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“Hamilton siddet ve aksiyonla dolu sahneleri etkileyici bir bi- 
çimde betimliyor, fakat hikayenin en iyi kısımları aralara serpis- 
tirdiği Van ve Elana'nın henüz 17 yaşlarındayken maruz kaldıkları 
suç suistimallerini resmeden süslemeler." 

- Publishers Weekly 


“Hamilton ustaca kullandığı doğrudan anlatım tekniği ile birlik- 
te gerçekçi ve yaman karakterleri aksiyon ve çekişme ile harman- 
layarak yağ gibi akıp giden durumlar yaratıyor. İlk kitabı okuyanlar 
karakterlerin geçmişini öğrenmekten büyük haz duyacaklar ve tü- 
rün meraklıları bu kitabı tek nefeste okuyacaklar!" 

- Library Journal 


“Glen Erik Hamilton'ın Geri Sayım'ı oldukça güçlü karakterler ve 
gizemli bir öyküyü birleştiriyor. Geri Sayım'da okuyucular sıradı- 
si bir geçmis yaşamda Van'ı daha yakından tanıma şansı bulacak 
ve onu nelerin motive ettiğini daha iyi anlayabilecekler. Bu öykü 
sempatik karakterler ve güzel bir gizem barındırdığı gibi aynı za- 
manda savas gazilerinin yüzleşmek zorunda oldukları şeylere de 
ışık tutuyor. 

- Military Press 


“Seattle ortamı ıslak ve yabani. Aksiyon ise James Bond-vari 
abartıların sınırlarında gezdiği zamanlarda bile inandırıcılığını ko- 
rumayı başarıyor. Kitap karanlık bir gizem, heyecandan yerinizden 
hoplatacak bir bilmece, yoldaşların aksiyon dolu macera hikayesi, 
acı-tatlı bir aşk öyküsü ve tırnak ısırtan türden bir gerilim arasında 
gidip geliyor." 

- Kings River Life Magazine 


Anneme ve Babama, Sevgilerimle. 
Beni kütüphaneye götürüp, etrafta koşturmama izin verdiler. 


1. BOLUM 


Puget Koyu'ndan çıkmış tembel bir yılan gibi kıvrılan deniz ka- 
nalının kuzey kısmında, karanlık bir yolda durdum. Sudan gelen 
rüzgâr, zaten dondurucu derecenin altında olan geceden bir yirmi 
derece daha götürüyordu. Kanalın karşısındaki küçük parkta bu 
gece hiçbir evsiz yoktu. Orada olmamaları gerektiğini iyi biliyor- 
lardı. Bir yerde haddinden fazla kalırsan, bu soğuk seni öldürürdü. 

Yol bomboştu. Bir cumartesi gününün gece yarısı için normaldi, 
fakat mekân öğle vakti de en az bu kadar sessiz olabilirdi. Yolun 
benim karşı tarafımdaki kısmı, kanalın etrafında sıralanmış bir dizi 
küçük ambardan oluşuyordu. Ambarlarin birkaçı, kasvetli havayı 
zar zor yarabilen altmış wattlık zayıf noktalardan ibaret olan ay- 
dınlatmaları ve kırılmaz camlarıyla övünüyordu. İşletme sahiple- 
rinin çoğu pes etmiş ve ambarlarını tahta çakarak kapatmislardi. 
Mahalle, en hızlı çöküşünü yaşadığı bir dönemdeydi. 

Cılız bir lamba, en yakınımdaki ambarın üzerinde bir buçuk 


metre yukarıya boyanmış olan siyah harflerin üstüne ışık parti- 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


külleri serpistiriyordu. Yağmur ve rüzgârla dolu geçen bir veya iki 
on yılın ardından, kelimeler çatlak ahsap kenarın üzerinde güçlükle 
okunur haldeydi, LONERGAN TAMİRAT LTD. 

Ortalıkta kimse yoktu. 

Ama pek çok araba vardı. 

Hepsi Lonergan binasının önünde kümelenmiş değildi. O kadar 
bariz bir sey yoktu. Daha ziyade yol boyunca saga sola ve ara so- 
kaklara park edilmis Camaro'lar, üstü açılır Beemer 6'lar ve satış 
sonrası yarış aksesuarlarıyla donatılmış daha yüksek teknolo- 
jili Toyota'lar vardı. Mekân hakkında fikir sahibi olmak için etrafı 
dolaşırken bu arabaları aklıma not etmistim. Genç çocuklar, israf 
edecek parası olan çocuklar için arabalar. Mavi külüstür Dodge 
kamyonetimi satsaydım, bu arabaların pek çoğunun bir çift jantını 
bile alamazdım. 

Yolun yirmi beş metre ilerisinde duran bir Ford Excursion'ın 
soför koltuğundan beni izleyen bir koruma vardı. Onu göremiyor- 
dum ama Ford'un motorunun sesini duyabiliyordum. Belli ki ısıtı- 
cıyı çalıştırabilmek için motoru açık bırakmıştı. 

Cep telefonum burada hiç çekmiyordu. Hiç sasırtıcı değildi. 
Önümde, gelişimi haber eden hiçbir telefon görüşmesi olmaya- 
caktı. 

Yolun öteki tarafına geçip ambara ve binanın kenarından suya 
doğru yürüdüm. Nefesim, havada gözle görülebilir buharlar oluş- 
turdu. Yürüyüş botlarımın derisi gıcırdadı. Onları, bir aydan kısa bir 
süre önce Seattle'a kalmak için döndüğümde almıştım ve henüz 
tamamen bozulmamışlardı. 

Ambarın arka tarafı kanala bakıyordu. Yükleme rıhtımında, kal- 


dırımdan altı adım ötede, büyük, tekerlekli metal kapı yere düş- 
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müştü. Zamanla çatlayan kauçuk kalıbının çatladığı alt kısmından 
ışık parıldıyordu. İçeriden gelen birçok sesin birbirine karışan zayıf 
sesini duyabiliyordum. 

Rıhtımın uzak tarafında, diğeri gibi kapalı olan insan boyutunda 
baska bir kapı vardı. O kapıya yaslanmış bir adam, sigara içerek 
bana bakıyordu. Ortamda yalnızca suyun karşısından gelen loş bir 
ısık bulunduğu için, ikimiz de birbirimizi net göremiyorduk. Kula- 
gında bir telsiz vardı. Belki de Excursion'ın içinde sıcak ve rahat bir 
ortamda olan ortağına soğuktan dert yanıyordu. 

Basamakları tırmandım ve yükleme rıhtımına yürüdüm. 

“Willard beni aradı,’ dedim. 

Üzerimdeki çamaşır lekeli bahriyeli kazağına bir bakış attı. De- 
demindi. Şimdiyse benimdi. Onu, on ay kadar önce Seattle'a bir 
önceki gelişimde, Dono'ya ait uhrevi eşyaların neredeyse hepsiyle 
birlikte miras edinmiştim. Ama evi ve içerisindeki her şeyi hâlâ ona 
aitmiş gibi düşünmeye meyilliydim. 

"Adın ne?" diye sordu koruma. Benden daha uzun, aşağı yukarı 
iki metre boylarında, iri yarı bir adamdı. Üzerindeki siyah spor ceke- 
ti satın aldığı zaman seksen beş kilo civarında olmalıydı. Omuzları 
ve pazıları kumaşı esnetiyordu. Belki de kasıtlı olarak seçilmişti. 

"Willard'ı çağır," dedim, biraz daha yaklaşarak. Korumanın göz- 
leri, yüzümdeki yaraları yakaladı ve orada bekledi. Çenesi biraz 
gevşedi. 

"Tamam, başkan,' dedi. “Kimi kast ettiğini biliyorum. Burada 
bekle” © 

Gözlerini hâlâ üzerimde tutarak kapıya iki kere vurdu ve kapı 
aralandı. İçeriye girdi. Dışarıya, rıhtımının üzerine bir ışık seli dökül- 


dü ve içerde bir bardan eline bir tepsi içki alan zayıf bir kızın silueti 
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ve kapı kapanmadan önce bana dik dik bakan siyah spor ceketli bir 
baska koruma gözüme ilişti. 

Kapı açıldığı zaman, ışık tekrar dışarıya doğru gümbürdemedi. 
Will Willard'ın etrafında, bunun için yer kalmamıştı. 

Willard tanıdığım en kalıplı insanlardan biriydi. Olay sadece 
boyu veya kilosu değildi. Kocamandı. Taş ocağında insan şeklinde 
yontulup, serbest bırakılan granit bir blok gibiydi. 

"Gir içeri," dedi. Parçalanıp çakıla dönüştürülen ve betoniyerde 
tekrar tekrar karıştırılan sesi de aynı çukurdan geliyordu. 

Onu ambarın iç kısmındaki aydınlığa doğru takip ettim. Işık bir 
düzine ampul ve birkaç tiki meşalesi tarafından sağlanıyordu. Ye- 
sil muşambayla kaplı yarım düzine yuvarlak masa, geniş odanın 
etrafında kuruluydu. Her birinde altı ila sekiz adam oturmuş, kart 
oynuyorlardı. Her masanın bir krupiyesi ve kartların muşamba 
üzerinde dağıtılmasına yarayan tahta bir dayanağı vardı. Krupi- 
yelerin hepsi kadındı ve siyah bluz ve kısa siyah etek giyiyorlardı. 
Durduğum yerden bakıldığında hepsi oldukça çekici görünüyordu. 
Ambar kurulumu olmasaydı, eyaletin federal hükümetçe yönetilen 
kabile bölgesindeki herhangi bir kumarhanenin arka odasına tıpa- 
tıp benzeyebilirdi. 

“Hoş tasarım,' dedim. 

“Taşınabilir," dedi Willard. “Hepsi hareketli bir kamyonete sığa- 
biliyor.” 

Seksi krupiyeleri de kamyonete yüklenenlere dahil edip etme- 
diğini merak ettim. "Bu senin için düzenli bir şey mi?” 

"Yeterince düzenli." 


* Aslen Polinezya'daki tiki kültürüne ait olan bambudan yapılma meşale, günümüzde 
Amerika'nın birçok yerinde dekoratif amaçla kullanılmaktadır. 
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Yeterince derken başka bir is tezgahlamasina gerek kalmadığı- 
nı kastettiğini tahmin ettim. Willard da dedemle aynı iş kolunday- 
dı. Zaman zaman ortaklık yapmışlardı. Hırsızlık. Soygun. Para geti- 
ren her şey. Devasa boyutu yüzünden Willard ön saflarda çalışmak 
için fazla hafızada kalır bir adamdı, fakat direksiyon veya kaynak 
salomasi başında pek çok kişiden daha iyi bir iş çıkarabilirdi. Güve- 
nilirdi. Ve o mağara adamı kaşının arkasında çoğu kişinin tahmin 
edebileceğinden daha büyük bir beyne sahipti. 

“Senin mi?” diye sordum. 

Willard cevap vermedi. Masaları izleyerek, bekledim. Kart oyun- 
ları basitti. Blackjack, Texas pokeri veya benzer çeşitleri. Oyuncu- 
ların tamamı erkekti ve otuz yaşının altindaydilar. Jilet gibi keskin 
blue jeanleri, kalın botları, düğmeli ve ekoseli ceketleri ve yeni gö- 
rünmek için fazla pahalı olan logolu tişörtleriyle klasik bir Seattle 
Hipster’! gibi giyinmiş, eşit sayıdaki beyaz, Asyalı ve Kızılderili bir 
insan topluluğu. Onların teknolojinin önde gelen firmalardan veya 
risk sermayesi yöneticilerinden birilerinin oğulları olduğunu tah- 
min ediyordum, ya da kendileri yükselen yıldızlardı belki de. Arada 
bir içlerinden biri dönüp Willard'a bir bakış atıyordu. Öyle bir etkisi 
vardı. 

Bir oyuncuyu tanıdım. Reuben Kuznetsov. Beni henüz fark et- 
memişti. Eğer sansliysam, kartlarına konsantre olmaya devam 
ederdi. 

“Bu bir ortaklık," dedi Willard en nihayetinde. "Mekânı etrafta 
ben dolastiriyorum. Bölge kiminse onlarla ben ilgileniyorum. Her- 
kes kazanıyor. 


* Kurulu düzeni reddeden ve aşırı liberal hayat tarzını benimsemiş kişilere verilen isim. 
Diğer adıyla hippiler veya çiçek çocuklar. 
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"Müşteriler fazla havalı.” 

Yavaşça nefes verdi. "Böyleyken böyle. Çocuklar çevrimiçi po- 
kerden sıkılıp, gerçek seyin tadına bakmak istiyor." 

Ayrıca haydutlar ve ateşli piliçler barındıran bir yer altı oyunu, 
bir Kızılderili kumarhanesinde morukların arasında rezervasyonla 
oynamak için araba sürmekten çok daha havalı bir hikâyeydi. Dışa- 
rıdaki arabalara bakılırsa oyuna giriş ücretinin beş haneli sayıların 
başlarında olduğunu tahmin ediyordum. Muhtemelen üçte biri, bu 
ayrıcalık için kasaya gidiyordu. 

“Sinyal bozucu kullanıyorsun,” diyerek bariz olanı dile getirdim. 
Bunların bir bilgisayar kurdunun Twitter sayfasına düşmesi söz 
konusu olamazdı. 

Willard neredeyse iç çekti. "Yeterli değil. Sırf bu gerzekler fo- 
toğraf çekemesin diye tüm cihazları bir kutuya koymak zorunda- 
yiz. İğnenin sırıngasını ayırmak gibi bir şey: 

“O zaman neden tüm bu ihtişamı görüyorum?" diye sordum. 

Willard odanın arkasına doğru yavaşça yürüdü. Onu küçük bara 
kadar takip ettim. Soda tabancaları, lavaboları ve kolay taşınsın 
diye tümünün altına eklenen küçük tekerlekleriyle bu gerçek bir 
bardı. Beline kadar uzayan koyu kahverengi saçları olan ufak tefek 
bir kız barın arkasında duruyordu. İkimizi de büyük bir gülümse- 
meyle karşıladı. 

“Ne istersin?” dedi Willard bana. 

“Eger içkiden bahsediyorsan, bir viski alacağım. Sek." 

“Favori markan var mı, yakışıklı?” diye sordu kadın barmen. 

"İrlandalı herhangi bir sey,” dedim. 

“Köklerine sadiksin,’ dedi Willard. 
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“Dono bundan büyük keyif alırdı." Odaya doğru kafamı onay- 
larcasına salladım. Barmen ikimiz için de kristal viski bardaklarına 
Jameson 12 doldurdu. Şatafatlı. 

"Ona içelim” dedi Willard, “Hergeleyi özledim” 

İçtik. Birisi omzuma elini koyduğunda, boğazımda likörün ar- 
dından gelen havanın buzlu dokunuşunun keyfini çıkarmaktaydım. 

“Bu lanet suratı tanıyorum," dedi Reuben K. “Şey, bir kısmını en 
azından." Kendi şakasına güldü. Arkasında duran kısa boylu adam 
da adeta planlanmışçasına aynı seyi yaptı. 

“Reuben,’ dedim. 

Reuben Kuznetsov birbirlerine pek bağlı olmayan Rus mafyası 
Bratva'daki bir mafya babasının en büyük oğluydu. Babası, Yaşlı 
Lev, Kuzey Pasifik kıyılarında hakimiyeti olan tek mafya babası de- 
gildi. Vaktinin çoğunu Seattle'dan ziyade Sibirya'da geçiriyordu ve 
oralarda daha çok sözü geçiyordu. Ama etkili olmak, etkili olmaktı. 
Ve Reuben K. hayatını yozlaşmış Batı'da, sonuçlarından muaf bir 
halde yaşıyordu. 

“Seattle'da ne haltlar karıştırıyorsun, Van?" dedi. Reuben eller 
ve ayaklardan oluşan biriydi. Boynunda dengelenmiş büyük kare 
bir kafa ve kuvvetli uzuvlarına iliştirilmiş büyük el ve ayaklar. Yük- 
sek alnını yağlı bir güneş lambası gibi öne eğerek yakınımda durdu. 
“Orduya katıldığını duydum. Ülken için öldürüyormuşsun.' 

“Hepsi iyi niyetle," dedim. 

"Bizimkiler size burnunuzu Afganistan'a sokmamaniz gerek- 
tigini söyleyebilirdi. O bok çukurunda kazanmanıza imkân yok." 
Bana baktı, "İse ihtiyacın var mi? Senin gibi birisi için ayarlayacak 


işlerim var." 
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“Sadece ziyaret için geldim." Arkamda mermer bir sütun kadar 
etkileyici bir şekilde duran Willard’! başımla işaret ettim. 

Reuben, 38 beden parlak mavi ceketinin kollarından hayali toz- 
ları silkeledi. “Cok yazık. Parası iyiydi.” 

Reuben'in arkadası, “Oyun tekrar başlıyor," dedi, masaya doğru 
geriye bakarak. Yangın musluğu gibiydi. Bir boyun arayan koca- 
man boyun kasları ve Raiders ceketinin içine tikistirilmis haliyle, 
kısa ama aşırı genişti. Alnında anabolik sivilcelerden bir takım yıl- 
dızı vardı. 

Reuben onu görmezden geldi. “Hey, Willard,” dedi. “Şu kafes 
dövüşü fikrini hala hayata geçirmek istiyorum, tamam mi?” Yum- 
ruk atar taklidi yaptı. “Bu kalabalık, biraz kan görmeye heves ede- 
bilir.” 

“Gelecek sene," dedi Willard. 

“Gelecek hafta sonuna ne dersin?” Reuben beni omzundan 
dürttü. “Van, adamım, sen de katılmalısın. Seni hatırlıyorum. Lanet 
olası kurt adam!” 

"Yakında görüşürüz, Reuben," dedim. 

Sırıttı ve yağlı kahverengi saçlarını düzeltti. “Tabii hızıma yeti - 
sebilirsen, Shaw.’ 

Ben henüz bir ergenken, ki Reuben de benden pek büyük sayıl- 
mazdı, Reuben fırsatlar ülkesindeki yerlerini ellerinden gelen tek 
yöntemle sağlama almaya çalışan Novosibirsk kızlarından oluşan 
bir genelevi işletiyordu. Reuben envanterini sattığı kadar birinci 
elden test ediyordu. Ve kendi favorilerinden hoşlanan insanları 
dövmeye meyilliydi. Durumu çakozlayanlar dövüşte ona karşılık 
vermezdi. Yaşlı Lev durumu çok daha kötü hale getirebilirdi. Tüm 


bunlar da Reuben'e çok çetin ceviz olduğu fikrini vermişti. 
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Reuben'in gümüşi arkadası, masalarına dönmeden önce bana 
sert bir bakış olduğunu düşündüğü şekilde bakmayı ihmal etmedi. 

Willard'a baktım. “Söylediğim gibi. Müşteriler fazla havalı." 

“Sana söyledim. Bölgenin sahibiyle ben ilgileniyorum. Lev ma- 
kul davranıyor” 

Willard, Jameson'ından son bir yudum aldı ve boş bardağı barın 
üzerine bıraktı. Masalara doğru bakıyordu ama aklı başka yerdeydi. 

"Yeğenim," dedi. “Elana.” 

Aldığım yudumu yarıda keserek durakladım. “Hatırlıyorum!” 

“Elbette hatırlarsın.” 

"Doğuda bir yerlere taşındığını sanıyordum." 

“Ve sonra Seattle'a geri döndü, ardından güneyde bir yere gitti 
ve birkaç sene önce tekrar Seattle'a geri taşındı." Kürek gibi elini 
savurdu. “Konu bunların hiçbiri değil. Konu onun burada olmaması. 
Bu gece yok, dün de yoktu. Masalarda çalısıyor olması gerekiyor- 
du” 

“Hiç uğramadı mı?” 

“Dün gece bana işe gelemediği için üzgün olduğunu ve Penin- 
sula'ya doğru yolda olduğunu söyleyen bir mesaj attı. Erkek arka- 
daşı Kend'in Olimpik Orman'daki kulübesine gidiyordu." 

“Ve bu akşam dönmüş olacağını söylemişti?” 

“Evet. Yolculuğun spontane bir sey olduğu izlenimine kapılmış- 
tım. Belki bir partiydi. Üzerinde fazla düşünmedim. Fakat bugün 
ona ulaşamıyorum. Ve kurulum esnasında ortalarda yoktu. Seni de 
o zaman aradım." 

“Elana bunu sık yapar mı? Partilere katılmak için işten kaytar- 
mayı?” 

"Daha önce de yapmıştı.” 
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"Dağlarda telefonlar için baz istasyonu yok. Eger hafta sonu- 
nu bugünü de dahil edecek şekilde uzatmaya karar verdiyse, sana 
bunu haber edemez." 

Ağır bir sekilde iç çekerek, “Bunu biliyorum” dedi. 

“Ama beni aradın." 

“Elana anlaşılması kolay biridir. Sesinde bir gariplik vardı, sanı- 
rım. Fazla sakin. Fazla düz” 

Benim hatırladığım Elana Coll'a hiç benzemiyordu. Ateş veya 
buz olabilirdi ama ortası pek olmazdı. 

“Hayatında bu aralar yolunda gitmeyen bir seyler var mı?" diye 
sordum. 

Willard homurdandı. “Başına buyruktur. Bunda ısrarcı. Bunu 
biliyorsun." 

Bir süre odayı izledim. Oyunlar yavaş ilerliyordu. Tecrübesiz 
oyuncular, televizyonda gördükleri tipleri taklit etmek için büyük 
çaba gösterip her hareketlerini fazlasıyla ağırdan alıyorlardı. 

“Kend hakkında ne biliyorsun?” dedim. 

“Onunla tanıştım. Aslına bakarsan, burada. Bu bölgede değil, 
arma Elana onu geçen sene düzenlediğimiz birkaç kart oyununa 
getirmişti. Elana biraz gösteriş yapıyordu sanırım. Kend düzgün 
birine benziyordu. Bu yeni yetmelerin çoğundan daha az şımarıktı." 

"O zengin mi?” dedim. 

"O Kendrick Haymes.’ 

Sürprizler arka arkaya geliyor, birini hazmetmeyi basaramadan 
bir diğeri beni gafil avlıyordu. “Şu bildiğimiz Haymes?” 

“Şu bildiğimiz Haymes,' diye onayladı Willard. “Mevzubahis aile 
fazlasıyla şatafatlı değilse kimse sorusuna bu kelimelerle başla- 


maz, değil mi?” 
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Haymes ismi, Seattle'daki birçok binanın üstünde yer alıyordu. 
Hatta eyaletin batı kanadının tümünde ve ilerisinde. Kend herhan- 
gi bir kız için büyük bir ganimetti, özellikle Elana gibi pürüzlü bir 
geçmişe sahip olan bir kız için. 

Willard, pek çok aile için bir kara koyun kabul edilebilirdi. Ama 
Elana'nın ebeveynleri, yani Willard'ın kız kardeşi ve onun kocası, 
kendilerini fazlasıyla adamış uyuşturucu kullanıcılarıydı. Bütün 
gün kafayı bulup, bunu ruhani bir seymiş gibi adlandırırlardı. Elana 
da onlarla birlikte o sene hangi portatif ev veya kampçı karavanını 
mesken tutmayı seçerlerse orada kalıyordu. Onlar ormanın içinde 
bir ağacın etrafında dans etmek için uzaklara gittikleri zaman, Wil- 
lard'dan biraz yardım almayı kabul edebiliyordu. Bir şekilde hayat- 
ta kalmayı başardı. 

Dedem her ne kadar dediği dedik bir insan olsa da o zaman- 
larda bile ev hayatımın olduğundan çok daha kötü olabileceğinin 
farkındaydım. 

Willard, elinin boğumlarıyla bara hafifçe vurdu. “Yarın akşam, 
tüm bu oda kurulumunu Portland'a taşımak zorundayım. Ondan 
sonraki gün de California'ya. Bununla birlikte, ormanda bir seyler 
bulmakla ilgili hiçbir bok bilmem.’ Bana baktı. “Sen biliyorsun.” 

“Bana arama alanını daraltabileceğini söyle." 

“Kulübe, ulusal parkın doğu kısmındaki özel bir mülk üzerinde. 
Barınak diye adlandırıyorlar. Üzerinde bulunduğu yolun ismini bi- 
liyorum” 

“Bu özel arsaların bazıları binlerce dönümü kapsıyor,” dedim. 
“Ama bunu şimdilik boş ver. Elana hakkında kasaba şerifini arama- 
manın bir sebebi var mı? Sen ve aynasızlarla ilgili olağan geçmiş 


dışında." 
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“Bildiğim kadarıyla, bast herhangi bir dertte değil." 

“Bildiğin kadarıyla.” 

Willard, hareketli odaya şöyle bir baktı. “Artık Dono'nun çocuğu 
değilsin. Bunu anlıyorum. Sorun çıkacağını düşünsem seni çağır- 
mazdım." 

Bir zamanlar Elana'nın neler karıştırdığının bir önemi yoktu. So- 
run çıkarma konusunda, ben de onunla aşık atacak durumdaydım. 
Haneye tecavüz. Araba hırsızlığı. Soygun. Dono beni iyi eğitmişti. 

Fakat Willard'ın dediği gibi, ben artık o çocuk değildim. 

Elini cebine attı ve barın üzerine yüzlüklerden oluşan ufak bir 
tomar koydu. “Sadece onu bir kontrol et, olur mu? Kafamı buna 
takıp evhamlanmakla aptallık ediyorum. Elana muhtemelen birkaç 
gece işten kaytarıyor sadece. Ama o aileden biri." 

Ona borçlu olduğumu söylemesine gerek yoktu. Dono'nun son 
günlerinde onun yanında olmuştu. 

“Onu bulacağım,’ dedim. 

Başıyla onayladı. “Bu gece oyun bittikten sonra seni arayaca- 
gım. Kulübe hakkında bildiklerimi anlatırım.” 

El sikisirken Willard parayı bana gizlice verdi. Tasarımcı ka- 
püşonlarıyla dolu odanın içinde, masaların arasından çıkışa doğru 
yürüdüm. 

Bunu, bir hafta sonu gezintisi olarak düşünebilirdim. Parası 
ödenmiş bir tatil. Şerefli bir terhis ve minnettar bir ulus bana iş 
imkanları konusunda fazla bir katkı saglamamisti. 

Dışarıda Reuben K. ve onun Raiders ceketli yangın musluğu 
arkadaşı, kapıdaki korumayla sohbet ediyorlardı. Birisi dış ışıkları 

tekrar yakmıştı. Reuben sigara içiyordu. Elle sarılmış tütün, koku- 


suna bakılırsa daha güçlü bir şeyle takviye edilmişti. 
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“Demek gerçekten koca adam için çalışıyorsun, ha dostum? 
Willard miadını dol-dur-du,” dedi bana, heceleri vurgulayarak. 

“Sadece geçerken uğradım." 

"Öyle diyorsan, öyledir. Yine de daha iyi bir sey istersen, nerede 
bulacağını biliyorsun” 

“Benim daha iyi anlayışıma uymuyor,” dedim. 

"Ne halt demeye çalışıyorsun sen?” dedi Yangın musluğu. “Ag- 
zını topla, angut!” Göz bebekleri iğne ucu kadar ufalmıştı. Koruma 
kıkırdadı. 

Rueben'e baktım. “Sizden biri mi?” diye sordum: 

“Hmm?” Reuben odaklanmakta biraz zorlanıyordu. “Pauly mi? 
Hayır, o sadece geziniyor." 

“Dışarı çıkmak ister misin?” diye sordu Pauly. Parmak uçlarında 
duruyordu ve elleri kenarda çoktan yumruk şeklini almıştı. 

Elimi Pauly'nin yüzüne koydum ve sertçe ittirdim. Geriye doğ- 
ru bir adım attı ve yükleme rıhtımının köşesinden bir buçuk metre 
aşağıdaki asfalta düştü. Çarpma, yere düşen bir karpuz çuvalı gibi 
ses çıkardı. 

Koruma kılını kıpırdatmadı. Sadece bana bakmakla yetindi. Pa- 
uly inledi. Ve Reuben katıla katıla gülmeye başladı. 

“Eğer ambulansa ihtiyacı olursa..." dedim korumaya, basamak- 
lardan aşağı inerken, “Willard eşyalarını taşıyıncaya kadar bekle." 

“Hey, Shaw.’ Reuben arkamdan bağırdı, hala kahkaha atmak- 
tan kambur duruyordu. “Kafes dövüşlerini başlattığımızda tekrar 
uğra. Yemin ederim, bana kazandırdığın bahisleri yarı yarıya bölü- 


sürüm. Seni hayvan." 
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Tuttuğumuz takım Paladins fena çuvallıyordu. Amerikan fut- 
bolu maçının ikinci yarısı başlayalı sadece bir dakika olmustu ama 
daha şimdiden ilk yarının bir kopyası gibiydi; Garfield High defan- 
sımızın üzerinden silindir gibi geçiyordu. 

Tribünde Rob ve Luis Firmino ile birlikte, ev sahibi takımın teza- 
hürat yapan taraftarları ve aile mensupları arasında oturuyorduk. 
Düşman bölgesi. 'Bastır Bull-dog’ bayraklarını sallıyorlardı. Firmi- 
no kardeşler ve ben, dalgalanan mor alan içerisindeki tek kırmı- 
zı lekelerdik; stadyum ışıkları altındaki yoğun parlaklıkta rahatsız 
edici derecede bir tezatlık söz konusuydu. 

Oyuna, kısmen, arkadaşım Davey Tolan'ın oynayışını seyret- 
mek için gelmiştim. Davey ufak tefekti ama is çabuk ayaklara gel- 
diğinde sahadaki herkesin tozunu attırıyordu. Yine de tek bir hız 


seytanı maçı çevirmek için yeterli değildi. Garfield çizgiye doğru 


yükleninceye kadar, Davey bir sayı yapmayı başarmıştı. O altı puan 
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su ana kadar maçın kopmamış olmasının yegâne sebebiydi. “Tan- 
rim, Van," dedi Rob. “Koç sana bir hayli kızgın!" 

Bunun farkındaydım. Devre arasında arkadaşlarımıza selam 
vermeye gittiğimizde, Koç Kray bizim sahadan defolup gitmemizi 
istemişti. Başka kimsenin değil, sadece bizim. Ve Rob onun mo- 
lalar esnasında sahanın ta öteki tarafından bana baktığına yemin 
etmişti. 

Watson Lisesi'ndeki ilk yılımda, şu anda Davey'in oynadığı po- 
zisyonla aynı yerde arka saha koşucusu olarak oynuyordum, ancak 
ikinci yılıma geçtiğimde Koç'un beni defansa alabileceği kadar kas 
yapmıştım. Birkaç maç sonunda beni maça başlayan kadroya terfi 
ettirmişti. 

“Bunu görüyor musunuz?" diye böğürmüştü karsı takımın orta 
saha oyuncusunu çizgilerin dışına doğru ters yüz ettiğim zaman. 
“Shaw cüsseli değil. Ama siz hanım evlatları rakibe aynen böyle 
saldırmalısınız! Biraz saldırgan olun lanet herifler!" 

Fakat geçen yazın başlarında benim için işler değişti. Dedem 
Dono, beni biri Portland'a diğeri de Billings, Montana'ya olmak 
üzere iki geziye götürdü. İki iş de eğlenceliydi. Daha da önemlisi, iki 
iş de oldukça kârlıydı. İki yüz papel kazanmıstım. Daha da fazlasını 
istiyordum. Ve bu, öğleden sonralarımı ve hafta sonlarımın mü- 
sait olması gerektiği anlamına geliyordu. Temmuz'da antrenman- 
lar başladığında orada değildim. Koç Kray evi aradı. Ona kaç kere 
yarı zamanlı bir işte çalışmaya başladığımı söylersem söyleyeyim 
ki bu işin aslına gerçekten yakındı, bana okulumu, takım arkadas- 
larımı ve kendimi ne kadar hayal kırıklığına uğrattığım konusun- 
da nutuk atmaktan ve kulaklarımı zonklatmak vazgeçmedi. Bir 


hafta boyunca her akşam aradı, ta ki Dono telefonu elimden alıp 
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Koç'a sakince eğer beni bir kez daha davayı satmakla suclarsa ona 
Amerikan futbolu ve Belfast kurallarıyla oynanan Rugby arasında- 
ki farkı nasıl öğreteceğini söyleyinceye kadar. Telefonlar bundan 
sonra kesildi. 

Bu yüzden, takımımız su an perişan durumdayken, Koç muhte- 
melen tüm bunlar için beni suçluyordu. 

“Üstesinden gelir, dedim. 

“Her neyse," dedi Luis. “Yine de gelecek sömestr, kimya dersin- 
de öğretmeninin o olmaması için dua etsen iyi olur, Vannie.” 

Luis bana Vannie demeyi severdi. Herkesi bir lakapla çağırmayı 
severdi, bu onları sinirlendirse bile, Luis bunu umursamazdı. Aynı 
zamanda, Garfield oyuncularından birine duyduğu hayranlığı kimin 
bilip bilmediğini de umursamıyordu. Phobes'un canı cehenneme, 
diyordu, bazen Phobesluların direkt olarak yüzüne karşı. Rob'un 
beni maça çağırmasının da sebebi tam olarak buydu, Luis'in tavrı 
sorun yaratırsa diye. 

Paladins, topu Davey'e ulastiramadan kaybetmişti. Başka bir 
seylere bakmak için kalabalıkta kızları gözümle taradım. 

Bizim bulunduğumuz açık tribünün öteki tarafında imtiyaz 
standının orada bakmaya değer bir tanesini gözüme kestirdim. 
Küçük örgülerle kaplı koyu renk saçları, mor bir tayt içinde uzun 
bacakları ve beyaz, kısa bir bluzu vardı. Engelli rampasinin rayla- 
rının orada, bacaklarını borulara uzatmış, omuzlarını geriye atmış 
sekilde, sanki görünmez bir fotoğrafçıya poz verir gibi duruyordu. 

Daha sonra benden tarafa döndü. Kendi kendime gülümsedim. 

Elana Coll. Büyük Will Willard'ın yeğeni. 

Elana'nın burada ne işi vardı? Daha yeni on dört yaşına girmişti. 
Garfield'a gitmek için fazlasıyla küçüktü. Boyu yeterliydi. Belki ora- 
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ya giden bir erkek arkadaşı vardı. Elana'yı genellikle, on iki yasla- 
rındaki Lucille Boylan ve Tammi Feitz'i peşine takmış, sürü halinde 
dolaşırken görüyordum. 

Onu izledim. Gözlerini kafeteryanın oraya sabitlemisti. Devre 
arasında biriken kalabalık müşteri grubundan, geriye bir avuç kişi 
kalmıştı ve tezgahta siparisleri alan tek bir sıska çocuk vardı. Her 
müşteriden paraları alıp, küçük çelik bir kasadan para üstlerini ve- 
riyordu. Tıpkı Watson'daki maçlarda olduğu gibi, sadece nakit para 
kullanılıyordu. 

Erkekler, geçerken Elana'ya kaçamak bakışlar atıyorlardı. Bazı- 
ları, birden fazla kere onun önünden geçmeye özen gösteriyordu. 
Onun gözleri ise sıska çocuk ve para üzerinde sabit kalmaya de- 
vam etti. 

“Burada bekle," dedim Rob'a. “Birazdan dönerim.” 

“Acele et. Bu korku filmini sonuna kadar izlemeye niyetim yok," 
diye cevapladı Rob. 

“Hangi kızla konuşmaya gidiyorsun?" diye satasti Luis. 

Elana kafeteryaya öyle konsantre olmuştu ki, dönüp beni fark 
edinceye kadar çoktan yanına oturmuştum. Yeşil gözlerinin etrafı- 
na koyu siyah göz kalemi çekmişti ve dudakları sürdüğü koyu ka- 
ramel rengi parlatıcıyla ışıldıyordu. 

“Ah, selam,” dedi, benim kim olduğumu hatırlayarak. “Sen 
Van'sın." 

“Matematik olimpiyatlarına katılanlara ilgi duyduğunu bilmi- 
yordum,” dedim inek tipli kasiyeri başımla işaret ederek. 

“Efendim?” 


"Yarım saattir ona bakıyorsun. 
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Bakışlarını o çocukla benim aramda birkaç kere gezdirdi, “Ne 
yani, beni mi takip ediyorsun?” 

Gülümsedim. “Bu gerçekten aptalca bir fikir. Kasa, yani” 

Elana kasılıp, omuzlarını kabarttı. “Ne demek istediğini bilmi- 
yorum. Umurumda da değil.” 

“Pekala.” 

Oyunu seyretmeye başladım. Bir Garfield hücumu daha sab- 
retti. 

"Neden kötü bir fikir?” diye sordu. 

"Birkaç tahminde bulunabilirim," dedim. “Üçüncü çeyreğin so- 
nunda, oradaki bilgisayar bağımlısı soda ve patlamış mısır satma- 
yı bırakacak ve tıpkı Watson'daki maçlarda olduğu gibi, her seyi 
kilitlemeye başlayacak. Belki standın içine girecek bir yol zaten 
bulmuşsundur. Fakat muhtemelen kasayı da standın içindeki bir 
dolaba koyup kilitleyecektir.” 

“Belki bu bir sorun teşkil etmiyordur. Belki kilitleri açabiliyo- 
rumdur.” 

“Peki. 

“Yalan söylediğimi mi düşünüyorsun?” 

“Söylediğin gibi, umurumda değil. O zaman dolabı ve kasayı 
açmak için fazladan bir ila beş dakikaya ihtiyacın olacak. O zama- 
na kadar şuradaki polis, oyunu terk eden insanlarla ilgilenmek için 
muhtemelen buraya gelmis olacak." 

Açık tribüne bir göz gezdirdi. Polisin nerede olduğunu hiç vakit 
kaybetmeden eliyle koymuş gibi buldu, ki bu onun için bir avan- 
tajdı. 

“Belki buraya gelir..." dedi. “Belki de gelmez." 
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“Parayı nereye saklayacaksin?” diye sordum. “Hepsi bozuk 
para. Hiç cebin yok. Tabi ihtiyacın olandan çok daha büyük bir sut- 
yen giyiyorsan, o başka.” 

Yanakları kızardı. “Tam bir pisliksin.’ 

“Ama haksız değilim.” 

Oyunu ve polisi izlemeye devam ettim. Bizim olduğumuz tarafa 
bakmamisti. Fakat bu Elana'nın buralarda takıldığını fark etmediği 
anlamına gelmiyordu. 

"Dolabı açabilir misin?” diye sordu. 

O daha farkına bile varmadan polisin teknesini çalıp, vericisi - 
ni imha edebileceğimden emindim, fakat bu bir kendini ispatlama 
oyunu değildi. 

"Üç-dört yüz dolar için fazla riskli bir is olduğunu düşünüyo- 
rum,’ dedim. 

“Yapmaz mısın?” dedi Elana. Tirabzandan kayarak hafif çap- 
razlamasına ve kafasını yana doğru yatırmış bir şekilde neredeyse 
tam önüme geçecek sekilde durdu. Görünmez fotoğrafçı için bas- 
ka bir poz daha. "Bu, benim gerçekten çok işime yarardı." 

“Hayır.” 

"Lütfen," dedi. Daha yakına geldi ve kalçasını kalçama dokun- 
durdu. Bitkisel sabununun ve saç spreyinin kokusunu alabileceğim 
kadar yaklaşmıştı. Kafasını geriye doğru yasladı ve büyük yeşil 
gözleriyle bana davetkar bir sekilde baktı. 

“Bunu, kasadaki çocuk üzerinde dene,’ dedim. “Muhtemelen ne 
yaptığının farkına bile varmadan, kasayı kendi elleriyle sana teslim 


eder. 
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Garfield tekrar sayı yapmış olmalıydı, çünkü hemen arkamızda 
açık tribündeki kalabalık kükredi. Elana ürktü. Sesler yatistiginda 
dudaklarını büküp, ellerini önünde kavuşturarak bana baktı. 

“Git işine," dedi, pek de öfkeli olmayan bir sekilde. “Paraya ih- 
tiyacım var." 

“Hepimizin paraya ihtiyacı var,’ dedim. “Bu yüzden onu, çelik 
kasalara ve polis tarafından korunan yerlere saklıyorlar.” 

“Sen Watson'a gidiyorsun, değil mi?” 

“Evet.” 

"Önümüzdeki sene Roosevelt'e gideceğim. Yazık” O baştan çı- 
karıcı bakışı geri geldi. "Seni görmek gerçekten güzel olurdu.” 

Son sınıf öğrencisi olduğumda Elana Coll'un etrafımda dolaşı- 
yor olmayacağına sessiz bir şekilde teşekkür ederken, öne doğru 
adımını attı ve beni dudaklarımdan ateşli bir şekilde öptü. Hemen 
karşılık vermemiştim. Kendimi geri de çekmemiştim. Ben kararımı 
vermeye fırsat bulamadan, hızlı bir şekilde öpücüğü yarıda kesti, 

“Görüşürüz,' dedi, sırıtarak. Çıkışa giden, kestirme bir yoldan 
uzaklastı. Dudak parlatıcısının şekerli tadı, hâlâ dudaklarımdaydı. 

Firmino kardeşlerin olduğu yere geri döndüğümde, Luis'in su- 
ratında öyle büyük bir gülümseme vardı ki, dudaklarının kenarları 
neredeyse favorilerine değiyordu. 

“Oooo, Vannie!" dedi. 

“Onu tanımıyorum, değil mi?” dedi Rob, Elana'nın stadyumu 
terk ettiği yere doğru kaşlarını çatarak bakarak. “Çok atesliymis.” 

“Daha on dört yaşında,' dedim. 

Luis tüm dünyadan ve içindeki herkesten bıkmış usanmış gibi 
elini savurdu. “Saha maça elverişliyse, çıkıp oynayacaksın, seni ah- 


mak.” 
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“Hakem düdüğünü çalıyor!” diye güldü Rob. “Faul olmaması 


için reşit olması gerekir." 
Kafamı salladım. Elana Coll, kesinlikle üzerimden sayı almayı 


başarmıştı. Nasıl olduğunu tam olarak kestiremesem de. 
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Ertesi sabah saat altıda, Bainbridge Adası'na giden ilk feribota 
doluşan araba kuyruğuna katıldım. Kamyonetimin soğuk moto- 
ru, önce dik rampaya, oradan da feribotun park alanına geçmek 
için gaza bastığımda söylenircesine homurdandı. Gemi, iskeleden 
ağırkanlı bir şekilde uzaklaşmaya başladığında, kahvemi almış gü- 
vertede bekliyordum. 

Sıcak, kâğıttan kahve bardağını bir elimden diğerine geçirir- 
ken, hâlâ şafağın sökmesini bekleyen karanlık gökyüzüne baktım. 
Uzakta olduğum on senede, şehir büyük oranda değişmişti. Hâld 
da değişmeye devam ediyordu. Evrim, denklemin değişmeyen bir 
sabiti gibi görünüyordu. Ekonomi dibe vurduktan sonra bile, in- 
şaat vinçleri iskeletten yapılma ayçiçekleri gibi filizleniyor; eskiyi 
yeniye, yeniyi de daha büyüğe çeviriyordu. Şirketler piyasadaki 
durgunluktan istifade edip, engellenmiş gayrimenkul sayısını ikiye 


katlamışlardı. 
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Luce Boylan da aynı bahse girmiş, daha önceden dedeme ve 
Luce'un amcasına ait olan ve şimdi onun sahip olduğu kasaba barı 
Morgen'ın, kentsel dönüşüm rüzgârından faydalanıp değerini kat- 
layabileceğini umuyordu. 

Luce, ben dışarı çıktığımda uykuya dalmak üzereydi. Gece saat 
üç civarı barı kapatıp, barın üzerindeki tek odalık küçük dairesine 
çıktığında, birlikte yatağa girmiştik. O bana kendi akşamını anlattı, 
ben de ona Willard'ı ve yeğenini anlattım. Luce ve Elana küçüklük- 
lerini birlikte gecirmislerdi ama farklı liselere gittikten sonra gö- 
rüşmeyi kesmişlerdi. 

Sohbetin ortalarında bir yerlerde Luce ve ben konuşmayı bıra- 
kıp, birbirimizi soymaya başlamıştık. Konuşmalarımızın büyük ço- 
gunluğu, bu şekilde sonlanıyordu. Eve döneli sadece bir ay olmuş- 
tu. Dono'nun tabiriyle, güller hâlâ açmaya devam ediyordu. 

Willard'dan gelen ve Kendrick Haymes'in kulübesinin nerede 
olduğuyla ilgili, bildiği az sayıda bilgiyi paylaşan mesaj, telefonu- 
ma bir ping sesiyle birlikte ulaştığında, ikimiz de uyukluyorduk. 
Luce'un üzerini örttüm ve kamyonetime atlayıp, 52 numaralı iske- 
leye, oradan da feribot terminaline giden kısa yolu katettim. 

Elliot Koyu üstündeki yolculuğum, fazla uzun sürmedi. Büyük 
motorlar hız kesip feribot yavaşlarken, keskin bir benzin duma- 
nı havayı kapladığında, hâlâ Luce'un saçlarının nasıl toprağa yeni 
ekilmiş kiraz ağaçları gibi koktuğunu düşünüyordum. 

Devlet karayolları, Bainbridge Adası üzerinde ve Hood Kanalı 
Köprüsü'ne bağlanan asfalt yola kadar devam eden Peninsula'nın 
ilk bölümünde, neredeyse tamamen dümdüz bir çizgiyi takip edi- 
yordu. Köprü beni kanalın üzerinden geçirip, Pasifik Okyanusu'n- 
dan önce gelen son Amerika Birleşik Devletleri topraklarına ulaş- 
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tırdı. Muazzam bir manzaraydı. İsmini aldığı ulusal parkı ve Olimpik 
Dağ yamaçlarını dört bir yandan çevreleyecek kadar büyük bir ala- 
na yayılmış, yarım milyon dönümden büyük bir yaban. 

Willard'ın mesajı, Kend'in kulübesine Salismount Yolu üzerin- 
deki özel bir patikadan gidildiğini söylüyordu. 'Google Haritalar, 
yolu Peninsula'nın doğusunun derinliklerine kadar uzanan, eğri 
büğrü bir yol olarak gösteriyordu. Penny Deresi ve Buckhorn gibi 
isimlere sahip yolları geçerken, GPS yolun çoğunluğunda bana 
yardımcı oldu. Yine de Salismount olması gereken ve herhangi bir 
işaretle gösterilmeyen, dar tali yolu bulmam yarım saatimi aldı ve 
bu sırada iki kez yanlış yola saptım. 

Taslağı çıkarılmış yollardan ayrıldıktan sonra, baktığım her 
yönde devasa ağaçlar dışında bir sey kalmamıştı. Asfalt gölgeli ve 
ıslaktı, bu yüzden kamyonetin tekerlekleri ne zaman direksiyonu 
kırsam veya frene bassam birkaç santim kayıyordu. 

İlk yarım kilometre rahat geçti. Ancak ilerledikçe, eğrelti otla- 
rının üzerindeki beyaz tabaka ve hendeklerdeki yosunlu toprak 
çoğalmaya başladı. Asfalt sona erdi ve lastiklerim donmuş çakıl 
üzerinde ahenksiz çatırtılar çıkarmaya başladı. Yüzeydeki kar ta- 
bakası bir buçuk santim daha yükselince durup, zincirleri takmak 
zorunda kaldım. 

Görünüşe göre yolun sonuna gelmiştim. Yerdeki tekerlek iz- 
leri Salismount'a yönlendiriyordu. Kirli karın üzerindeki birkaç çift 
tekerlek izi, hâlâ net bir sekilde görülebilecek kadar tazeydi. İzler 
toprak patikayı takip ederek, kapalı bir kapıya varıncaya kadar, 
yaklaşık yirmi metre kadar daha kıvrılarak devam ediyordu. Etrafı 


kolaçan etmek için dışarıya çıktım. 
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Kapı, kaynak yapılmış demir borulardan ve dalgalı levha metal- 
den oluşuyordu ve ağır bir asma kilit ile zincirlenmişti. Asma kilit, 
yağmur ve kar altında donmasın diye, Day-Glo marka sarı köpükle 
kaplanmıştı. Nefesim, havada ejderha dumanına benzer şekiller 
çıkarıyordu. 

Asma kilidi, yarım dakikadan kısa bir sürede açabilirdim. Do- 
no'nun kullanışlı kilit açma takımı, kamyonette tekerleklerin oraya 
güzel bir sekilde saklanmisti. 

Ama bacaklarıma kan gitsin diye biraz yürümek istiyordum. 
Willard'ın isteğini kabul etmemin büyük bir sebebi de buydu. 
Önceki gece koca adamın kart oyunundan ayrıldıktan sonra, eve 
uğrayıp bir sırt çantası hazırlamıştım. Ordu envanterlerim ve Do- 
no'nun eşyaları arasından bulduklarım sayesinde, yabanda geçiri- 
lecek birkaç gün boyunca ihtiyacım olan her şeye sahiptim. 

Willard'ın vereceği bin dolar da motivasyonumun diğer yarısını 
oluşturuyordu. Seattle'a bir önceki gelişimde kazandığım yüksek 
meblağlı para, mahkeme giderleri, borçları kapama ve özellikle de 
Dono'nun astronomik hastane masrafları sebebiyle bir o kadar 
hızlı bitmişti. Anlaşılan sadece zenginler, yavaş bir ölümün fatura- 
larını ödeyebiliyordu. 

Sırt çantam, CamelBak'tan aldığım 8 litrelik su bidonunu da 
sayarsak yaklasık yirmi kilo ağırlığındaydı. Bu, sırtımda taşımaya 
alıştığımın yarısından bile azdı. Diğer omzumda yükü dengeleye- 
cek silah ve mühimmat olmadan sırtımda bir şey taşımak olduk- 
ça garip gelmişti. Sivil hayatta alısmarn gereken şeylerden biri de 
buydu. 

Yakın zamanda, buna benzer birçok sey kesfetmistim. Son on 


yılımı nerede ne yapacağıma dair emirler alarak geçirdikten sonra, 
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hayatımdaki büyük değişiklikler oldukça bariz ve cazipti. Fakat kü- 
çük değişiklikler canımı sıkıyordu. Giydiğim tişörtü seçmem yarım 
saatimi almıştı. Luce'un barı kapandıktan sonra sokakların farklı, 
rutubetli ve elektrik yüklü bir kokusu vardı. Binalar bile sanki üze- 
rime doğru geliyor gibiydi. Oysa eskiden bir şehir çocuğuydum. 

Bu yüzden uzun bir yürüyüşe çıkmaya karar vermiştim. Ela- 
na Coll'u kontrol edecek ve ona amcasına bin dolarlık barmenlik 
yapma borcu olduğunu söyleyecektim. Manzaranın tadını çıkara- 
caktım. Fena bir anlaşma değildi. Aynı zamanda aradan geçen on 
sene sonrasında tekrar Elana'yı görmek de kulağıma gayet güzel 
geliyordu. 

Haymes yolunun ne kadar uzun olduğundan emin değildim. 
Willard, ailenin bu geniş arazisinde, Kend'in kulübesinin yakınla- 
rında bir yerlerde, ailenin ortaklaşa kullandığı, büyük bir ana evin 
de olduğunu düşünüyordu. 

Yol hafifçe yukarıya doğru kıvrıldı. Yarım saatlik bir yürüyüş- 
ten sonra, yaklaşık beş yüz metre yükseklikte olduğuma kanaat 
getirdim. Nefesim sağlamdı ve ciğerlerim soğuktan dolayı sadece 
hafifçe yanıyordu. Kolay bir yürüyüstü. Olimpik Dağları heybetli si- 
radağlardıama tırmananlara karşı naziktiler. Afgan dağlarıysa, on- 
ları hafife alan herkesi paramparça etmek için topraktan yükselen 
taştan bıçaklar gibiydi. 

En sonunda yol, ağaçların arasından belirdi. Dağın güneşli bir 
köşesinden kıvrıldığı için, karla kaplı toprakta kuru bir zemin sağ- 
liyor ve aşağıdaki ormanı gözler önüne seriyordu. Sonsuz sayıda 
ağaç, kendilerine en yakın tepelerde buruşan bir battaniye gibi 
tüm ufku kaplıyordu. Sırt çantasını açıp, Luce'un tezgahından aldı- 


gım bir elma ve kuru eti yemek için durdum. 


35 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Tepede bir şahin daireler çiziyordu. Belki de yoldan hızlıca ge- 
çecek küçük bir hayvan olursa diye yolu gözetliyordu. Susuzlu- 
gumu giderinceye kadar su içtim ve tırmanışıma devam ederken 
biraz daha içtim. Yol sarplaştı. Buradaki ince kar tabakası toprağı 
dondurduğu ve buzlu toprakta dikkatli ilerlemek zorunda kaldığım 
için hızım yavaşladı. 

Kulübeyi gözden kaçırma ihtimalinden endişe etmiyordum. 
Yerdeki birkaç çift tekerlek izi kilitli kapıdan beri bana eşlik etmişti. 
Bu izlerin hangi araçlara ait olduğunu tahmin etmeye çalıştım. İz- 
lerden bir tanesi neredeyse dümdüz tekerlekleri olan orta boyutlu 
bir arabaya aitti. İkinci iz önden çekişli, daha yeni durumdaki teker- 
leklerinin tırtıkları balık ağları gibi görünen, ufak bir spor arabaya 
ait olabilirdi. Üçüncüsü tespit etmesi en kolayıydı. Arka dingilinde 
toplam dört tekerleği olan çift tekerli büyük bir kamyonet. 

Willard, Elana'nın işi asmak için aklını çelen şeyin bir parti ola- 
bileceğini söylemişti. Yerdeki izlerden sadece tek bir tanesi yıpran- 
mış tekerlekleri olan bir araca aitti. Diğer ikisi, spor araba ve çift 
tekerli kamyonet, yolun benim gittiğim tarafı olan yukarı kısmına 
gitmiş ve aynı yoldan geri dönmüşlerdi. Yıpranmış tekerleklerin 
Elana'ya ait olduğunu ummak durumundaydım. 

Yaklaşık altı kilometre sonunda yol, çift tekerli kamyonetin iki 
taraftan zar zor içeride kalabileceği kadar keskin bir sekilde daral - 
dı. Ağaçlardan sarkan alçak dallar, yol üzerinde asılı durup, kalın 
gölgeler oluşturuyordu. Tekerlek izlerinin hepsi, birbirinden ayrış- 
tirilamayan iki düz kanal oluşturacak şekilde üst üste bindi. O iki 
kanaldan biri üzerinden yürüdüm. Ağaçların gölgeleri sağ olsun, 
buranın zemininde daha az kar vardı. Yine de toprak hala donmuş 


vaziyetteydi ve botlarımın tabanları betonda yürür gibi hafif ses- 
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ler çıkartıyordu. Sessizliğin ortasında, tepemdeki her bir dalın hafif 
rüzgârla birlikte sağa sola sallanışını duyabiliyordum. 

Daha sonra uzaklardan gelen ve ne ağaçlara ne de rüzgâra ait 
olmayan bir ses duydum. Ses önümde bir yerlerden geliyor ve bir 
hayvana ait burnundan soluma ve çabalama sesini andırıyordu. 
Durdum. 

Ses kesilince, sessizce birkaç adım attım. Sonra birkaç adım 
daha, Görüş alanımdan uzaklarda, ormanın kalın örtüsü ardında 
kumaş veya kanatlara benzer bir şeyler hışırdadı. Yoldan ayrılıp, 
ağaçların arasına girdim. 

Zemin, ağaç kökleriyle bozulmuş; yapraklar, yosunlar ve mil- 
yonlarca çam ağacı ile kaplanmisti. Her adımımda, ayağımı yere 
koyarken sessiz olmaya gayret ediyordum. Yaklaşık yüz adım iler- 
ledikten sonra, burundan soluma sesini tekrar duydum. 

Kesinlikle bir hayvana aitti. Hem de büyük bir hayvana. 

Ses saat iki yönünden, ormanın gölgeli karanlığı içerisinden ge- 
liyordu. O yöne dikkatlice baktığım zaman dalların arasından doğal 
olamayacak kadar dik açıya sahip ev çatısının yaklaşık bir metrelik 
bir kısmını görebiliyordum. Bu kesinlikle Kend'in kulübesi olmalıy- 
dı. Yaklaşık kırk beş metre ötemdeydi. 

Ağaçlar, bana fazlasıyla gizlenecek alan sağlıyordu. Dikkatlice 
yaklaşmaya devam ettim. Sağımda kalan yol, keskin bir viraj so- 
nunda kulübenin önüne çıkıyordu. Volvo marka mavi bir hatchba- 
ck, kenarda park halinde duruyordu. 

Ağaçların arasından mekânın arka tarafına bakıyordum. Ger- 
çek bir kulübeden ziyade, on beş metreye yirmi metre ebatlarında, 


duvarları ahşaptan yapılma, ufak bir ev gibiydi. Ön taraftan, daha 
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fazla hareket sesi gelmeye başladı. Mesafemi koruyarak, sessizce 
geniş bir daire çizdim. 

Burundan soluma sesi tekrar geldi ve onu bir parçalama sesi 
takip etti. Çizdiğim daireyi genislettim ve kulübenin önündeki alan 
tamamen görüş açıma girdi. 

Ve durdum, çok ama çok hareketsiz bir sekilde. 

Siyah bir ayı. Kulübenin yaklaşık on adım önünde dört ayağı 
üzerinde duruyor ve yerde yatan bir sey üzerine kafasını eğmiş, bir 
seyler yapıyordu. Bir kez daha burnundan soludu ve yerdeki şeyi 
daha iyi kavramak için konumunu değiştirerek çekiştirdi. 

Ve ayının neyi sürüklediğini gördüm. 

Yarısı yenmiş bir insan cesedi. 
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Büyüklüğüne bakılırsa, ceset bir erkeğe aitti. Üzerinde yürüyüs 
ayakkabıları ve pantolonu vardı ve kolları hâlâ çoğunlukla mavi ka- 
reli kumaşla kaplıydı. Gövdesi veya gövdesinden geriye kalanlar, 
ayının beslendiği kısımlarda kırmızı, henüz dokunulmamış kısım- 
larda ise gri renkteydi. Adamın yüzünü göremiyordum ve açıkçası 
bunu bir lütuf olarak kabul ediyordum. 

Acaba Kendrick Haymes miydi? Elana neredeydi? 

Ayı huysuzlandı. Kocaman kafasını sağa sola çevirdi ve ağaç- 
lara doğru baktı. Belki de kokumu almıştı. Bir heykel gibi durmaya 
devam ettim. 

Ayılar hakkında pek fazla bir şey bilmiyordum. Ordu eğitiminde, 
muhtemel çarpışmalar listesinde pek yukarılarda değillerdi. İnsan- 
lardan uzak durmayı tercih ettiklerini, keskin kulakları ve köpekler 
kadar keskin koku alma duyuları olduğunu biliyordum. Ve kış uy- 
kusuna yatıyorlardı. Şubat ayında bu ayı uyanık vaziyette burada 


ne halt ediyordu? Belki de bahara kadar uyumuyorlardı. 
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Veya uyanmaya degecek bir seylerin kokusunu almisti belki de. 

Ayının ilgisi cesede geri döndü. Bir süre sonra, çiğneme sesleri 
duymaya başladım. 

Benim için yapılacak en akıllıca sey, geldiğim yolu tekrar geri 
yürüyerek kamyonetime veya en azından cep telefonumun çektiği 
bir yerlere dönmek olacaktı. Haftalardır ilk kez yemek yiyor olabi- 
lecek, yüz elli kiloluk bir hayvana meydan okumaya niyetim yoktu. 

Ama Elana'yı düşünmekten kendimi alamadım. Ayı yüzünden 
kulübede mahsur mu kalmıştı? Yaralanmış mıydı? Kapı açıktı. Gö- 
rebildiğim ince şeritten, içeriye ait herhangi bir ışık gelmiyordu. 
Bacadan daduman çıkmıyordu. 

Ayı cesedi cekistirdi, kareli gömlek ve yırtık bir yelek gibi görü- 
nen kıyafetten parçalar kopardı. 

Kulübede ne olduğunu görmek zorundaydım. Ya da kim. 

Yürüyüş yapanlar, bazen yanlarında ayıları korkutmak için ha- 
valı kornalar ve çaresiz durumlarda kullanmak için güçlendirilmiş 
biber spreyi taşırlardı. Bunların hiçbiri yanımda yoktu. Gerçekten 
yanımda olmasını istediğim şeyse bir sis bombasiydi. Ayıyı ve ya- 
kınlardaki tüm hayvanları başka bir eyalete doğru kaçırtacak bir 
sey. 

Yanımda böyle bir sey yoktu, ama fikir beni sırt çantamda neler 
olduğunu düşünmeye teşvik etti. 

Beş adım arkamda, tüm eşyalarımı koyabileceğim kadar geniş 
gövdesi olan bir Kaliforniya Ladini vardı. Ona doğru geri çekildim. 
Yavaşça sırt çantamı çıkardım ve su geçirmez bir torba içerisinde 
duran, acil durum kitinin bulunduğu gözü açtım. Kitin içerisinde üç 


tane işaret fişeği, yarı saydam kapakları olan ve karanlıkta ışık ver- 
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meye yarayan, yaklasık yirmi bes santim uzunluğunda sarı tüpler 
ve ufak bir selobant buldum. 

Yanımda, on bir litrelik hacmi olan birkaç tane de çöp torbası 
getirmiştim. Bir tanesinin ağzını büzüştürüp, bir balon gibi şişince- 
ye kadar içine üfledim. Üflemeyi bıraktığımda, hızlı ve derin nefes 
almaktan başım hafifçe dönüyordu. Ucuz yoldan sarhoşluk gibi 
bir seydi. Kulübede olanlar mevzubahis olmasa, durum komik bile 
olabilirdi. 

Torbanın kapalı ağzının içine, bir işaret fişeğini yarıya kadar 
soktum. Torba, şişirilmiş vaziyette olduğu için plastik kısımları fi- 
seğin iç kısımdaki ucundan uzak duruyordu. Selobandı kullanarak 
işaret fişeğini yaklaşık yarısı dışarıda kalacak şekilde torbanın ağ- 
zına sıkıca bantladım. 

İcadımı tarnamladığım zaman ortaya çıkan sey, küçük üzgün 
bir plaj topuna benziyordu. Gülünç görünüyordu. Ama elimdeki tek 
sey buydu. 

Kenara yaklaşıp, ayıyı kontrol ettim. Arkası bana dönük bir şe- 
kilde, cesedin kalça kısmını pençeliyordu. Aramızda yaklasık on 
sekiz metre vardı. Daha yakınına gitmek zorundaydım. 

Gözümü hayvandan ayırmadan ağaçların arasından yavaşça 
hareket ettim. Yaklasik bir buçuk metre kadar yakınına gittiğim- 
de burnundan soluyup, kafasını kaldırdı. En yakın ağacın arkasına 
saklandım ve ayının tekrar hareket ettiğini duydum. Beni duymuş 
veya kokumu almıştı. Bundan daha fazlayaklaşmam mümkün de- 
gildi. 

Çöp torbasının plastik kısmı arasından işaret fiseğinin kapağını 


açtım. Kapağı çevirip, zımparalanmış uç kısmını ateşledim. 
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Torbanın içinde bir anda bir alev belirdi ve işe yarayıp yarama- 
yacağından emin olmaya vaktim olmadığı için, durup kontrol et- 
meden ağacın arkasından çıktım ve işaret fişeği ile şimdiden şiş- 
meye başlayan çöp torbası balonunu kulübeye doğru fırlattım. Ayı 
beni gördü ve büyük bir homurtuyla arka ayakları üstünde şaha 
kalktı. 

Sonrasında ikimiz de çöp torbasının yere düşüp, birkaç kez yer- 
de sekmesini izledik. Plastik kısımları hızla gerilip, gerginlesti. 

Ve patladı. Şaşırtıcı derecede büyük bir patlama sesi kulakla- 
rımda çınladı ve yakınlardaki ağaçların çam yapraklarını salladı. 

Ayı çark edip, korku olduğunu tahmin ettiğim bir sebepten do- 
layı yüksek sesle inleyerek tam tersi istikamete doğru koşmaya 
başladı. Çalı çırpının arasında gözden kayboldu. Saniyeler içerisin- 
de panik içerisindeki kacisinin sesi de kendisi gibi ortadan kaybol- 
du. 

Öne doğru fırladım ve işaret fisegini ayağımla bastırarak top- 
rağa gömdüm. 

“Elana!” diye bağırdım karanlık kulübeye doğru. 

Adam için yapabileceğim hiçbir sey yoktu. Sessiz kulübeye 
doğru koştum. Eğer Elana orada saklanıyorsa, korkudan dehşete 
düşmüş olmalıydı. Belki de şoka girmişti. 

Fakat kapı eşiğinden içeriye adımımı atmadan önce bile, çok 


geç kaldığımı biliyordum. 
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Kulübenin kapısından adımımı atar atmaz aniden burnuma ge- 
len ölümün pis kokusu, bogazimin düğümlenmesine sebep: oldu. 
İçeride bu pis kokunun kıyafetlerime ve tenime sisin içindeki nem 
gibi nüfus ettiğini hissedebiliyordum. 

Vücudu, çam ağacından yapılmış ufak, hantal bir masada otu- 
rur durumdaydı. Yüzü masaya bakacak şekilde öne doğru düşmüş; 
uzun, kahverengi saçları cilasız ahşabın üzerine dökülmüştü. Ka- 
fasının arkası deforme olmuş ve yaradaki kan pıhtılaşmıştı. Ceset 
bir veya iki gün önce belirsiz bir zamanda sismisti. Şimdi ise tekrar 
büzüşmüştü ve görebildiğim kadarıyla derisi tıpkı dışarıdaki adam 
gibi grilesmisti. Yakına gittiğim zaman et sinekleri havada minik 
daireler oluşturdu. 

Arkasındaki duvara sıçrayan iki geniş siyah kan lekesi, neredey- 
se tavana kadar uzanan ve kanatlarını açmış bir şekle benzemisti. 

Saçlarıyla örtülü olduğu için yüzünü göremiyordum. Kafasının 


arkasındaki kurşun çıkış yaralarına bakılırsa görmek istediğimden 
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de emin değildim. Ama vücudu tıpkı hatırladığım gibi uzun ve in- 
ceydi. 

Kulübe bir masa, sandalyeler, iki çiftli yatak ve bir şifonyer gibi 
içeriye kırsal alan süsü verecek eşyalarla doldurulmuştu. Eşyaların 
tümü, çiftçinin biri ağaçlardan kestiği ahsaplari kabaca birleştirmiş 
gibi tasarlanmış ve belli ki bu sade görünümü verebilmek için kul- 
lanılan vidalar iyi gizlenmiş ve masraftan kaçınılmamıştı. Sadece 
sişman göbekli bir soba ve yıpranmış çam dolaplar hakiki görü- 
nüyordu. 

Sifonyere asılı bir kadın çantası vardı. Çantanın içerisinde, yeşil 
bir bandana görünüyordu. Onu çıkardım ve çantanın içerisindeki- 
lere göz atarken parmak izi bırakmamak için elime sardım. 

Bir tane cüzdan bulup, içini açtım ve temiz plastik kaplama içe- 
risindeki bir ehliyet üzerinde Elana'nın gülümseyen yüzünün fo- 
toğrafını gördüm. Hafızamdaki yüze tam olarak benzemiyordu. Bir 
genç kızın yumuşak ifadesi, aradan geçen bir düzine yıl sonunda 
daha belirgin ve çarpıcı bir seye dönüşmüştü. Cam gibi yeşil göz- 
leri ve onları çerçeveleyen güçlü Doğu Avrupa elmacık kemikleri. 
Ve hayat dolu görünüyordu. Onda, en az kendisi kadar güzel olan 
yüzlercesi arasından bir kızda tüm dikkatinizi kendine çeken o ta- 
nimlamaz sey vardı... 

Elana Michelle Coll. Yirmi yedi yasinda. Bir metre yetmis bes 
santim, elli sekiz kilo, yeşil gözler, kahverengi sac. Ve vefat etti, 

Lanet olsun, Elana. 

Yavaşça masaya doğru yürüdüm. Süet bluzu koyu renk kanla 
kaplıydı ama hala sağlamdı. Yaklaşık bir buçuk metre arkasında- 
ki pembe duvarda, iki nezaketsiz delik vardı. Sandalyede ve yerde 


daha fazla kan vardı. 
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Karsidan ve yakin mesafeden sikilmis iki mermi. Silahin kalib- 
resi, kafasını delip geçebilecek ve öteki taraftan çıktığında, kafası- 
nın pek çoğunu da beraberinde götürebilecek kadar yüksekti. 

Bir anda kulübeden hızlıca uzaklaşma ihtiyacı hissettim. Kab- 
ristandan olabildiğince uzağa gitmek. 

Tam kapı eşiğinden geçeceğim anda, meşe ağacından yapılma 
zeminin üzerinde kan sıçramış morumsu bir çizgi gördüm. Ona 
basmamak için o kadar ani durdum ki, dengemi sağlayabilmek için 
kapı dikmesine tutunmak zorunda kaldım. 

Bir boya fırçasıyla atılmış, küçük bir fiskeyi andıran ince bir be- 
nek gibiydi. Kan olduğu barizdi ama Elana'ya ait değildi. O, masa- 
nın öteki tarafındaydı. Açık kapının kirişinin biraz altında, pul pul 
dökülmüş bir başka kan damlası daha vardı. Ve kapı tarafından, 
nerdeyse duvara kadar ittirilmiş bir Glock tabanca yerde yatıyordu. 

Koklamak için yere eğildim. Namludaki yanık barut kokusu, ev- 
deki çürümüş sis içinde bile ayırt edilebilecek kadar güçlüydü. 

9 milimetrelik bir Parabellum‘ olduğundan emindim. Rahatlıkla 
cinayet silahı olabilecek kadar güçlüydü. Ve yere çiseleyen bu kan 
lekelerinden anladığım kadarıyla, Elana tek kurban değildi. 

Dışarıdaki ayıdan herhangi bir işaret yoktu. Adamın cesedini 
incelemek için ondan geriye kalanların yanına yürüdüm. Hayvan, 
karın bölgesi daha kolay bir hedef olduğu için, adamın göğsüne 
dokunmamıstı. Ön tarafta, herhangi bir kurşun yarası görünmü- 
yordu. 

Kuşlar veya başka bir şey, adamın yüzünden ve gözlerinden 
beslenmişti. Yüzünün alt kısmına, bir yanağının toprağa dayalı 


* Bir tür hafif fişek. 
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olduğu yere bakabilmek için diz çöktüm. Sağ sakagi, soluklasan 
benziyle keskin bir tezat oluşturacak kadar kararmıştı. Kulaklarının 
üzerine düşen kırmızımsı kahverengi kıvırcık saçlar, mum fitili gibi 
kararmış ve kısalmıştı. 

O kadar yakından ateş edilmişti ki, saçları alev almıştı. 

Acaba kendini mi vurmuştu? Ortamdan çıkarılabilecek senar- 
yoya uyuyordu. Kend kapıda durur. Elana masadadır. İki kere ates 
eder ve sonra kendini şakağından vurur. O kadar hızlı ölür ki ne- 
redeyse hiç kanı akmaz. Kandan kanatları hâlâ duvarda duran kız 
arkadaşının aksine, onun vücudu yere düştüğünde etrafa çok az 
kan sıçrar. 

Ön cebinde bir sey vardı. Et parçalarından uzak durmak için, 
büyük bir dikkatle onu çıkardım. Bir paracüzdanıydı. Kendrick Hay- 
mes'in sürücü ehliyeti, yaklaşık üç yüz dolar nakit para ile birlikte 
kredi kartlarından oluşan destenin en üstünde duruyordu. Ehliye- 
tin üstündeki fotoğraf, dağınık kıvırcık saçları ve çarpık gülümse- 
mesiyle garip ama yakışıklı duruyordu. Cüzdanı geri koydum. 

Rüzgar varlığını hafifçe hissettirdi ve yüzümdeki ve kulaklarım- 
daki ani buzlu iğnelenme, bana yüzümün kızardığını ve terlediğimi 
fark ettirdi. 

‘Haydi ama Shaw. Oldukça fazla sayıda ceset görmüşlüğüm 
vardı ve bunların pek çoğu bu ikisinden beter haldeydi. Ne yap- 
mam gerektiğini biliyordum. Kızla ilgili anılarımı alıp, zihnimin arka 
taraflarında bir kutuya kaldıracaktım. Yas tutmak için yeterince za- 
manım olacaktı. 

Yalnız mıydılar? Spor arabayı ve çift tekerli kamyoneti hesaba 


katarsak, yakın zamanda buraya gelen en az ii:i kişi daha olmalıydı. 
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Silah ateslendiginde buradan gitmisler miydi? Yoksa olay olduktan 
sonra mi kaçmışlardı? 

Ayı rüzgârda yükselen kokularını almadan önce, Kend ve Ela- 
na'nın ne kadar süre boyunca kulübenin içerisinde ölü olarak yat- 
tıklarını merak ettim. Daha ufak hayvanların, yüzlerinden ve par- 
maklarından beslenmek için kulübenin içerisine girecek cesareti 
toplayabilecekleri kadar uzun bir süre olmalıydı. 

Willard. Ona söylemek zorundaydım. Kulübenin içine geri dön- 
düm. Haymes acil durumlar için bir yerlerde bir uydu telefonu sak- 
lamış olabilirdi. 

Kamp yolculukları için kullanılan, alüminyum çerçeveli, High 
Sierra marka, büyükçe bir mavi sırt çantası, sağ taraftaki duva- 
ra yaslanmış vaziyette, yatağın üzerinde duruyordu. Fermuarı 
açıktı ve içindekilerin yarısı yatağın üstüne gelişigüzel saçılmıştı. 
Bir erkeğe ait iç çamaşırları, gömlekler ve spor tarihiyle ilgili ka- 
lin kitaplar. ‘Yaz Çocukları'na ait sararmış bir kopya ve bin dokuz 
yüz ellilerdeki boks maçlarına dair bir tutam makale. Bunlar, eğer 
Amerikan sporları umurunda olsaydı dedemin okuyor olabileceği 
türden şeylerdi. 

Yatağın altına baktım. Başka sırt çantası yoktu. Willard, Ela- 
na'nın sadece tek gece için yola çıktığını söylemişti. Fakat burada 
bir diş fırçasına dair bir sey göremiyordum. Belki de Elana'nın çan- 
tası hâlâ Volvo'nun içindeydi. 

Kend'in cep telefonu yatağın üzerindeydi. Bandanayı kullana- 
rak onu elime aldım. Elbette burada çekmiyordu. Telefonu yerine 
bırakmadan önce, Kend'in en çok aradığı arkadaşlarını kendi tele- 


fonuma kaydettim. Kend'in ve Elana'nın ölüm haberlerini, onlara 
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birinin vermesi gerekiyordu. Eger Luce onlardan herhangi birini ta- 
nıyorsa, belki de haberi ondan almaları daha iyi olacaktı. 

Elana'nın telefonunu, omuz çantasının içinde buldum. Kend'in- 
kinin aksine, onun telefonunda ekran kilidi vardı. Parmak izi bı- 
rakmak veya sifreyi kırmaya çalışırken telefonu bozmak istemi- 
yordum. Kend'in arkadaşları yeterli olmalıydı. Telefonu yerine geri 
koydum. 

Daha sonra masaya tekrar baktım. Elana'nın başı, hâlâ dinleni- 
yor gibi görünüyordu. 

Fakat masanın üstünde başka hiçbir sey yoktu. Garipti. 

Bodur ahşap sobaya bir kez daha baktım. Elimin hareketiyle 
birlikte toz halindeki küller, havadaki et sineklerinin panik halini 
taklit ederek, kanat çırpar gibi hareketlendiler. Küller tazeydi. 

Demek ki Kend ve Elana burada ateş yakabilecek kadar uzun 
süre kalmışlardı. Kend, eşyalarını boşaltmıştı. Ama Elana omuz 
çantasından herhangi bir sey çıkarmamıştı. Ne telefonunu ne bir 
kitap ne de içine düzgünce yerleştirdiği su şişesini... 

Dolaplara ve çekmecelere hızlıca göz attım ama bir uydu tele- 
fonuna dair herhangi bir iz bulamadım. Hem temiz havada düşü- 
nebilmek hem de arabaya göz atrnak için dışarıya çıktım. 

Volvo kilitli değildi. İç kısmı araba sürmek, yemek yemek ve 
belki de uyumak için oldukça fazla zaman harcanmış gibi görünü- 
yordu. Büzüşmüş yemek kaplamaları ve tişörtler koltukların ke- 

narındaki boşluklara sıkıştırılmıştı. Bazı eski kadın dergileri yere 
düşmüş ve çamurlu ayak izleriyle lekelenmişti. Torpido gözünde 
faturalar, haritalar ve önemsiz bazı kâğıt parçalarının altında Ela- 


na'ya ait ruhsatı buldum. 
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Görünüşe göre büyük bir şey, yolculuk esnasında arabanın ar- 
kasındaki tüm yeri kaplamıştı. Arka koltuklar katlanmış ve kahve- 
rengi bir yün battaniye, sanki daha önce burada olan o şeyi kap- 
lamak için kullanılmış gibi bagaj kısmının bir köşesine atılmıştı. 
Kamyonetin zeminindeki sert kumaş üzerinde oluşan keskin dik- 
dörtgen göçüklere bakılacak olursa, bu şey büyük ve ağır olmalıydı. 

Fakat ikinci bir sırt çantası yoktu. Buraya birlikte gelmişlerdi. 
Kend, kendisine tüm hafta sonu yetecek kadar eşya getirmişti. 
Elana ise sadece bir omuz çantası getirmişti. Onu da kullanma- 
mıştı. 

Bir şeyler rayına oturmuyordu. Ama neyin ve neden olduğunu 
çıkartamıyordum. Yine de cevapları burada bulamayacağımı anla- 
dım. Bir saat içinde karanlık çökecekti. Ormanın içerisindeki açık- 
lıkta simdiden derinleşmeye başlayan gölgeler, ayıyı düşündükçe 
beni huzursuz etti. Tepeden inmek için yola koyulmalı ve Willard'a 
vahim havadisleri vermeliydim. 

Sırt çantamı almadan önce, Kend'den geriye kalanları kulübe- 
nin içerisine geri sürükledim. Bu veled-i zina için elimden gelen en 
iyi sey buydu. 
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Dağdan aşağıya koştum. Gece o kadar hızlı çöktü ki, sanki gün 
batımını komple pas geçmiş gibiydi. Maglitemarka el fenerimi om- 
zuma bantlamıştım. Şiddetli beyaz ışık, bana dünyanın önümde üç 
metrelik bir alanı kaplayan oval şekilli küçük bir parçasını gösteri- 
yordu. Adımlarım kısa ve tutarsızdı, fakat uzun kesitleri geçebil- 
memi sağlayan sağlam bir tempo tutturmustum. Ayaklarımın alt 
yarısı tehditkâr bir şekilde titremeye başladığında, tekrar koşmaya 
başlamadan önce kendimi yarım kilornetre yürümeye zorladım. 

Haymes arazisinin önündeki kapıya, gece yarısından hemen 
önce ulaştım. Kamyonetim bıraktığım yerde, karsı tarafta duru- 
yordu. Telefonum zar zor çekiyordu. Willard'ın telefonu açmasını 
beklerken yüzümdeki buzlu ter damlalarını sildim. 

“Baya hizlisin,’ dedi. “Daha Portland’a varmadim bile." 

“Şu anda araba kullanıyor musun?" Şok geçirip kaza yapmasını 


istemiyordum. 
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Willard sesimde bir gariplik sezmis olmalıydı ki, cevap verme- 
den önce bir süre tereddüt etti. “Ne oldu? Onu buldun mu?” 

Havadisleri hafifleterek anlatmak, kimseyi teselli etmeyecekti. 

“Elana'yı buldum. Kulübedeydi. O ve Kend. İkisi de ölmüş, Wil- 
lard." 

“Ne?” dedi, sanki hat kesildiği için düzgün duyamamis gibi. 

“Elana ölmüş.” 

Hattın arkasındaki dijital parazitin arkasında derin bir nefes al- 
dığını ve yavaşça mırıldanır gibi sesler çıkardığını duyabiliyordum. 
“Bu...” diye konuşmaya çalıştı. “Ne... Ne oldu?" 

“Bilmiyorum. Vurulmuş. Willard” Derin bir nefes alma sırası 
bendeydi. “Başka bir şey daha var. Onu Kend öldürmüş olabilir." 
Cevap vermediği için konuşmaya devam ettim. “Polisleri çağırmak 
üzereyim.” 

"Neredesin?" 

“Kulübenin olduğu dağın eteklerinde.” 

Sadece hayal gücümden kaynaklanıyor olabilirdi ama arkada 
lastiklerin cırtlak bir ses çıkardığını duyar gibi oldum. Willard’ oto- 
ban sapağından U dönüşü yaparken gözümün önüne getirebiliyor- 
dum. 

"İki saate orada olurum” dedi. “Onu nereye götüreceklerini öğ- 
ren. Seninle buluşuruz." 

Üç yüz yirmi kilometre uzaktaydi. Mesafeyi kapatmaya kararlı 
bir şekilde gazı kökledi. 

“Willard, bunu düzeltmenin hiçbir yolu yok." 

Kapattı. 

Willard'ı iki saat boyunca görmedim. Banks isimli şerif vekili ve 
ben Angeles Limanı'ndaki ana hastanede beklerken, saat sabah 
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yediye geliyordu. Serif onunla konuşmayı bitirir bitirmez, Willard 
buraya gelip Elana'nın cesedini teşhis edecekti. 

Üç kez sorguya çekildim. İlki 911'i aradığımda yardım çağrıma 
gelen polisler tarafından. Daha sonra yeşil arazi aracına atlayıp, 
polislerden biriyle birlikte farlarını dağın tepesindeki kulübede 
bekleyen şeye doğru çevirerek uzaklaşmadan önce şerifin bizzat 
kendisi tarafından. Sonuncusu da Quilcene kasabası yakınlarındaki 
Ulusal Orman Hizmet terminalinde kayda alındığım bir konferans 
odasında. Her detayı öğrendiklerinden emin olmak istiyorlardı. 

Konuştuğum her polisin, çalışmış oldukları belli olan ifadesiz 
poker suratı altında şok olduğunu görebiliyordum. Polislerden bir 
tanesi, bir başka polisle henüz duyulma mesafesinden çıkmadan 
konuştu. “Maurice Haymes'in oğlu, tanrı aşkına inanabiliyor mu- 
sun?” 

Onlara söylediklerimin yüzde doksan sekizi doğru, geri kalanı 
uydurmaydı. Sadece Elana'nın işe gelmediği detayını atlamıştım- 
Willard'ın kart oyununu öğrenmelerine hiç gerek yoktu- ve yürü- 
yüse çıkma fikrinin bana ait olduğunu söylemiştim. Willard bana 
yeğeninin de aynı bölgede olduğunu söyleyince, ormanda geçir- 
meyi planladığım hafta sonuna Kend'in kulübesinde onları ziyaret 
ederek başlamaya karar vermiştim. 

Siyah bir Escalade’, tıpkı güneşin gökyüzünde yükselmeye 
başladığı gibi, ana caddeden gelirken neredeyse hiç hız kesmeden, 
park alanına uçarcasına girdi. Sağa doğru kıvrıldı ve park için ayrı- 
lan boşluğa kusursuzca park etti. 


Willard gelmişti. 


* Cadillac marka, 2017 model lüks bir Jip/Arazi aracı. 
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Banks, Willard arazi aracından çıkıp, dev cüssesiyle aracı ol- 
duğundan çok daha ufak gösterirken onu izledi. Her zamanki özel 
dikim kahverengi takımlarından biri yerine, yün pantolon ve üzeri- 
ne kırmızı bir yağmurluk giymişti. Ağır kaşları ve çenesi yüzünden 
daima asık suratlı görünen çehresi, yas tuttuğu için daha da çök- 
mustu. 

“Kahrolası şerif beni bütün gece tuttu,” dedi bana Willard, buz- 
lucamı andıran sesiyle. “Senin de yanımda olmanı istiyorum, onu... 
görmeye gittiğimde." Memur Banks'e doğru baktı. “Sizin için sorun 
değilse?” 

Banks, cevaplamadan önce bir saniye kadar duraksadı. “Elbet- 
te.” 

Morg, hastanenin bodrum katindaydi. Koridorda tabelasi ol- 
mayan tek oda buydu. Örülmüş gri saçları ve kambur omuzları 
olan yaşlıca bir kadın görevli kilidi açtı ve kapı sallanarak açıldı. 

İçeri girdiğimizde, bizi buz gibi soğuk bir rüzgâr karşıladı. Hava- 
landirmalar ve vantilatörler, içerideki havayı dört derecenin altında 
bir yerlerde tutmak için gürültüyle çalışıyordu. Daha baskın olan 
ölü yaprak kokusuna benzer bir şeyin yanında, antiseptik temizlik 
malzemelerinin keskin kokusunu aldım. Zeminde sarı döşemeler 
vardı. Karşı duvarın neredeyse tamamı, dört tanelik iki sıra halinde 
dizilmiş demir dolapların eşkâliyle kaplıydı. 

“Normalde bunu bir fotoğrafla da yapabilirdik," dedi görevli, 
“Ama korkarım bu durumda...” Anlayışlı bir sekilde başını eğdi ve 
beyaz tahta üzerinde yazan şeyi kontrol etti. En alt satırda yazan 
'kbk 02/20 D6'nın hemen üzerinde mavi kalemle ‘KH 02/20 D4’ 


yazılmıştı. Kendrick Haymes ve kimliği belirsiz kadın. 
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Görevli, bizi düz metal inceleme masalarının yanından dolapla- 
rın olduğu bölüme götürdü ve daha sonra durup, Willard'a döndü. 

“Devam et,” dedi Willard. 

Görevli Dolap 6'yı sıkıca çekti ve dolap çürümüş sebze kokusu- 
na karışan buz gibi bir esinti ortaya çıkartarak yavaşça açıldı. Kalın, 
mavi, plastik bir örtü içerideki vücudu örtüyordu. Vücudun ağırlığı 
uzun dolabı devrilmekle tehdit eder gibi iki - üç santim kadar aşa- 
gıya çökertiyordu. 

Görevli kadın, plastik örtüyü çok dikkatli bir sekilde kaldırdı. 

Örtünün altından çıkan yüz korkunç haldeydi. Başka bir tarifi 
yoktu. Kurşunlar, Elana'nın burnundan ve alnından girerek, sok 
dalgaları ve metal parçacıklar kafatasının arkasından çıkıp gitme- 
den önce, yoluna çıkan tüm kemik ve kıkırdakları paramparça et- 
mişti. Paramparça olmuş yüz kemikleri içe göçmüştü. Saçları bile 
sanki soluk benzine uyum sağlamak ister gibi donuk ve grimsiydi. 
Genç bir insan olduğunu, hatta kadın olduğunu söylemek bile im- 
kânsız gibiydi. 

Willard aniden kızaran bir yüzle ona baktı ve ağzından soluma- 
ya başladı. 

“Bir de bu var,’ dedi görevli, ardından örtünün alt kısmını çeke- 
rek cesedin baldırındaki solmaya baslayan kırmızı ve siyah renkli 
dövmeyi gösterdi. Bir tanesi zarif bir kavisle dışarı ve aşağıya doğ- 
ru hareket eden, serbest bir buket içerisindeki güller. 

Willard aniden yere yığılacak gibi olduğunda, onu tutmak için 
polisten bile önce davrandım. Kahretsin, çok ağırdı. Görevli bir san- 
dalye alıp, altına koyarken onu olabildiğince dikey tutmaya çalıştık. 


"Beyefendi?" dedi Memur Banks tekrar ve tekrar. 
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"İyiyim ben,’ dedi Willard, yere yığılmak üzere olmasına rağ- 
men. Görevli hızlıca Elana'nın üzerini örtmek ve dolabı kapatmak 
için koştu. 

“Cok üzgünüm,” dedi. 

“Bay Willard, bu kadının Elana Coll olduğunu teşhis ediyor mu- 
sunuz?" diye sordu polis. 

"Evet; dedi Willard. Ürperdi ve yüzünü ellerinin arasına gömdü. 
Polis utanmış görünüyordu ve görevli yavaş yavaş uzaklaştı. 

“Bize biraz izin verin," dedim. Polis bunu duyduğuna sevinmiş 
gibi kafasıyla onayladı ve görevliyle birlikte odadan dışarı çıktı. 

İnceleme masalarından birinin üzerine oturdum. Willard, her 
nefesi bir öncekinden daha derin ve düzenli olan yaklaşık bir dü- 
zine derin nefes aldı. Ellerini yüzünden çektiğinde gözleri kanlıydı 
ama pek yaşlı değildi. 

Kırmızı yagmurlugundan bir Camel paketi ve çakmak çıkardı. 
Bana da bir tane uzattı ama bir anlık tereddütten sonra reddettim. 

Bir sigara yaktı. Sigara kokusuna güzel denemezdi ama odada 
dolaşan diğer kokulardan dahaiyi olduğu kesindi. 

“Anlat,’ dedi Willard. Ona kulübede gördüklerimi anlattım. Din- 
ledi. İsi başından aşkın havalandırma, sigara dumanı yukarıya çık- 
tığında onu ufak, ürkmüş bir hayalet gibi havadan söküp aldı ve 
ortalıktan kaybetti. 

“Yani o küçük züppe onu öldürmüş olabilir," dedi Willard, lafımı 
bitirdiğimde. 

“Evet. Belki." 


"Öyle olduğunu düşünmüyor musun?” 
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“Sanırım polisler en bariz seylerden başlayıp, delillerin bunu 
destekleyip desteklemediğini araştıracaktır. Kend delirmiş miydi? 
Çok sık kavga ediyorlar mıydı?” 

“Hiçbir fikrim yok. Bana aşk hayatından hiç bahsetmezdi." 

“Ona kötü davranmaya başlasa, ondan ayrılır mıydı?" 

Bana ters ters baktı. “Onu tanıyorsun. 

Hatırladığım Elana'nın onu hırpalayan bir erkekle isi olmazdı. 
Ondan ayrılırdı, hatta öncesinde ona mutfak çatalı veya benzer bir 
sey saplardı. Ama onu gençliğimizden beri görmemiştim. 

Willard içtiği sigaranın külünü serpti ve yere düşüşünü izledi. 
"Hâlâ aynı kızdı” 

“Pekâlâ. O zaman diyelim ki, Kend'in karakteri şiddete eğilimli 
değildi. Kulübeye gitmeye son dakikada karar verdiklerini söyle- 
miştin değil mi?” 

"Öyle hissettiğimi söylemiştim” 

“Kend kalmak için eşya getirmiş," dedim. “Elana getirmemiş. 
Sadece omuz çantasını yanına almış." 

“Yani?” 

“Bilmiyorum. Eğer oraya aynı arabayla gittilerse bu bana garip 
geliyor sadece. Kim yanına en azından bir diş fırçası veya iç ça- 
masiri almaz ki? Kulübenin etrafında başka lastik izleri daha vardı. 
Birileri oraya uğrayıp, ayrılmış. Belki bir sey görmüşlerdir veya bir 
tartışma duymuş olabilirler.” 

“Kapının kilitli olduğunu söylemiştin. Yalnız değil miydiler?” 
dedi. 

“Belki ayrılırken kapıyı arkalarından kilitlemişlerdir. Bunu yap- 
malarını Kend istemiş olabilir.” 

Willard guruldadı. “Mümkün. 
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“Elana'nın arkadaşlarını ara,’ dedim. “Sırlarını birilerine anlat- 
mış olmalı." 

“Arkadaşlarını tanımıyorum. Sanırım onların biraz garip oldu- 
gunu düşünüyordu. Veya zengin, herne haltsa.' 

“Yeni bir başlangıç? Uzaklaşmak istediği bir seyler var mıydı?” 

“Pek konuşmazdık. Yanımda çalışmaya başladı çünkü buna ih- 
tiyacı vardı. Ama...” sigarasını yere attı ve onu kocaman ayakkabı- 
ları altında ezdi, “Benimle pek bir şey paylaşmazdı.' 

Bu, aileden gelen bir özellik gibi görünüyordu. “Belki ailesi bir 
seyler biliyordur." 

“Ailesi, açıkçası pek de umurumda değil, bildiğim kadarıyla en 
son Avustralya'daydılar. Kız kardeşimi ve evlendiği o müptelayı üç 
senedir hiç görmedim. Elana'nın da gördüğünden şüpheliyim." 

“Ama ikiniz konuşmuyordunuz.' 

“Van. Bırak su işin peşini." 

Ona baktım. “Neler dönüyor, Willard?” 

Kafasını salladı. Bir şeylerin eksik olduğunu fark ettim. Hasta- 
neye adımını ilk attığında derisinin altında kaynayan ve söz konusu 
kişi Willard olduğunda hep mevcut bulunan o şiddet tehdidi, su an 
ortadan kaybolmuştu. 

“Bir şey biliyor musun?” diye sordum. “Senin işlerinden biri mi 
sebep oldu buna?” 

“Bir bok bilmiyorum," dedi. Yavaş bir nefes aldı. “Kontrol edece- 
gim. Benimle bir alakası olmadığından emin olacağım. Ama ceva- 
bi zaten biliyorum. Hayatım uzun süredir sessiz ve sakin ilerliyor. 
Tam istediğim gibi." 

“Tamam,' dedim. “Yine de hâlâ Kend'i harekete geçiren bir şey- 


ler olabilir.” 
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“Sence bu her seyi açıklayabilir mi?” 

“Polisler, Haymes ailesini ne kadar araştıracak?" 

Omuz silkti. Bilmiyordu. Ya da umursamıyordu. Ama sorumun 
cevabı zaten neredeyse kesin olarak belliydi. Eğer zengin çocuk 
Kendrick, önce kız arkadasını, sonra da kendini öldürdüyse Hay- 
mes ailesinin, bunu babalarının tüm kazı makinelerinin yapabile- 
ceginden bile hızlı bir şekilde yer altına gomecegi kesindi. 

Willard, Dolap 6'ya baktı. “Bugüne kadar pek çok insan kaybet- 
tim, Van. Zannedersem, seni bile. Nedenini bilmek ise bana hiçbir 
zaman zerre kadar huzur vermedi.” 

Sigaranın maskeleyen kokusu, soğuk sanal rüzgâr yüzünden 
tamamen dağıldı. Curumenin hafif tonları tekrar odaya hâkim oldu. 

"Öldüğü için üzüldüm” dedim. 

Cevap vermeyeceğini düşünmeye başladıktan çok sonra, Wil- 
lard dolaptan uzaklaştı. 

“İlk seferinde söylediğinde haklıydın/ dedi. “Bunu düzeltmenin 


hiçbir yolu yok." 
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Öğleden sonra geç saatlerde Seatle'da, Capitol Hill'in doğu kis- 
mındaki evime dönmüş, krep pişirmeye çalışıyordum. Krep yap- 
mamın sebebi kilerde kalan son seylerden birinin bir bisguick ku- 
tusu olması ve bu-kadar geç saatte yapmaya çalışmamın sebebi 
de Elana'nın cesedini gördükten sonra öğle yemeğini pas geçmek 
zorunda kalmamdı. Deniyor olmamın sebebi de yaşlı komsum 
Addy Proctor'ın nezaketinden kaynaklanıyordu. 

“Spatulayı kullanman lazım,” dedi Addy uzun, deri bar sandal- 
yesine iri yarı bir papağan gibi tünediği yerden. Omuz kısmında 
mavi renkte İskandinav tarzı örgüleri olan, krem rengi bir yün hır- 
ka giymisti. Hırka, neredeyse dizlerine kadar geliyordu. Ocak, evi 
ısıtma konusunda sıkıntı çekmeye devam ettiği için, Addy gevsek 
örgülü atkısını hâlâ boynunda tutuyordu. “Hamuru tavadan biraz 
ayır.” 

“Ben krepleri biraz gevrek seviyorum.” 


“Tavayı yağladın mı? Faydası dokunur.” 
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"İstersen seninkini senin istediğin şekilde yapayım” 

Korkunç bir fikir duymuş gibi yüzünü ekşitti. Söz konusu sey 
yemek olduğu zaman her daim hareketli olan köpeği Stanley, yat- 
tığı yerden kafasını kaldırıp, yukarı baktı. Daracık mutfak zemininin 
çoğunu Stanley kapladığı için geçerken onun üzerinden adımımı 
atmam gerekti. Ortaya bir Stanley çıkarmak için hangi cins iki kö- 
peğin çiftleşmesi gerektiği konusunda hiçbir fikrim yoktu. Bir pit- 
bull köpeğiyle beyaz bir gergedan bile ciftlesmis olabilirdi. 

Addy Proctor tepenin eteklerinde sarı bir evde yaşıyordu. Be- 
nimki ise büyük ve mavi renkteydi ve sokağımızın tepesinde be- 
relenmiş bir miğfer gibi görünüyordu. Andy beni Peninsula'dan 
kamyonetle dönerken görmüş ve yarım saat sonra kapıyı çalıp, 
konuşmak için kendisini içeri davet ettirmişti. Evde olduğum za- 
manlarda haftanın çoğu günü bunu yapardı. Bunu dert etmiyor- 
dum. Ediyor olsam bile zaten bu yaslı kadına büyük bir vefa bor- 
cum vardı, hatta belki on tane. Hastanedeyken Dono'ya bakmaya 
yardım etmişti. Aynı zamanda ben orduda son senemi tamamlar- 
ken, Dono'nun evinin harabeye dönmesine veya gecekonducular 
tarafından istila edilmesine engel olmuştu. Georgia eyaletindeki 
Fort Benning şehrinde kalan son birkaç haftamın geçmesini sa- 
bırsızlıkla beklemeye başlamadan önce Afganistan'a son bir kısa 
ziyarette bulunmuştum. Beni OKDS’ (Orman Korucuları Değerlen- 
dirme ve Seçme) birimine atamislardi ve orada adaylarla birlikte 
safak sökmeden saatler önce kalkıp, onları limitlerinin sınırlarına 
ve hatta ötesine kadar zorluyordum. Ordudan terhis olduğumda 


senelerdir olduğumdan çok daha formumdaydım. 


* RASP: Ranger Assessmentand Selection 
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Şimdi ismim, dedemden ötürü, sadece Donovan Shaw'du. Artık 
kimse beni Çavuş Birinci Sınıf diye çağırmıyordu. 

Evin yemek odası bölümü mutfağın hemen yanında olduğu için 
iki oda tek bir geniş alan oluşturuyordu. Meşe ağacından yapılma, 
bereli bir kadim masa ve üç külüstür sandalye odada bulunan tek 
eşyalardı. Dolaşan gül ağaçları ve aşırı büyümüş çimlerle kaplı arka 
avluya bakan cumbalarıyla yemek masası, derme çatma evin en 
güzel kısımlarından birindeydi. Pike'ın Yeri marketinden aldığım bir 
şişe şurup ve yaptığım gevrek kreplerden oluşan küçük yığınla be- 
raber masaya oturdum. 

“Arkadaşın Willard..." dedi Addy, “O ve yeğeni birbirlerine yakın 
mıydı?” 

Tam olarak Willard'ın arkadaşı sayılmazdım. Onun asıl arkadaşı 
Dono'ydu. 

“Willard, Elana'nın tam olarak nerede yaşadığından dahi emin 
değil," dedim lokmalarımın arasında. 

“Ama oldukça üzüldü. Elbette üzülecek, bunu sormam dahi ap- 
talcaydı. Zavallı kız” 

“O, daha çok öfkeli görünüyor. 

"Erkekler o sekilde üzülür. Magnus'um bir keresinde, İsveç'te 
geçirdiği çocukluğundan ve annesinden yadigâr kalan tek eşya 
olan bir tabağı kırmıştı ve bir hafta boyunca en ufak şeyde çatı 
kirişlerine avaz avaz bağırmıştı. O yaşlı cadıyı hatırlatacak bir şey 
kalmamasından oldukça memnun olsam da anlayış göstermiş- 
tim” Elini dur dercesine salladı ama golf topu büyüklüğünde bir 
krep parçasını Stanley'e atmamı engellemek için çok geç kalmıştı. 
İkram daha yere düşmeden havada yakaladı. “Onu şımartma” 


“Ben sadece iyi davransın istiyorum,” dedim. 
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“Ben de ona akşam yemeği vermek için geç kaldım." Bar tabu- 
resinden aşağıya indi. Stanley kuyruğunu sallayarak ayağa fırladı. 
“Umarım Luce'a yanık gözlemelerden daha fazlasını ikram eder- 
sin." 

Addy'e Luce'un ziyarete geleceğini söylemiştim. Luce, Morgen'ı 
işletme ile ilgili yükümlülüklerinden haftada bir gün kendini azat 
ediyordu. 

“Dışarda yiyeceğiz," dedim, her ne kadar planimizin ne oldu- 
gundan tam olarak emin olmasam da. Peninsula'dan geri döner- 
ken teptiğim uzun yolda, Luce'a Elana'nın ölüm haberini telefonda 
vermek istememiştim. Ne kadar uzun süredir görüşmüyor olsalar 
da bunu duyması Luce için kolay olmayacaktı. 

"Güzel. Kolsuz yelekten daha şık bir şeyler giy ve onu kasaba 
dışına götürüp, biraz gösteriş yap." 

"Addy." 

"Sadece onun gibi genç ve güzel kadınların ağaçta yetişmediği- 
ni söylemeye çalışıyorum.” 

“Onu kendin yemeğe çıkarmak istemediğinden emin misin? 
Stanley'i faytonla eve yollayabilirsin.” . 

ikimiz de çalan kapı sesiyle ön kapıya doğru döndük. “Belli ki 
senin için çok geç," dedi Addy. 

“Merhaba,' diye seslendi Luce. 

"Mutfaktayız," dedim. Koridordan geçip olduğumuz yere geldi. 

Luce Boylan'ın görüntüsü beni her zaman biraz sersemleti- 
yordu. Her nasılsa onu her görüşümde hafızamda kalandan daha 
uzun ve hayat dolu görünüyordu gözüme. Dizlerine kadar uzanan 
siyah bir palto, gümüş renk bir eşarp ve siyah botlar giyiyordu. 
Uzun süre sonra tekrar görüştüğümüz geçen seneden beri olduk- 
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ça fazla uzayan sari saçlarını, omzunda kürek kemiğinin üzerine 
zarafetle dökülecek şekilde açık bırakmıştı. 

Luce, Addy'i yanağından öpmek için eğildi. “Tünaydın, Addy." 

"İyi akşamlar, sanıyorum. Yani bu da benim Alex Trebek”le ken- 
di randevum olduğu anlamına geliyor. İkiniz güzel bir gece geçirir- 
siniz, umarım." Bana bakarak bir kaşını yukarı kaldırdı. “Ne söyle- 
diğimi unutma.” 

Stanley ile birlikte dışarı çıktılar. Luce bana baktı. “Ne anlama 
geliyor bu?” 

“Addy'nin yeni bir hobiye ihtiyacı olduğu. Gel buraya." 

Tika basa dolu omuz çantasını çıkardı ve öpüştük. Öpüsürken 
muhtemelen her zamankinden daha az hevesliydim. 

"Bir sey mi oldu?" diye sordu Luce. 

“Önce biraz oturalım” 

“Van” Belirsizliği sevmezdi. 

"Havadisler kötü, Luce. Elana ölmüş." 

Gerçeğin hazmedilmesi birkaç saniye aldı. Genellikle böyle 
olurdu. Geçtiğimiz yıllarda pek çok insana beklenmedik ölümlerle 
ilgili bilgi vermistim. Çoğunlukla taburumdaki çocuklarla ilgili. İster 
asker ister sivil olsun, aldığım ilk tepki her zaman şok olmuş bir 
sessizlik hali oluyordu. 

“Ah. Ah, Van. Ne..." 

“Paltonu çıkar. Yardım edeyim." 

Yemek odasının külüstür sandalyelerinde oturduk, ona arkada- 


sı ve Kendrick Haymes'in başına gelen hazin sonla ilgili detaylar- 


* Kanada/Amerika kökenli, ünlü bir televizyon yapımcısı. 
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dan bahsettim. Ağladı. Kend'in onu öldürmüş olabileceği ile ilgili 
kısma geldiğimde, bana sanki çıldırmışım gibi baktı. 

“Tanrı aşkına, neden öyle bir sey yapsın ki?” 

“Hiçbir fikrim yok. Anladığım kadarıyla, senin de öyle” 

Luce eline yeni bir mendil aldı ama gözlerini silmek yerine onu 
elinde çevirmekle yetindi. “Elana'yı son gördüğümde liseden he- 
men sonrasıydı. Sanırım o zamanlar, on dokuz veya yirmi yaşın- 
daydı. Duyduğum kadarıyla, bir adamın peşine takılıp Chicago'ya 
taşınmadan hemen önceydi." 

“Bunu sık yapar mıydı? Erkeklere yamanmayi?” 

“Bilmiyorum. Bir yetişkin olarak nasıl bir insan olduğuna dair 
pek bir fikrim yok. Ergenlikte yaşadığı hayat nasıldı, sen de bili- 
yorsun." 

Biliyordum. Çoğu kişiden daha iyi. 

“Biz çocukken, gerçekten harika bir arkadaştı," diye devam etti 
Luce. “Albie'ye bakmak için yardıma ihtiyacım olduğunda, her za- 
man bana fevkalade destek olmuştu." 

Konu sorunlu ebeveynler olduğunda Luce ve Elana'nın ortak 
yönleri çoktu. Elana'nın ebeveynleri fezaya ulaşıncaya kadar ka- 
fayı bulan vakalardı. Luce'un annesi o daha bir bebekken aileyi 
terk etmişti, babası ise Luce akrabalarının yanında kalırken iki de 
bir hayatına dahil olup, çıkıyordu. En nihayetinde on yaşındayken 
amcası Albert'in yanına yerleşmisti. Alkol bağımlılığı ve kendi ta- 
lihsiz serüvenlerinin bir karısımı sonucunda, Luce'u ne kadar se- 
verse sevsin, Albie de çok güvenilir biri sayılmazdı. Bu yüzden Luce 
erken büyüdü. 


“Üzgünüm” dedim. 
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Kafasını onaylarcasina salladı ve uzunca sarılmak için öne doğ- 
ru eğildi. 

“Bu akşam çıkmayalım," dedim. 

“Hayır. Hayır, dışarı çıkmak istiyorum. Olur mu?” 

“Olur” 

Yukarı kattaki tek yatak odasından temiz bir pantolon ve göm- 
lek buldum. Burayı kendi odam olarak düşünmek hâlâ garip geli- 
yordu. Rafların çoğu Dono'nun kitaplarıyla doluydu ve duvardaki 
düz ekran televizyonda, onun kaydettiği ve çoğunlukla Avrupa fut- 
bol maçlarına odaklanan spor ve haber kanalları ayarliydi. 

Kamyonetimle tepeyi tırmanıp, 15. Cadde üzerinde bulunan 
restoranlar zinciri arasında Smith'te boş bir masa bulmayı başar- 
dık. Restoranın bir tarafında, geride kalan yüzyıla ait ünsüz insan- 
ların kabataslak portreleriyle dolu bir duvar ve oldukça uzunca bir 
bar bulunuyordu. Karşı duvarda ise duvara seyrek olarak yerles- 
tirilmis birkaç doldurulmuş hayvan kafası ve uçus pozisyonunda 
sonsuza kadar hapsolmuş bir sülün vardı. Bizim masamız dol- 
durulmuş hayvan postlarının olduğu tarafta, üç aşağı beş yukarı 
antilopa benzeyen bir hayvanın kafasının tam altındaydı. İçkileri- 
mizi söyledik. Luce için romlu bir kokteyl, benim için de sek viski. 
Masanın üzerinde el ele tutuştuk. Telefonu cebinde titredi. Evden 
ayrıldığımızdan beri ikinci kez. 

“Cevap vermeyecek misin?” dedim. 

“Muhtemelen bir votka markasının tükendiğini veya buna ben- 
zer bir sey fark edip panik yapan Marcie'dir, ki bu tür durumlarla 
kendi kendine başa çıkmayı öğrenmesi lazım. Ya da son ayrıldığı 
adamdan sonra durumunun gerçekten iyi olduğunu bana söyle- 
mek isteyen Fye'dir. İkisini de bu aksam çekemem." 
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Ya da başka biriydi. Seattle'a döneli ancak bir ay olmuştu. Luce 
ve ben ilişkimizin ciddiyeti hakkında henüz konusmamistik. Onu 
başka adamların da aradığını biliyordum. 

“Bu gece olmaz," diye onayladım ve kadehlerimizi tokusturduk- 
tan sonra viskimden bir yudum aldım. 

Luce içmeden önce tereddüt etti. Belki de Elana'nın ölümüne 
gözyaşı döktükten yarım saat sonra kaldırdığımız bu kadeh ona 
fazla neşeli gelmişti. 

"İsten bahsetmişken...” dedim. “Bir iş buldum. Hatta baykusluk 
saatlerimize bile uyuyor!” 

“Bunun hakkında düşündüğünü bilmiyordum," dedi. “Yani prog- 
ramlarımızı birbirine uydurmayı." 

“Düşündüm. Gece sınıfında ders vereceğim." 

“Orduyla m ilgili?” 

“Polisler için eğitim. Ya da en azından kendini savunmayı öğ- 
renmek isteyen kisiler için. Müfrezemizden bir binbaşı kendi şir- 
ketini kurdu. Eberley Taktiksel Eğitim. Eğer birkaç anlaşmayı yapa- 
bilirse, iş için adama ihtiyaç duyabileceğini söylüyor. Başlangıç için 
kısa dönemli bir sey. Bana haber verecek." 

“Peki. Çok iyi.” Yüzüne büyük bir gülümseme yayıldı ve eğer 
siparişlerimizi almak için gelen garson olmasaydı onu o an orada 
öperdim. 

“Biraz yol tepmem gerekebilir," dedim yalnız kaldığımız zaman. 
“Barda birlikte çalışır gibi yakın olamayabiliriz.” 

“Sanmam." 

"Orada çok fazla anım var. Dono ile ve sonrasında.” 

“Anlıyorum,” dedi. “Senin yerinde ben olsam, o bara adımımı 


bile atamazdim.’ 
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Tekrar sessizleştik. Luce kafasını kaldırıp, duvardaki antilopa 
baktı. Viskiden biraz içtim. Bayan Doylan hakkında geride kalan 
birkaç haftada öğrendiğim kadarıyla bir konuşmanın ortasında 
dikkati dağılıyorsa bu onun, içinde bir şeyleri dizginlemeye çalıştığı 
anlamına geliyordu. 

“Sence polisler Kend'in onu neden öldürdüğünü bulabilir mi?” 
diye sordu. 

“Deneyeceklerdir. Ama daha çok Kim ve Nası/sorularının üstün- 
de duracaklardır.' 

"Üçte ikisi” 

“Ellerinden geleni: yapacaklardır?” Buzlu içeceği tutmaktan se- 
rinlemiş olan elini tuttum. 

"Yine de bu çok boktan bir durum,’ dedi Luce. “Willard berbat 
bir halde olmalı. Ve korkunç” 

“Sanırım hala şokta. Elana ailesinden kalan umursadığı son ki- 
siydi.’ 

Garson yiyeceklerimizi getirdi. Birkaç dakika boyunca dikkati- 
mizi önümüzdeki yiyeceklere verdik. Geyik etinden yapılma böre- 
gimi yerken kendimi tutmaya çalıştım. Luce da önündeki salatayı 
tırtıkladı. Birkaç lokma sonra pes etti. 

“Kend'in telefonundan bazı telefon numaraları aldım,” dedim, 
göğüs cebimdeki telefona hafifçe vurarak. “Aralarında tanıdıkların 
varsa, belki de Elana'nın ölümünü senden duymaları iyi olabilir.” 

“Bir bakayım,” dedi. Kısa isim listesine göz gezdirmek için tele- 
fonumu aldı ve ardından kafasını salladı. “Hiçbirini tanımıyorum. 

“Onları yine de arayacağım. Willard, Elana'nın çoğunlukla o 


grupla takıldığını söylemişti.” 
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“Çünkü Kend ve Elana'nın arasının bozuk olup olmadığını bile- 
bilirler." 

“Veya bir şeyler görmüş olabilirler," dedim. “Kulübeye giden 
başka tekerlek izleri de vardı." 

Luce arkasına yaslandı. 

“Bunu Kend'in yapıp yapmadığını merak ediyorsun," dedi. 

"Öyle olup olmadığını bilmiyorum,” dedim. Luce kaşlarını kal- 
dırdı. “Ve evet, öğrenmek istiyorum. Onların ne halde olduklarını 
gördüm, Luce. Çöp torbası gibi kenara atılmışlardı.” 

Bunu bir süre düşündü. “Gerçekten bir umut varsa.” 

Neden tereddüt ettiğini biliyordum. Bir şeyleri araştırma me- 
totlarım genelde kanun dışı yöntemlere meylediyordu. Hırsızlar ve 
soyguncular arasında büyüdükten sonra Luce hayatını daha sade 
tutmayı tercih ediyordu. Yeterince kefaletnameci ile tanışmıştı. 

“Eger işe yarar bir şeyler bulursam, gerisini polislere bırakaca- 
gim,’ dedim. “Kend Haymes'in öldürüldüğünü gösteren herhangi 
bir delil bulursam bu onları oldukça motive edecektir. Bu davada 
ellerini yüzlerine bulaştırmak istemiyorlar." 

“Pekâlâ. Elana bunu hak ediyor.” Parmaklarını romlu içkisine 
vurdu. “Ve ondan sonra oldukça sıcak bir yerlere gitmek istiyorum. 
Yanımızda da serinlemek için bol miktarda bu içkiden olacak." 

“Tatil yapmak? Sen?” 

“Biz. Sen bulduğun herhangi bir işe başlamadan önce. Ondan 
sonra bir süre izin almak zor olacak. Neden yüzünü eksittin?" 

“Kendimi, pansiyon sermayesi ayarlamakla uğraşırken düşün- 
düğüm korkunç bir manzara hayal ettim." 

Luce böreğimin kabuğundan bir lokma çaldı. “Sanırım onun Üs- 


tesinden gelebilirsin. 
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RUYAMDA KARANLIK KANATLAR GORDUM. Kanatlarin her bir 
parçası, havada keskin fırça dokunuşlarıyla resim çizermişçesine 
çalışan tüfeğin ateslenmesiyle oluşan, uzun, turuncu ışık patla- 
malarıyla birlikte katman katman tüylerden meydana geliyordu. 
Kimin ateş ettiğini görmek için dönmeye çalışıyordum ama kanat- 
lar beni kendimden geçiriyordu. Bir sonraki fırça darbesi beni tam 
suratımdan vuracaktı. Üzerime doğru gelen kursunları gergin bir 
sekilde beklerken uyandım. 

Nerede olduğumu biliyordum. Yatağımda, yanımda derin uyku- 
dayken her zaman yaptığı gibi bir top gibi kıvrılmış Luce ile birlikte 
uzanıyordum. Saçları, Karanlık odanın içinde fışkıran açık renk su 
damlaları gibi görünüyordu. 

Güvendeydim. 

Güvendeyim. Bu kelimeyi yüz kere söyle. Anlamını yitiriyor ama 
zamanla güç kazanıyor. 

Alnımda ve göğsümde boncuk boncuk ter damlaları vardı. Köh- 
ne evin doğal soğuğu hastane morgunun soğuğunu andırıyordu. 
Yataktan çıktım, soğuk Luce'a dokunmasın diye yorganı çektim ve 
aşağıya indim. 

Ay ışığı ön odadaki her seyi çivit mavisi ve lacivertin tonlarına 
boyamisti. Dono'nun eski deri koltuğuna oturdum. Ve derin nefes 
aldım. 

Karanlık kanatlar ve otomatik silahın ateşi. Eski bir tanesiyle 
karışan yeni bir rüya. 

Üç parlak ısıkla başlayan o kâbusun sona erdiğine inanıyordum. 
Yada en azından bastırıldığına. Kâbusun üstesinden tedavi, ilaçlar 


ve birçok uykusuz gece sonunda gelebilmistim. 
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Yine de bazen sirf orada bir yerlerde oldugunu hatirlatmak icin 
çıngıraklı kuyruğunu sallıyordu. Bilinçaltı stres tepkisi. Terapistler 
onu böyle adlandırmıştı. Elana'nın kulübenin duvarlarına ve yer- 
lerine hunharca saçılan kanının görüntüsü, ona güç ve kararlılık 
katmıştı. 

Hayaletlere inanmıyordum. Mazimde o kadar çok ölü insan 
vardı ki, artık herhangi birinin sembolik olarak veya başka bir sekil - 
de omzuma dokunmayı umursayabileceği yalanına kanmıyordum. 

Buna rağmen kanatlar, Elana'nın kanatları, amacına ulaşıp tum 
dikkatimi çekmeyi başarmıştı. Ben de fena ölçüde kararlı olsam iyi 


olacaktı. 
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YAŞ ON YEDİ 


İs bulma kurumuna ait başvuru formunda, isim, adres ve diğer 
kişisel bilgileri barındıran kutucuklardan sonra ilk soru şöyleydi: 

HANGİ YETENEKLERE SAHİPSİNİZ? 

SAYFA 3'TEKİ ÖRNEKLERE BAKINIZ. 

Birkaç yetenek aklıma geliyordu. Ama hiçbirini buraya yaza- 
mazdım. 

Kurumun bekleme odasında benimle birlikte bekleyen kişiler 
arasında aşağı yukarı benimle aynı yaşlarda olan bir düzine başka 
genç ve bir avuç yetişkin vardı. Bazıları aynı başvuru formuna bir 
seyler karalıyor, diğerleri ise kurumun 'mülakat öncesi görüşme' 
olarak adlandırdığı şey için çağırılıp çağırılmayacaklarını anlamak 
için bekliyordu. Diğer ergenlerin liseyi yeni bitirdiğini veya okuldan 
atıldıklarını tahmin ediyordum. 

Resepsiyonist masasından uzaklaşıncaya kadar birkaç dakika 
boyunca formu dolduruyor taklidi yaptım. Daha sonra kağıtları iki- 


ye katlayıp, ofisten ayrıldım. Merdivenlerde işaretleri takip ettim. 
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Lobiye inmek yerine en üst kata ulaşmak için iki kat çıktım. Mer- 
diven kapısı kilitliydi. Kapıyı açmak için cebimdeki maymuncuğu 
kullandım. 

Kapının diğer tarafındaki hol boştu. İs Bulma Kurumu isten 
veya okuldan yeni çıkanların yetisebilmesi için saat yediye kadar 
açıktı ama binadaki diğer ofislerin çoğu bu saatlerde boştu, Emin 
olmak için bir süre kulak kabarttım. Daha sonra görmem gereken 
seyi görmek için yavaşça koridorda ilerleyip, Gallison Mühendislik 
Şirketi'ne doğru yürüdüm. 

Beş dakika sonra başvuru formlarını hâlâ elimde tutarak, bina- 
nın lobisinden çıktım. Dono'nun yanından geçtim. Cana yakın bir 
sekilde güvenlik görevlisiyle konuşuyordu. Evdeyken olduğunun 
aksine sesinde İrlanda aksanını andıran hiçbir ipucu yoktu. Verizon 
Hizmetleri logosu bulunan polo yaka bir tişört ve benzer renkte 
bir sapka giymişti. Yüzü lobideki kameranın göremeyeceği bir açı- 
daydı. 

Dışarıda, Dono'nun göze batmamamiz gereken zamanlarda 
sürdüğü kahverengi Sentra'ya giden sokakta ilerledim. Oturup 
beklerken binanın arka kısmına baktım. 

Daha doğrusu dördüncü kattaki pencerelerden birine. 

O pencerenin ardında Gallison Mühendislik & Ekipmanları'na 
ait güvenli bir depo bulunuyordu. Yaklaşık otuz küsür saat son- 
ra, aşağı yukarı beş yüz bin dolar değerindeki son teknoloji ürünü 
optik lenslerle birlikte orada, o depoda olacaktım. Paranın yetmiş 

binini bize bilgileri satan adama ayırmıştık. Dono malzemelerin 


satışı için çoktan Hiram Long ile anlaşma yapmıştı bile. 
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Dono çıkıp, geldi. Etrafına bakındı ve kimsenin onu izlemedi- 
ginden emin olduğu bir anda yolun karşısına geçip aracın sürücü 
koltuğuna oturdu. 

“Ee?” dedi. 

Parmaklarımla arabanın ön paneli üzerinde ritim tuttum. “Ko- 
lay olacak. Asansörler hariç merdivenlerde veya dördüncü katta 
başka hiçbir kamera yok." 

“Peki ya ofis kapısı? Ne tür bir kilidi var?” 

“Anahtar kartı. Jackson Command modeli.” 

Kaşlarını çattı. Gallison'un giriş kodu veya kilit silindirinin dön- 
dürülerek açıldığı eski tip yaysız kilitlerden birine sahip olduğunu 
umuyordu. “O zaman frekans tarayıcısı kullanacağız. Ama koridor- 
da o kadar uzun süre beklemen gerekmesi hoşuma gitmiyor." 

“Veya bunu kullanırım.” Gallison çalısanlarından birinin yaka 
kartını uzattım. 

“Bunu nerden buldun?" 

"İçeri girerken mesaisini bitiren bir adarndan çarptım. Şansımız 
yaver giderse pazartesi sabaha kadar kaybolduğunu bile fark et- 
mez.” 

“Şansımız yaver gitmezse, çoktan yaka kartının kaybolduğunu 
bildirmiştir. Bu da ihtiyacın olduğunda onu kullanamayacağın an- 
lamına gelir. Hatta belki de sistem, ön bürodaki güvenliği alarma 
geçirir.” 

“Hangisi daha kötü? Kart ile şansımızı denemek mi, yoksa her- 
hangi bir güvenlik devriye atmadan önce tarayıcının çalışması için 


dua etmek mi?" 
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Dono bana bakti. Sesimin tonu hosuna gitmemisti. Buna rag- 
men söylediğimin daha mantıklı bir seçenek olduğunu inkâr ede- 
miyordu. 

Yine de tekrar konuştuğumda daha nazik olmaya gayret ettim. 
“Güvenlikle işler nasıl gitti?” diye sordum. 

“Şimdi anlarız." Arabanın konsolundan elle tutulan bir alıcı çı- 
kardı ve onu açıp, doğru frekansa ayarladı. Bir erkek sesi, Sent- 
ra'nın arka koltuğunda oturuyormuşçasına net bir şekilde geldi. 

"ona onları yemeğe çağıracaksa bana daha erken haber ver- 
mesini söylemiştim, o zaman alışveriş yapmak için durma..." 

Dono gülümsedi ve alıcıyı kapattı. "Böcek dinleyiciyi masasının 
tam altına yerleştirdim. Birileri seni duyar ve haber verirse önce- 
den farkına varma şansımız olacak." 

“Beni kimse duymayacak." Sırıttım. 

"Yavaş olursan duymaz. Kesiciyle yeterince alıştırma yaptın 
mi?” 

Yaptığımı biliyordu. Ama dedem kendisi için her şeyi en az on 
kere kontrol ederdi ve emin olmak için benim de planın üstünden 
bir tur daha geçmemi isterdi. Sahada kararları benim vermeme 
izin verse bile, ipleri elinden bırakmazdı. 

"Hazırız," dedim. 

“Ulaşım olmadan değiliz. Willard'ın nerede yaşadığını hatırlıyor 
musun, Yeşil Göl'ün yakınlarında?" 

"Küçük ev.’ O kadar cüsseli bir adamın, bizim evimizin birinci 
katından bile daha az metrekareli bir evde yaşıyor olması bana her 
zaman komik gelmişti. 

"Bizim için uygun bir kamyonet ayarlayacak. Yarın sabah oraya 


gidip, kamyoneti getireceksin." 
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“Willard orada olacak mı?” Alt tarafı Willard’dan anahtarları is- 
teyecek olsam da bu düşünce beni biraz endişelendirdi. Onunla en 
az bir düzine kere karşılaşmıştım ama ne düşündüğünü suratın- 
dan hiç okuyamadığın öyle bir adamın yanında rahatsız olmamak 
imkansızdı. Üstüne üstlük istese tek eliyle kafatasımı bir üzüm gibi 
sıkıp, patlatabilirdi. 

“Kamyoneti eve getirme. Bulunduğumuz noktadan üç sokak 
aşağısına park et.’ Dono yönü işaret etti. "Eve otobüsle dön.” 

Ona hayretle baktım. “Haydi ama. Seattle'dan altmış beş kilo- 
metre uzakta oturuyoruz." 

Sultan ilçesi evimizin kuzey doğusundaydı. Popülasyon arttıkça 
günden güne ana karanın daha da içerilerine yayılan emlakçılık is- 
letmelerine ait yerleşim öbeklerinden biriydi. Gallison'ın bulundu- 
gu ofis binası, tıpkı dort yüz metre içerisindeki diğer bir düzine bina 
gibi, oldukça yeni ve parlak, hatta saçma derecede kapsamlıydı. 
“Buradan otobüs geçtiğinden bile emin değilim." 

"Üç kilometre batıda, sürücülerin araçlarını park edip, sehir 
merkezine otobüslerle gidip geldiği bir otopark var." 

“Tanrım.” 


Cumartesi sabahı sıcak başladı ve çabucak daha da sıcaklastı. 
Ekim ayında hâlâ kısa kollu giyiyorduk ve bulutlu gökyüzünün sı- 
caklığı düşürmeyi reddediyor oluşu, durumu daha da garipleştiri- 
yordu. Evlerin bahçelerinde bulunan, Cadılar Bayramı için yapılan 
balkabakları bile boncuk boncuk terliyordu. 

Willard'ın evi Yeşil Göl'den yürüme mesafesindeydi ve pek çoğu 
Willard'ınkinden daha büyük olan, birbirine yakın konumlanmış 


birçok evle çevrili bir sokaktan kısa bir yürüyüş sonunda ulaşıla- 


77 


Geri Savim 


Glen Erik Hamilton 


biliyordu. Onun sadece bir sundurma veranda ve belki bir tavan 
arası bulunduran bungalov tarzı evi, aynı zamanda diğer evlerden 
daha eskiydi. Willard'ın sürekli giydiği takım elbiselerle aynı koyu 
kahverengi renge boyanmisti. 

Evin arka taraflarından gelen ve metalin metale değmesini an- 
dıran hafif bir tıkırtı duydum. Garaj yolu evin yanından dolanıyor- 
du ve ben de evin arkasına geçmek için o yolu takip ettim. Çitlerle 
çevrili yolun çoğunluğu asfalttı. Büyük, gümüş bir Lincoln ve beyaz 
Toyota kamyonet ile birlikte örtülü bir yatak, çimentonun çoğunlu- 
gunu kaplıyordu. Geriye kalan düz bir serit halindeki çimenlikte bir 
sezlong, sezlongun üzerinde de Elana Coll vardı. Üzerinde büyük 
altın rengi güneş gözlükleri, kot şortu ve WSU Panterleri logosu 
olan kırmızı bir tişört vardı. Tişörtü, sutyeninin kıvrımlarını tama- 
men ortaya çıkartacak kadar dardı. Elinde yumurta, sosis ve dilim- 
lenmiş patatesle tıka basa doldurulmuş bir tabak tutuyordu. 

“Bana kahvaltı hazırlamışsın,' dedim. 

“Ha ha,” dedi Elana. “Hepsi benim ve ihtiyacım var. Benim, kesin 
tedavi yöntemim: 

“Güneş gözlükleri de o yüzden demek. Parti neredeydi?" 

“Kahretsin. Kahvemi unutmuşum. Mutfakta kalmış. Getirir mi- 
sin? Buraya kurulmuş vaziyetteyim.’ Bacaklarını şezlongun ucuna 
kadar uzattı. 

“Willard nerede?” 

“Şehir dışında." Elana omzunun üstünden at kuyruğu yapılmış 
koyu renk saçlarıyla oynadı ve çatalı alıp, yumurtalardan büyük bir 
ısırık aldı. 

“Kamyonetin anahtarı sende mi?” 


“Kahvem sende mi?” 
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Canı cehenneme. Düz kontak yapabilirdim. 

Kamyonete doğru yöneldim. Elana, çatalını ev sahibi takımın 
bayrağını sallar gibi salladı. 

“Şaka yapıyorum şaka. Tanrım, ne kadar ciddisin. Willard, senin 
için anahtarları bana bıraktı. Bir şeyler atıştırayım, sonra gider ge- 
tiririm” Bir lokma daha yedi. “İkimize de yetecek kadar kahve var” 

“En baştan böyle söyleseydin ya,' dedim. 

Willard'ın mutfağı, sinekliğin hemen arkasındaydı. O kadar ufak 
bir alandı ki, sadece vücudunu saga sola çevirerek yemek yapabi- 
lir, bulaşıkları yıkayabilir ve raflara kaldırabilirdi. Çıldırmadan nasıl 
burada yaşadığını merak ettim. Belki de tüm parasını, özel dikim 
kıyafetlerine harcıyordu. Elana'nın kahve kupasını, yapılan yemek- 
ten dolayı hala dağınık olan tezgâhın üzerinde buldum ve kendime 
de bir bardak kahve koydum. 

"Artık burada mı yaşıyorsun?" diye sordum Elana'ya, arka ta- 
raftaki sundurmaya oturduktan sonra. 

Ağzı doluydu, kafasını salladı. Tabağının yarısı çoktan bitmişti. 

“Annemle babam, Güney Amerika'da bir yerdeler. Şile, sanırım” 

"Ne işleri var orada?" 

“Hep yedikleri halt ne? Titreşimlerle bütünleşmek, diğer hippi- 
lerle soyunmak.” 

Gülümsedim. “Senin tarzın değil.” 

"Kesinlikle, hayır. Okulda olmasaydım bile.” 

“Willard'la aynı evi paylaşmak nasıl bir şey?" 

“Okul müdürünle aynı evde yaşamak gibi. Sürekli beni kontrol 
ediyor. İnanır mısın bilmem, sokağa çıkma yasağım var.” 

Evet, inanabiliyordum. Ben on beş yaşımdayken Dono da aynı 
sekilde davranıyordu. Birlikte bir is üzerinde çalışmadığımız za- 
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manlarda, saniyesi saniyesine saat onda eve dönmüş olmam ge- 
rekiyordu. 

"Önemi yok. Sömestr sonunda zaten gitmiş olacağım,” dedi 
Elana. 

“Gidecek misin? Okulu mu bırakıyorsun?" 

Oturduğu yerde küçük bir zafer dansı yaptı. “Meltoun Akade- 
misi. Kabul mektubunu geçen hafta aldım." 

“Meltoun Akademisi ne?” 

“Oregon'da yatılı bir okul. Bilgin olsun, çok seçkin bir okul." 

Palavra kokusu alıyordum. "Yüksek atlama için çan çalacak bi- 
rine mi ihtiyaçları varmış?" 

“Hey, notlarım canavar gibi.” Yüzümdeki ifadeyi gördü. “Dalga 
geçmiyorum. Notlarımın hepsi A. Ayrıca babam da bir zamanlar 
zengin olan anne babasının sayesinde oraya gitmiş. Bizim için kul- 
lanacağı parayı çarçur etmiş olsa bile, ben hâlâ mirasçıyım. Bu da 
sayılır.” 

“Willard, evini geri aldığında büyük bir parti verecek:' 

“Çok cimri,” dedi Elana. Çatalı havada yarı yolda durdu. “Aslında, 
hayır. Will Amca'nın pek fazla parası yok. Oldukça dikkatli davranı- 
yor, biliyorsun?” 

“Tedbirli. Hangi işi alacağı konusunda." 

“Evet.” 

“Dono da öyle. Her zaman böyle değildi sanırım. Gençken biraz 
daha çılgındı.” 

“Sonra ne oldu?” 

Omuz silktim. “Hapis. Son seferinde on yaşlarındaydım." 


“Harbiden ne yaptın? Akrabalarınla mı kaldın?” 
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Hiç akrabamız yoktu. Bir buçuk sene boyunca koruyucu ailele- 
rin yanında kalmıştım. 

“Anahtarlar sende mi?” dedim. 

Elana bir süre bana baktı ve sonra boş tabağı çimlerin üzerine 
koyarak ayağa kalktı. “Bekle.” Çıplak topukları üzerinde yavaşça 
kamyonete yürüdü ve koltukta duran anahtarlara uzanmak için 
sürücü penceresinden içeriye eğildi ve uzunca bir süre öyle kaldı. 
Bakmamaya çalıştım. 

Kendi etrafında bir balerin gibi döndü ve anahtarları bana attı. 
“Oraya kadar seninle geleceğim” 

"Unut gitsin." 

“Tüm yolu geri mi'yürüyeceksin?” 

Cevap olarak otobüse atlayacağımı söylemeye yeltendim ama 
bu kulağa yürümekten bile daha kötü geliyordu. Elana haklıydı. 
Sonuçta kamyoneti Gallison binasından üç sokak öteye park ede- 
cektik. Ona bu aksam Dono ile birlikte soyacağımız ofisin neresi 
olduğunu gösterecek halim yoktu. 

“Yolda yakalanmamaya çalış," dedim. 

Güneş gözlüğünü hafifçe aşağıya indirip, yeşil gözleriyle bana 
göz kırptı. “İçin rahat olsun” Daha sonra suratını astı, “Bir dakika. 
Harbiden sahte ehliyetim olmadığını mı sanıyorsun?” 

Gerçekten de öyle sanıyordum. 

Ama tıpkı Elana'nın zevkle ima ettiği gibi, tam bir ahmaktım. 
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Kendrick Haymes'in yaşadığı müşterek kat mülkiyeti binası”, 
Kraliçe Anne Tepesi'nde, Galer'in üzerindeydi. Yirmi sekiz veya 
otuz geniş daire; güneş, mahremiyet ve elbette kârlılığı maksi- 
mum oranda kullanabilmek için geniş bir H harfi seklinde konum- 
landırılmıştı. 

Saat sabah yediydi. Tüm komşuların muhtemelen evde işe git- 
meye hazırlanıyor oldukları günün bu saati bir yere gizlice girmek 
için berbat bir zamandi. Fakat daha fazla beklersem, içeri giren ilk 
insan olma şansımı kaybedebilirdim. 

Çapraz yan yolda ilerleyip birkaç kapı önce park ettim. Sabah 
nemliydi. Dedeme ait siyah sentetik kumaştan yapılma çanta, ce- 
ketimin altında sıcak bir dikdörtgen oluşturmuştu. Çantayı bir haf- 


ta önce, evde bulunan birçok su yollarından birinde, havalandırma 


* Condominium: İştirak halinde maliklerin mülkün tamamına tesirli mülkiyet hakkı bulu- 
nan kat mülkiyeti niteliğindeki apartman dairesi. 
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ızgarasının altında bulmuştum. Dono, standart polis aramalarına 
karsı onu güzelce saklamıştı. 

Binaya doğru geri yürürken mekanik bir çatırtı duydum ve park 
kapısı yükselmeye başladı. Son model bir Acura kısa rampayı hız- 
la tırmandı ve hiç duraksamadan yol üzerinde gözden uzaklaştı. 
Tekrar kapanmadan önce eğilerek kapının altından içeriye daldım. 
İyiye alametti. 

Kend'in ehliyetinde, dairesinin D8 olduğu yazıyordu. Garaj mer- 
divenini bulup, yukarı çıktım. Dördüncü kat koridorunda in cin top 
oynuyordu. Zeminde, duvar kağıdıyla uyuşan koyu renk şarap kır- 
mızısı bir halı vardı. Bu haliyle, kendi evimdeki tüm odalardan daha 
sık görünüyordu. 

D8 numaralı daire koridorun sonundaydı. Diğer tüm dairelerde 
olduğu gibi krem rengi bir kapısı vardı. Ve yine diğer tüm kapılarda 
olduğu gibi Baldwin markalı, tek silindirli, maymuncuk koruma- 
lı yaysız kilide sahipti. Zili çaldım. Cevap gelmedi. Koridorda zilin 
çanlarını güçlükle duyabilmiştim. Bu da avantajıma kullanabilece- 
gim bir diğer şeydi. Yüksek kaliteli bir daire aynı zamanda iyi ses 
yalıtımı anlamına geliyordu. 

Dono'nun sentetik kumastan çantasını açtım. İçinde güzelce 
yerleştirilmiş elastik ilmikler ve bir düzine anahtar halkası vardı. 
Her bir anahtar halkasında birçok anahtar asılıydı. Anahtarların 

hepsi kısa ve kalın uç kısımlarına doğru törpülenmiş çentiklerle 
doluydu. 

Schlage, Kwikset, Master ve daha birçok marka ismine ve kilit 
çeşitlerine göre düzenlenmiş örnek anahtarlar. Baldwin halkasını 
çıkardım ve 8200 serisine uyan anahtarı aldım. Anahtar kilidin içi- 


ne kaz yağına batırılmış gibi rahat girdi. 
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Koridor hâlâ sessizdi. Cantadan bir tornavida çıkardım, anah- 
tarı biraz kanırttım ve tornavidanın kauçuktan yapılma tutacak 
kısmıyla hafifçe vurdum. Birkaç vuruş sonra kilidin içindeki dişliler 
değisim hattına güzelce oturdu ve anahtar yuvasında döndü. 

İsin eğlenceli kısmı simdi başlıyordu. İçeri adımımı attım ve ka- 
pıyı kapadım. 

On saniye. Dairenin içerisindeki hava bayat ve kokusuzdu. Yirmi 
saniye. Tiz bir alarm çalmıyor. Kapıyı ardımdan kilitledim. 

Giriş kısmı, bir kanepe ve üzerinde yarım düzine palto asılmış 
işlenmiş demirden bir palto askısı koyulabilecek kadar genişti. Ası- 
lı eşyalar arasında çoğunlukla erkek paltoları, deri ve mikrofiber 
kazaklar, doğaya meraklı pek çok kişinin alım gücünü aşacak Go- 
re-Tex” marka kıyafetler vardı. Bir tane de koyu yeşil, sik bir kadın 
yağmurluğu gözüme ilişti. Onun Elana'ya ait olduğunu varsayarak, 
muhtemelen gözleriyle uyumlu olsun diye o ceketi seçtiğini dü- 
sündüm. 

Küçük bir ihtimal de olsa dairenin sessiz bir alarmı olması 
mümkündü. Giriş kısmında buna işaret eden bir tuş takımı aradım 
fakat tek bulduğum şey tavan arasına sıkıştırılmış daha fazla kıya- 
fet ve ayakkabı kutuları bulunan bir dolap oldu. 

Evi oldukça ferahtı. Tahminimce iki yatak odası ve yaklaşık bin 
üç yüz metrekarelik bir alana sahipti. Ancak bu genişliğe rağmen 
içerisi bir koza gibi boğucu bir hissiyat veriyordu. Ses yalıtımı dışa- 
rıdan gelen tüm sesleri bloke ediyor ve küçük mahrem bir dünya 


sağlıyordu. 


* Genellikle dağcıların ve doğa sporları yapanların tercih ettiği, su ve rüzgâra karşı daya- 
nıklı kıyafetler üreten bir marka. 
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Kanepeden sonraki ilk esya ince bir masaydi ve Uzerinde bir to- 
mar Onemsiz posta vardi. Zarflar Kendrick B. Haymes, K.B. Haymes 
veya sadece İkametçi isimleriyle yollanmıştı. 

İkametçi kelimesinin yarattığı kuru, anonim hissiyat Haymes 
ile olan münasebetimi özetliyordu. Meşhur ismi dışında tama- 
men belirsizdi. Kend cinnet geçirip kız arkadaşını öldüren, sonra 
da cehenneme giden tren için kendine bir bilet kesen vahşi bir zır 
deli miydi? Depresyon ve korkunun pençesinde işkence çeken me- 
lankolik bir herif miydi? Tahmin ettiğim kadarıyla bu da başka bir 
kurban sekliydi. Fakat hissedebileceğim en ufak acıma duygusu, 
Elana'nın kanatlarının hatırasıyla yitip gitti. 

Kend'in, kız arkadaşı dışında başka arkadaşları da olmalıydı. 

Telefonu bana birkaç isim ve telefon numarası vermişti. Belki 
buradan bir seyler öğrenebilir ve ona en yakın olan insanların kim 
olduğunu bulabilirdim. Veya hayatına dair ufak parçaları birleştirip 
kendi kendime faydalı bir çıkarım yapabilirdim. Böylece ehliyetin- 
deki o çarpık gülümsemenin arkasında ne gibi düşünceler olduğu- 
nu bulabilirdim. 

Kafamda Willard'ın sesini duydum. “Bunun her şeyi açıklamaya 
yeteceğini mi sanıyorsun?” 

Banyodan başladım ve ecza dolabını kontrol ettim. Kend'in 
mevsimsel alerjiler ve astım için Mantelukast reçetesi vardı. Ela- 
na'ya ait hafif bir antidepresan vardı. Terapi görürken bundan çok 
daha ağırlarını kullanmıştım. Dolaplarda Kend'in bipolar olduğunu 
veya tıkalı sinüslerden daha ciddi bir şeyle boğuştuğunu gösteren 
herhangi bir şey yoktu. Zavallı hergelenin intihara meyilli olduğuna 
işaret eden hiçbir sey yoktu. Elbette ilaçlarını çöpe atmaya karar 


vermediyse, 
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Oturma odasındaki alanın çoğunu sırmalı ipek kumaştan bir 
ayrılabilir koltuk kaplıyordu. Yana kayan geniş cam kapılar, dar bir 
balkonu açığa çıkartıyordu. Hakiki parkeden zemin, iki buçuk met- 
re yüksekliğinde bir tavan ve patlıcan rengine boyalı duvarlar. Mo- 
bilyalar yere yakın ve şıktı. Sürmeli bağlantı ile duvara bağlanmış 
bir masaüstü camı gibi duran 80 inçlik düz ekran televizyonun mu 
yoksa diğer eşyalarının tamamının toplamının mı daha çok paraya 
mal olduğu bir muammaydı. 

Her sey o kadar tertemizdi ki mutlaka düzenli olarak sağlanan 
bir temizlik hizmeti olmalıydı. Elektronik aletler bile parıl parıldı. 
Temizlikçilerin hangi günler ve hangi saatlerde buraya geldiğini 
merak ettim. Sabahın köründe ilk iş olarak buraya gelmeyecekle- 
rini umuyordum. 

Oturma odasında aynı zamanda, genişleme biriminin üstünde 
bir Macintosh dizüstü bilgisayar bulunan ceviz masa bulunuyor- 
du. Ara çubuğuna dokundum ve karşıma parola ekranı çıktı. Şifreyi 
kırmak için bir yol bulmak adına bilgisayarı çalmaya karar verme- 
diğim sürece, Kend'in e-postalarını kontrol etme şansım olmaya- 
caktı. Bilişim işlerini polislere birakmak daha akıllıcaydı. 

Raflarda ve buzdolabının üstünde bazı fotoğraflar vardı. Duvar- 
daki bir tanesi, annesi olduğunu tahmin ettiğim bir kadının Kend'i 
döndürüp kızıl, kıvırcık saçlarını savurduğu bir küçüklük fotoğrafıy- 
dı. Kend'in meşhur babası Maurice'e ait bir fotoğraf göremedim. 
Elana bir kısmı grup içerisinde, bir kısmı da gizlice çekilmiş olmak 
üzere yarım düzine fotoğrafta arz-ı endam ediyordu. Elana gizlice 
çekilmiş fotoğraflarda iyi, bakışlarını kameraya çevirdiği fotoğraf- 


larda ise çarpıcı derecede güzel görünüyordu. Bazı suratlar birden 
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fazla parti fotoğrafında bulunuyordu. Telefonumla hepsinin birer 
fotoğrafını çektim. 

Çalışma masasının çekmecesinde, ters duran başka bir fotoğ- 
raf daha buldum. Fotoğrafta yirmili yaşlarının ortalarında, göste- 
rişli siyah elbiseler giyen iki beyaz kadın vardı. Sol taraftaki, kısa 
kesilmiş koyu bal rengi saçları olan kısa ama genç ve güzel bir 
kadındı. Diğeri ise daha uzun ve karanlıktı. Dudağının kenarında 
dikkat çekici bir ben vardı. Kadınlar abartılı bir şekilde göz kırpı- 
yor ve ellerindeki şampanya kadehini fotoğrafı çeken kisiye doğru 
savuruyorlardı. İkisi de çekiciydi. Kendrick Haymes'in dahil olduğu 
sosyal sınıf böyle görünüyordu. Tüm erkekler zengin, tüm kadınlar 
güzel. Fotoğrafın altında muntazam, kadınsı bir el yazısıyla şöyle 
yazılmıştı: Bob'un düğününde Barr ve Tru. 

İnce çekmecenin kalanı küçük not kâğıtları ve yapışkanlı kâğıt 
parçalarıyla doluydu. En üstteki kagitta, keçeli kalemle çizilen bir 
kalp içinde aynı el yazısıyla "Gerçekten Harikasınız, Bayım” yazıl- 
misti. Elana'nın erkek arkadaşına yazdığı aşk notları ve Kend'in 
benzer sekilde cevap verdiği birkaç başka not. Notlar arasında si- 
rin olanlar olduğu gibi, yüksek miktarda cinsel içerikli olanlar da 
vardı. Fakat hiçbiri bir özür mahiyetinde veya öfkeyle yazılmış gibi 
görünmüyordu. Belki de çifte kumrular sadece güzel notları sakla- 
misti. Bir çekrmeceye tıkıştırılmış olsa da şirindi. 

Telefonum titredi. Bill Eberley arıyordu. Eberley Taktik'ten Bin- 
bası Eberley. Büyük ihtimalle bana muhtemel isle ilgili haberler 
vermek için aramıştı. Ben karar vermeye çalışırken bir kez daha 
çaldı. Duvarlar muhtemelen yeterince kalındı. 

"Evet," dedim, sesimi alçak tutarak. 


“Yan?” 
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“Kütüphanedeyim ama telefonunu kaçırmak istemedim” 

“Tamam. Konuşmayı ben yaparım. Haberler iyi değil. Oregon 
eyalet polisleri ile anlaşmayı saglayamadik. Bizi istiyorlar ama 
subat, yıllık bütçelerine eklenti yapmak için çok geç bir tarihmis. 
Olympia ile görüşmelerim hâlâ sürüyor ama pazarlık umutsuz gö- 
rünüyor. Uzun lafın kısası, yakın zamanda fazladan istihdam kapa- 
sitemiz olacağını sanmıyorum. Üzgünüm” 

“Bana hızlıca haber verdiğin için teşekkürler." 

“Dediğim gibi, bu işler hızlıca artıp, eksilebilir. Oregon, fazladan 
SWAT eğitimi için sonradan uygun bütçe sağlayabilir. Ama o zama- 
na kadar çoktan bir ise kapağı atmış olacağını tahmin ediyorum.” 

Diğer bir değişle, çalmasını umarak telefonuna bakıp durma. 
Tekrar teşekkür ettim ve telefonu kapattık. 

Lanet olsun. İki kere lanet olsun. O işe farkına vardığımdan 
daha çok bel baglamistim. Fakat su anda iş durumum üzerinde 
kafa yoracak durumda değildim. Kend'in dairesinde fazla vaktim 
kalmamış olabilirdi. Kend'in lanet olasıca üst düzey dairesinde. 

Ana yatak odasına gittim. Oturma odasıyla aynı ebattaydı ve 
balkona açılan cam kapıları birebir aynıydı. Dekorasyon olarak, sa- 
natsal bir şekilde hızlandırılmış fotoğrafçılık kullanılmış bir Japon 
sokağı, bir kumarhane zemini ve boş bir restorana ait büyük bas- 
kılı fotoğraflar çerçevelenerek mavi duvarlara asilmisti. Kaliforniya 
Kralı yatağın yanında duran komodinin çekmecesinde, etiketsiz bir 
aspirin şişesinin içinde taze esrar yaprakları ile birlikte sigara ka- 
gıtları ve lekelenmis çam sakızı buldum. Komodinin yüzeyine ve 
çekmecenin içine dikkatlice baktım. Devrilip yatmak kolay olsun 
diye bağımlılar neredeyse her zaman işlerini yataklarına yakın bir 
yerde görürler. Sakar bir şırınga kullanımına işaret edebilecek bir 
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iğne deliği veya çizik yoktu. Yumusak tahtanın üzerinde hızlı bir se- 
kilde bırakılan pipo benzeri bir şeye ait yanık izleri yoktu. 

Elana'nın eşyaları sifonyere ve dolaba düzgünce yerleştirilmiş- 
ti. Sade hatta neredeyse minimalist” yaşamıştı. Bunu anlayabili- 
yordum. Her birkaç yılda bir sürekli taşınmaya alıştığınız zaman, 
birçok esyanizdan aslında kolayca kurtulabileceginizi anlıyorsunuz. 

Fark ettim ki, bulamadığım bir şey daha vardı. 9 milimetrelik 
hafif fişek kutusu, taşıma çantası veya silah temizleme ekipmanı 
yoktu. Kend, Glock marka silahını başka bir yerden mi araklamıştı? 
Ya da bir yerlere mi gizlemişti? 

Koridorda ufak bir köpek havladı. Daha sonra daha yüksek ve 
heyecanlı havlama sesleri tam kapının önünden gelmeye basladı. 

Kahretsin. 

Köpekleri severdim. K9 köpekleri, orduda ekibimizin tamamının 
kıçını sayısız kere kurtarmıştı. Yine de bunların hiçbiri, beni bu kö- 
peği yirmi metre öteye fırlatmayı istemekten alikoymuyordu. 

Köpeğin sahibi, koridorun diğer tarafından onu çağırdı. Küçük 
baş belası ise çene çalmaya devam ediyordu. Nihayetinde ayak 
sesleri ve sürüklenerek uzaklaştırılan köpeğin protestosunu duy- 
dum. 

Burada daha fazla kalamazdım. Telefonla konuşurken duyul- 
muş olabilirdim. Veya komşular köpeğin Haymes'in dairesine gös- 
terdiği ani ilgi hakkında kafa yormaya baslayabilirdi. 

Kend'in dairesini uyuşturucular veya psikolojik stres belirtisi 


olan ilaçlar için aramıştım. Fakat zengin bile olsa bir insanı zıvana- 


* Minimalizm, modern sanat ve müzikte kökeni 1960'lara dayanan, sadelik ve nesnelliği 
ön plana çıkaran akıma verilen isimdir. 
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dan cikarabilecek baska etmenler de vardi. Romantik yaralar. Aile- 
sel problemler. Bunu, birinci elden az çok tecrübe etmiştim. 

Antik bir storlu çalışma miasası ve onunla uyumlu bir dosya do- 
labi yatağın olduğu köşeyi kaplıyordu. Masanın üzerindeki fatura- 
ları didik didik aradım. Çoğunluğu standarttı. Bir banka hesap özeti 
ve bir arabaya ait resmi evrak buldum. Belki de Kend kendine yeni 
bir araba alıyordu. İsteseydi Willard'ın kart oyununa gelen züppe- 
lerin araçlarının hepsini alabilirdi. 

Tekrar incelediğimde arabaya ait evrakın düşündüğümün aksi- 
ne yeni bir satın alım için olmadığını fark ettim. İki senelik bir Por- 
sche Panamera'nın satış kaydıydı. Kend, arabayı Torrance X. Broch 
isimli birine üç hafta önce devretmisti. Satış ücreti kısmında her- 
hangi bir fiyat yazmıyordu. 

Yakın tarihli banka hesap özetine göz attım. Belgenin çıktısı alı- 
nirken Kend'in hesabında iki yüz dolardan az bir meblağ varmış. 
Birikimlerinden eser yoktu. Belki başka bir hesabı vardı veya para- 
sını başka bir yerde saklıyordu. 

Meteliğe kurşun sıkan zengin bir adam. Otuz saniye önce 
Kendrick Haymes ile hiçbir ortak noktam olmadığını söyleyebilir- 
dim. Fakat mümkün olan en çabuk tahlil neticesinde, finansal du- 
rumu en az benimki kadar vahim görünüyordu. 

Dosya dolabı tam bir kesmekesti. Darmadaginik banka ve kredi 
kartı belgelerinin olduğu gözü tam keşfetmiştim ki koridordan ge- 
len sesler duydum. 

“« gerekirse mahkeme kararıyla hallederiz, fakat ailenin duru- 
munu göz önüne alınca..." dedi bir adam kısık sesle. 

“Elbette. Müsaade ederseniz..." Anahtarlar singirdadi. 


Korkunç bir durum. Köpeği şimdiden özlemiştim. 


91 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Kağıtları alıp, masanın yanında duran kanvas kumaştan’ yapıl- 
ma bir postacı çantasına tikistirdim ve hepsini sirtimdaki çantaya 
attım. Balkona çıkmak için yana kayan kapıyı açtığım sırada, anah- 
tar ön kapının kilidinde çevrildi. 

Dördüncü kat. Kend'in alt komşularının evde olmamasını um- 
mak zorundaydım. Korkuluğun üzerinden atlayıp, kendimi aşağı 
sallandırdım. Ayaklarım üçüncü katın korkuluklarına değiyordu. 
Aşağı atladım ve hiç duraksamadan aynı şeyi bir kez daha tekrar- 
layarak ikinci kata indim. Daha sonra kalan üç metreden kendimi 
bırakıp, ara sokağa atladım. 

Düşüşüm dizlerimi göğsüme kadar büktü ve darbeden ötürü 
beynime anında bir ağrı saplandı. Fakat bileklerimi burkmamıştım. 
Hızlıca dikey pozisyona geri döndüm ve her adımımda hızımı ve 
ciğerlerime çektiğim oksijeni arttırarak oradan uzaklaştım. 


* Ön ve arka yüzü birbirine benzer, kalın yapıda dokunan çok kaliteli bir keten kumaş 
türü. 
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Kamyonete döndüğümde postacı çantasını yolcu koltuğuna 
fırlattım ve arabayı çalıştırdım. Apartman yöneticisinden Kend'in 
dairesinin kapısını açmasını isteyen adamı görmek istiyordum. 
Belki bir aile mensubu veya polis olabilirdi. Davanın Peninsula 
polisi tarafından uzaktan incelemeye devam mı edildiğini yoksa 
Seattle Polis Departmanı'na mı devredildiğini bilmek faydalı olabi- 
lirdi. Arabayla sokağın etrafında bir tur attım ve apartman girişini 
görebileceğim bir yere park ettim. Yağmur atıştırmaya başlamış ve 
hızlıca ciselemekten şakır şakır yağmaya geçmişti. 

Kend'in sürüsüne bereket banka ve kredi kartı belgelerini dü- 
zenlemek biraz zaman almıştı. Bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağarken onları gözden geçirdim. 

Belgeler ortaya bir resim çıkartıyordu. Kend'in maddi durumu 
karman çormandı. GLV diye adlandırılan yirmi bin dolarlık kocaman 
bir meblağ her ay banka hesabına yatıyordu. Depozitolar, elimdeki 


en eski kayıtlara kadar uzanıyordu. Bunun Kend'in vakıf fonu ol- 
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duğunu tahmin ediyordum. Onun için olumlu sayılabilecek tek sey 
buydu. 

Para bankaya yatar yatmaz, nakit olarak çekiliyordu. Kend, ge- 
ride kalan ayların hepsinde aylık harçlıklarının tümünü bitirinceye 
kadar büyük miktarlarda para çekmişti. Vakıf fonundan gelen pa- 
ralar, genelde dört - beş gün içerisinde ortadan kayboluyordu. 

Kredi kartı ekstreleri, onun bakkal alışverişinden kablolu tele- 
vizyona kadar her şeyi kredi kartıyla ödediğini ve bu yüzden vakti- 
nin tükenmesinin an meselesi olduğunu gösteriyordu. En azından, 
yaşadığı dairenin parası ödenmiş görünüyordu. 

Yine de yeni bir araba aldığına veya benzin parası ödediğine 
dair bir işaret yoktu. Satmış olduğu Panamera, Kend'in tek arabası 
gibi görünüyordu. Hesap özetlerine tekrar göz attım. Birkaç hafta 
önce Kend yüz bin dolar değerindeki Porsche'sini sattığında, ban- 
kaya fazladan bir kuruş yatırmamıştı. 

Kend'in parasını ateş gibi yakan şey ne olabilirdi? Uyuşturucu 
mu? Dairesinde uyuşturucu kullandığına dair bir işarete rastlama- 
mıştım, üstelik bu hızla çoktan aşırı dozdan ölmüş olması gerekirdi. 
Satıyor olabilir miydi? Bu mümkündü. Belki de büyük meblağlarda 
uyuşturucu satın alıyor ve kazandığı parayı başka bir yerde aklı- 
yordu. Fakat kredi kartlarını son limitine kadar kullanması niyeydi? 

Binanın kapısı açıldı. Mavi takım elbise ve kravat giyen orta 
yaşlı, iri yarı bir adım dışarı çıktı. Hafif koşu sayılabilecek kadar hızlı 
yürüyordu. Kolunun altında, yağmurda ıslanmaması için üzerine 
kamburunu çıkararak eğildiği Kend'in dizüstü Mac bilgisayarı vardı. 

Sert bakışları ve kaytan bıyıklarıyla bir polis gibi görünüyordu. 
Ama hiçbir polis delillerden yalnızca bir tanesini alıp, onu çıplak 


elleriyle taşımazdı. Onun eski bir polis.olduğuna kanaat getirdim. 
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İki araba önümdeki gri, dört kapılı Taurus'a binmek için yolun 
karşısına geçtiğinde, yağmur damlalarının bir nehir gibi aktığı ön 
camimdan ona daha yakından bakma şansı buldum. Bronz kel- 
lesindeki kel kısmı kapatmak için yana taradığı açık kahverengi 
saçlarıyla, iyice yuvarlak bir görünüm alan kafası da en az vücudu 
kadar tombuldu. İhtiyarlayan bir kolej koşucusu gibi sişman ama 
güçlü görünüyordu. Tombul göbeğini direksiyonun arkasına geçirdi 
ve Taurus gözden uzaklaşmaya başladı. 

Kend'in finansal belgelerini, monogramli’ postacı çantasına 
geri koymaya başladım. Çanta boş görünüyordu, zaten o yüzden 
onu almıstım. İçinde yarıya kadar açık fermuarlı bir cep vardı. Cebin 
içerisinde, dörde katlanmış büyük bir kâğıt vardı. Kağıt, bir ozalit 
sablon gibi cilalı ve kalındı. Açtım. 

Bir alarm sistemi için sablondu. 

Kenarlarında alarm sisteminin nasıl alt edilebileceğini gösteren 
küçük notlar vardı. 

Genç mirasyedi Kendrick Haymes, bir anda çok daha ilginç bir 
kişi olmuştu. 

Elbette şablonun Kend'in monogramlı çantasından çıkmış ol- 
ması, ona ait olduğu anlamına gelmiyordu. Elana hırsız alarmlarına 
çok daha aşina olan bir kişiydi. Ona mı aitti? İkisinin miydi? 

Alarm oldukça karmasikti. Semaya hızlıca göz attığımda fizik- 
sel bağlantıya ve kablosuz alanlara sahip gereğinden fazla güç 
kaynağı tespit ettim. Asilmasi en zor alarm sistemi değildi ama 
Radio Shack'ten hediye gelen 'evde kendiniz kurun' türü ucuz saç- 
malıklardan da değildi. 


* Baş harflerle yapılan desen. Genellikle kişinin isminin baş harfleri kullanılarak o kişiye 
ait bir eşyaya iyelik katmak için.kullanılan bir tür logo. 
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Nereye kurulmustu acaba? Tasarimin ticari bir bina veya birbi- 
rine bağlı birçok küçük bina için amaçlandığını tahmin ediyordum. 
Bir firma ismi veya seri numarası yoktu. En altta beyaz şeritli bos 
bir alan vardı, belki de bu balmumlu garip kâğıda baskı yapılırken 
gizlenen bu alanda bu bilgiler vardı. 

Kend, Elana veya ikisi birlikte karakalemle not alınan bu tali- 
matları uygulayarak mekâna giriş yapmışlar mıydı? Eğer öyleyse 
soyguna dair bir polis kaydı oluşturulmuş olması gerektiğini var- 
saymalıydım. Ama o raporlara erisimim olmadan soygunu bu şe- 
mayla bagdastirmak zor olacaktı. 

O polis raporlarına nasıl ulasacagimi biliyordum. Ya da kimin 
benim için ulaşabileceğini. 

Kamyonetin havalandırması camlardaki buğulanmayı gider- 
mek için uğraşırken, ben de Kend ve Elana'nın fotoğraflarındaki 
yüzleri, onların sosyal medya hesaplarında bulabildiklerimle kar- 
sılaştırmaya çalışıyordum. Birkaç eslesme bulmuştum. Bal rengi 
saçları olan neşeli kadın Barrett Yorke idi, yüzünde beni olan uzun 
arkadaşı ise Trudy Dobbs idi. Barrett'in partilerin bazılarında arka 
planda boy gösteren Parson isminde bir de kardeşi vardı. 

Arkadaşlarının ölüm haberini aldıklarından şüphe yoktu. 
Kend'in ölüm haberi, geçen akşam haberlerde, kullanılan kelime- 
lere oldukça dikkat edilerek paylaşılmıştı. Spiker, Forbes kaynak- 
larına göre Kend'in babası Maurice'nin Seattle'ın en zengin on in- 
sanından biri olduğunu söylemişti. Ve telefonumda yaptığım hızlı 
bir kontrol, bana sosyal medya dünyasının söylentilerle çalkalan- 
dığını gösterdi. Söylentilerden bir tanesi Kend ve Elana'nın o gece 
ormanda gizlice öldürülen düzinelerce insandan sadece ikisi oldu- 


gunu iddia ediyordu. 
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Barrett, Trudy ve Parson'a bir toplu mesaj yolladım. 

“Benim adım Van Shaw. Elana'nın bir arkadaşıyım. Onları kulü- 
bede bulan kisi bendim." 

Ondan sonra bir mesaj daha attım: 

"Orada başka birileri daha vardı." 

Bu onların ilgisini çekmezse, daha kesin konuşmak zorunda 
kalacaktım. Belki de kendi korkunç söylentimi yayardım. Bir ayıyla 
ilgili, olaganüstü bir söylentim vardı. 
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Belltown'a vardığımda yoğun sabah trafiği bir tırtıl şeklini al- 
mıştı. Son dört sokağı vücut koruması, silahlar ve geri kalan tüm 
seyleri içeren tam teçhizat savaş envanteri içinde sürünerek geç- 
seydim bile, Dodge'la ilerlediğimden daha hızlı ilerleyebilirdim. 

Kamyoneti her zamanki gibi bardan üç sokak ötedeki bir gara- 
ja park ettim. Sabah yağmuru henüz dinmemişti. Ceketime sıkıca 
sarındım ve işe yetişmeye çalışan insanlar ve mağaza tenteleri 
altında yağmurdan korunan Pike Place ziyaretçileri arasında Batı 
Caddesi'nden hızlı adımlarla yürüdüm. 

Sadece her köşeyi kendine mesken edinen dilenciler oldukları 
yerde kalmıştı. Cebimde kalan son parayı dişlerinden daha derin 
kırışıklarla dolu yüzünü eski bir esarpla örten yaslı bir kadına ver- 
dim. Elinde, dört tane çocuk yazan bir karton tutuyordu. Bunun 
dört tane çocuğu olduğunu ve parayı onlar için kullanacağı anla- 
mına mı geldiğini yoksa tamamen palavra olduğunu ve bağışımın 


kadının bir sonraki içki şisesine mi katkı yapacağından emin değil- 
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dim. Her halükârda bir dolar pek bir fark yaratmazdı. Ateş başında 
bir yudum malt likörü. 

Morgen'in kapısı Lenora'dan yarım cadde aşağıdaydı. Açık ye- 
sil renkliydi. Kapının üzerinde veya etrafında barın ismini söyleyen 
hiçbir tabela yoktu. Bar öğle vakti açıldığında, Luce veya çalışanla- 
rında biri kapıya bir sandviç tabelası asıp, müşterileri doğru yöne 
yönlendirirdi. 

Kapıyı çaldım. Cevap yoktu. Luce muhtemelen barın arkasında, 
çalışırken her zaman takındığı verimli çılgınlık içerisinde sağa sola 
koşturuyordu. Pirinç tokmaga asıldım ve kapı açılınca şaşırdım. 

Kalın tavan kemerleri yıpranmış tahta masa ve sandalyeleriy- 
le Morgen'ın çoğunluğu büyük, geniş tek bir odadan oluşuyordu. 
Tepe lambaları kapalı olduğu için içerisi kasvetli görünüyordu. Du- 
varlar ve zemindeki çam ağacı kaplama siyaha boyalıydı. Toz zer- 
recikleri, yüksek pencerelerden giren hafif ışıkta etrafta uçuyordu. 

Kapıdan en uzak masada, yarısı gölgelerin içinde kalan bir adam 
oturuyordu. Bir tutam siyah sakalı seçebiliyordum ama yüzünün 
geri kalanı yıpranmış pamuk kapüşonunun altında saklanıyordu. 
KapUsonunun altında koyu mavi yün bir ceket giyiyordu. Önündeki 
tabakta barın mutfağından alınmış, yarısı yenmiş görünen bir ta- 
vuk kanadı tabağı duruyordu. Luce odada değildi. 

“Hey!” dedim. 

Adam cevap vermedi. Elleri masanın altında, görünmeyecek bir 
yerdeydi. Suratı Asyalı gibi duruyordu ama sadece çenesi ve ağzın- 
dan çıkartması zordu. Oturduğu kanepenin yanında, yerde duran 

kocaman bir çanta vardı. Tika basa dolu ve aşırı kullanımdan ötürü 


lekelenmiş ve solmuştu. 
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Sokakta yaşayan bazı insanlar, sabahları Morgen açılmadan 
önce Luce'un onlara ayırdığı yemekleri ve bozuk paraları almak için 
buraya uğramayı adet edinmişti. Eğer sarhoş veya kafaları güzel 
değilse, Luce genelde onlara verecekerzak bulurdu. 

Fakat onlardan birini barın içine davet ettiğini daha önce hiç 
görmemiştim. Luce neredeydi? 

“Evde kimse var mi?” diye seslendim. Arka odalardan cevap 
gelmedi. 

Huş ağacından yapılma, açık renkli bar tezgahına doğru yürü- 
düm. Barın arkasındaki duvara bir duvar kilimi asılıydı. Morgen'a 
ismini veren, denize doğru at süren çıplak bir kadına ait bir orta çağ 
resmi. Yürürken kapüşonlu adamdan gözlerimi ayırmadım ve o da 
sessizlik içinde beni izlemeye devam etti. 

“Bir ismin var mi?” diye sordum. 

Basiyla onayladı. Elleri hâlâ masanın altındaydı. 

“Bu da bir başlangıç," dedim, barın arkasına geçerek. Luce tez- 
gahin altında bantlanmış bir polis copu bulundururdu. Albie aynı 
noktada on yıllar boyunca Louisville Slugger marka bir beysbol 
sopası barındırmıştı. Çelik cop hem onun mirasına bir saygı nite- 
liğindeydi hem de bir ilerlemeydi. Yirmi santimlik kabzası kendi 
boyunun üç katı kadar bir alana bileğin ufak bir hareketi ile etki 
edebildiği için beysbol sopasından çok daha etkiliydi. Onu almak 
için uzandım. 

Cop gitmişti. Bantların gevşek kısımları parmak uçlarıma ya- 
pişti. 

Sakal, bir gülümsemeyle hareket etti. Sol eli yukarıya kalkarak 
bir tavuk kanadı aldı ve mavi peynir sosuyla dolu plastik kapa ban- 
dirdi. 
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“Şunları bitirmeme izin ver...” dedi ağzı yemekle dolu bir şekil- 
de, “Beni vurmadan önce." 

Sesi tanıyordum. Ve çok giyilmekten orijinal rengi derme çatma 
bir griye dönen savaş botlarını gördüm. 

“Pak?” diye sordum. 

“Merhaba, Çavuş.' 

Leonard Pak, Afganistan'da görev yapan Yetmiş Beşinci Muha- 
fız Alayı'nda bir uzmandı. İkinci görevinde, benim önderlik ettiğim 
müfrezeye kayıt olmustu. Leo, silah arkadaşlarıyla çalışma ritmine 
diğerlerinin çoğundan daha hızlı adapte olmuştu. Zeki biriydi ve 
keskin nişancı tüfeğiyle muazzam bir nişancı olduğunu kısa sürede 
herkese gösterdi. Evine sağ salim dönen tüm askerlerim için mutlu 
olduğum gibi, onun adına da sevinsem de öyle birinin ekibimden 
ayrılması beni üzmüştü. 

"Kahretsin!" dedim ve barın öteki tarafında geçtim. Benimle to- 
kalasmadan önce ellerini pantolonuna sildi. 

“Ödünü patlattığım için kusura bakma” dedi, “Ama içeri girip 
beni gördüğündeki yüz ifaden...” 

Leo, kapüşonunu tamamen çıkarttı. Mürekkep karası saçları, 
omuzlarına değecek kadar uzamıştı. Yüzü, hâlâ hatırladığım gibi 
geniş ve kare şeklindeydi fakat gözlerinin etrafında birkaç yeni kı- 
risik oluşmuştu. Benning kışlasında iki kızı kendine sırılsıklam âşık 
edecek kadar yakışıklıydı. Bir deri bir kemik kalan suratına bakılır- 
sa, son zamanlarda pek ev yemeği yeme şansı bulamamıştı. 

Kanepede onun karşısına oturdum. Yakından bakınca yün ce- 
ketindeki defolar iyice kendini belli ediyordu. “Seni içeri Luce mu 


aldı?" 
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"Seksi sarışın mı? Ona seni nereden tanıdığımı söyledim. Bana 
ispat ettirdi. Cantamdan sefer konuş tablolarını çıkartıp, göster- 
dim” Sırıttı. “Ve ona biz Kabul'deki Yüksek Önem Arz Eden Hedefi 
çıkartırken, onun karılarından birini, sana saldırınca nasıl bayılttı- 
gını anlattım." 

Tanrım. “Ondan özür diledim.” 

“Bunu sarışın kıza anlattım. Kadın bayılmıştı ama sen yine de 
biz oradan topuklarken ondan özür dilemiştin." Omuz silkti. “Bizi o 
çılgın kaltağı vurmaktan kurtarmıştın." 

Tüm hikâyeler arasında Leo anlatmak için bunu seçmişti. 

"Sakalın güzelmiş, Pak." 

“Peh. Hala seninkilerden guzel.’ 

Haksız değildi. Yüzümün sol tarafı tekrar birleştirildiğinden 
beri, sakal uzatma girişimlerim faciayla sonlanıyordu. 

“Beni burada nasıl buldun?” diye sordum. 

“Bir keresinde bana ve Johnny Hargreaves'e Pike Place yakin- 
larinda bir yerlerde babana ait bir bar oldugundan bahsetmistin. 
Düşündüm ki, neden olmasın, birkaç kapı çalıp etrafta olup olma- 
dığını bulabilirim: 

"Dedeme,' diye düzelttim otomatikman. "Müfreze ofisinden 
bana mesaj bırakmalarını isteyebilirdin. E-postam onlarda var.’ 

Leo'nun gözünün etrafındaki kırışıklar derinleşti. “Artık o tarak- 
larda bezim yok, Çavuş,” dedi. Ne kastettiğini sormaya fırsat bula- 
madan önündeki boş tabağı ittirdi. “Bunlar harikaymış, adamım. 
Artık burada mı çalışıyorsun?" 

Kafamı salladım. “Artık ailemin yeri değil. Sadece arada bir yar- 
dım ediyorum.” 

“A-ha.” Kafasıyla barın arkasını işaret etti. “Sen ve 0?” 
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"Evet," dedim. “Ben ve 0." 

“isin yaver gitmiş. Ordudan ayrılalı çok olmadı, değil mi? Saçın 
hala sıradan.” 

“Ocağın ortasında. Sen ayrılalı ne kadar oldu?" 

“Bir seneden biraz fazla." Bunu sanki süre onu şaşırtmış gibi 
söyledi. 

“Evine döndün mü?“ Leo'nun, Utah'tan olduğunu hatırladım. 
Annesi Güney Kore'den göçmüş ve babası orduda tam otuz beş 
sene görev yapmış. Leo da bu yüzden askere yazılmıs. 

“Ayrıldıktan sonra bir süre orada kaldım.” Leo ayağıyla yerdeki 
sırt çantasını dürttü. "Sonra biraz yürüyüşe çıktım." 

“Salt Lake'ten Seattle'a kadar?” 

"Doğrudan değil, Önce Medford'a gittim” 

“Artık otobüs dedikleri bir sey var," dedim. 

“Bindim. Mecbur kalınca." Yarı yarıya gizlediği gülümsemesi 
tekrar belirdi. 

“Seattle'a sadece beni bulmak için gelmedin," dedim. 

“Yok. Hazır kuzeye gelmişken, yolculuğun bir sonraki ayağına 
geçmeden önce seni bir yoklayayım dedim. Hoş bir sey, biliyor mu- 
sun? Orada huzurluyum." Gözleri önce barın kapalı kapısına, sonra 
da depoya giden kapıya yöneldi. Sonra tekrar bana döndü. 

"İstersen, kapıyı açabilirim” dedim. 

"Nasıl yani?” 

Ellerimi açtım. “Tüm mekânı görebileceğin bir masa seçmişsin. 
Giriş-çıkışı gözetleyebileceğin. Ki geldiğimden beri bunu yapmaya 
devam ediyorsun. Kendinde misin, Leo?” 

Bakislarima cevap verdi. Kaslarinin altındaki kaslar gerildi. 


“İyi günlerim de var kötü günlerim de,’ dedi en sonunda. 
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“Bunu gayet iyi anlayabiliyorum.” 

Arka odalardan bir gürültü geldi. Leo aniden kıpırdandı. Sesin 
caddeye açılan ambar kapısının kapanmasıyla çıktığını biliyordum. 

"Yardıma ihtiyacın var mı?” diye seslendim Luce'a. Halledebi- 
leceğini söyleyerek seslendi. Leo'nun sağ eli tekrar gözden kay- 
boldu. 

Ona baktım. “Gidiyor musun?” 

Süklüm püklüm bir şekilde gülümsedi. “Güvenlik önlemi,” dedi, 
elini kaldırıp Kubotan' marka kendini savunma çubuklarını andıran 
ama daha büyük ve ağır otuz santimlik demir bir çubuğu gösterdi. 
“Silah veya bıçak taşıyamıyorsun. Polisler seni indirmek için can 
atarken, olmuyor." 

Luce odaya girdi. Ayağa kalktım ve Leo da aynı şeyi yaptı. Bot- 
larla birlikte boyu sadece bir yetmiş besti, fakat kalın yün ceketi 
halihazırda kaslı olan vücudunu daha da iri gösteriyordu. 

"Selam," dedi Luce. Çalışma kıyafeti olan siyah pantolonunu ve 
önü iliklenen beyaz gömleğini giymişti. Aslında bir erkek gömle- 
giydi ama o çalısırken kimsenin bunu tahmin etmesi olanaksızdı. 
“Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm. Sabah saat dokuz olsa bile 
siz ikiniz çoktan ikinci biralarınıza geçmişsinizdir diye tahmin edi- 
yorum.” 

"Lanet olsun!” dedim, Leo'ya dönerek. “Elimizin altında kosko- 
ca bir bar var ve ben sana bir bira bile ikram etmedim." 

“Boş ver,' dedi Leo. Hızlıca çantasını yerden aldı ve demir çu- 


buğu kılığına koydu. Saklamak için güzel bir yerdi. Hem biri üzerini 


* Bin dokuz yüz altmışlı yıllarda, Soke Takayuki Kubota tarafından kurulan ve kendini 
savunma amaçlı anahtarlık boyutundaaletler tasarlayan bir firma. 
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ararsa çantaya koyulan bir destek gibi görünecek hem de ulaşmak 
için kolay bir yerde duracaktı. 

“Tavuklar için tekrar teşekkürler," dedi Leo, sırtına çantasını ge- 
çirmek için debelenirken. 

Luce kafasıyla onayladı. “Yeterince yedin mi? Ben gecikiyorum 
ama Van ızgaraya ikiniz için de bir seyler atabilir.” 

“Ben iyiyim” dedi Leo, kapalı yeşil kapıya bakarak. 

Leo ile yalnız konusmak istiyordum. İddia ettiğinin aksine içim- 
den bir ses Seattle'a benimle görüşmek için geldiğini söylüyordu. 
Fakat öyle garip davranıyordu ki, gerçek sebebi söylemeden kapı- 
dan sıvışacağı izlenimine kapılmıştım. 

"Bekle biraz," dedim. 

Luce'u arka tarafa götürdüm. Onun hoş ve şaşırtıcı derecede 
kadınsı ofisine girdik. Barı işletirken keyfini çıkarmaya çok az za- 
man bulabilse bile, ofisin duvarlarını leylak desenleriyle kaplatmış 
ve Morgen'deki etkinliklere ve arkadaşlarına ait fotoğraflarla de- 
koreetmişti. O anda bana Kend ve Elana'nın geride bıraktığı fotoğ- 
rafları hatırlattılar ve bu karanlık düşünceyi hızla aklımdan uzak- 
laştırdım. 

Luce benim bir fotoğrafımı çerçeveleterek bilgisayarının üze- 
rindeki bir rafa koymuştu. Deniz aşırı bir ülkede görevdeyken o 
istediğinde bu fotoğrafı taratıp ona postalamıştım. Bu fotoğraf 
Kabul'de Eggers Kampında, Leo'nun ona anlattığı baskından kısa 
bir süre önce çekilmişti. Üzerimde kamuflajim ve askeri ekipma- 


nım vardı ama başlığım takılı değildi. Bir Humvee"'nin tepesine 


* Çok amaçlı, dört çekerli, yüksek performanslı bir askeri araç. 
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oturmuş, yüzümün yaralı tarafı görünmeyecek bir açıda, yüzümde 
aptal bir gülümsemeyle kameraya bakıyordum. 

“Leo, onun hikâyesini teyit ettirdiğini söyledi," dedim. 

“Evet.” 

"Yine de..." 

"Yeterince dikkatliydim, Bay Çocuk Koruma Vakfı.” Portatif polis 
copunu arka cebinden çıkardı. 

Önce Leo, simdi de Luce. Bugünlerde herkes Ninja gibi silahlı 
dolaşıyordu. 

“Güzel,' dedim ve öne uzanıp onu öptüm. 

Opiismemiz sona erdiğinde Luce'un yüzü kızarmıstı. Fikrimi 


değistirmeden önce konuştum. 


"Leo dısarı çıkıp, kafasını sokabileceği bir yer arayacak. Sokak- 


ta," dedim. 

Başıyla onayladı. “Bu akşamki planlarımızın değişebileceğini 
düşünmüştüm. Onu eve davet edecek misin?” 

“Eger isterse. Sormak zorundayım” 

"Evet. Tamam." Abartılı bir şekilde nefes verdi. “Sanırım Bellef- 
leur'den aldığım iç çamaşırını sana başka zaman göstermem ge- 
rekecek.’ 

“Tanrım.” 

Luce güldü ama kaşlarından birini kaldırdı. “O arkadaşın, değil 
mi? Demek istediğim, ona güveniyor musun? Biraz gergin görü- 
nuyor.” 

Birlikte görev yaptığım her Muhafız'a güveniyordum. Yaptığı- 
mız işte dünyada en iyisi olmamızın sebeplerinden biri de buydu. 

"İyi bir adam,” dedim. “Ve belki söyleyeceklerini dinleyecek biri- 


ne ihtiyacı vardır. Ona yemek verdiğin için teşekkürler." 
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“Baska bir aksam, o zaman.’ 

Onu bırakmak için kendimi zorladım. “Tahmin bile edemezsin.” 

Ana salona dönerken vaat dolu gülümsemesi bana eşlik etti. 

Luce ile planladığımdan daha çok dakika harcamıştım. Leo hu- 
zursuzluğuna yenik düşüp, bardan ayrılmış olabilirdi. Fakat hâlâ 
oradaydı, lekeli pencere camlarını dikkatle inceliyordu. 

“Benimle takıl," dedim ona. “Görmem gereken bir arkadaş var. 
Sonra seni benim eve yerleştiririz. Orada kalabilirsin." Sıradan bir 
ses tonuyla söylemek istemiştim ama sesimde bir müfreze çavu- 
sunun tınısı çıkmıştı. Leo'nun da bunu fark ettiğinden emin değil- 
dim. 

"Senin için sorun olmaz mı?” dedi. 

“Tabi ki, olmaz. 'Horoz' denildiğinde gözünün önüne kümeste 
gezinen bir hayvan gelmeyen biriyle konuşmak benim için de iyi 
olacak." 

Homurtuyla kısa bir şekilde güldü. “Tamam, canı cehenneme. 
Hadi gidelim.” 

Dışarı çıkarken depoda Saw'un Portöründen bir kasa alıp kal- 
dırdım ve Luce'a bir not bıraktım: Sana bira ve çok daha fazlası için 


borçluyum. Borcumu ödemek için sabırsızlanıyorum. 
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Hollis Brant, Francesca isimli sürat teknesini, diğer benzer yüz- 
lerce eğlence gemisi gibi Shilshole Koyu'nun en büyük marinala- 
rından birine demirlemisti. Yağmur damlaları gemilerdeki pirinç 
tezhipler ve alüminyum direkler üzerinde vızıldıyordu. Rıhtımdaki 
kaplamaların kavisli olduğu yerlerde su birikintileri oluşmuştu. Yü- 
rürken adımlarımız, sırılsıklam ahşapta tokat sesine benzer sesler 
çıkartıyordu. Yanlarından geçerken, Leo benim bir iki adım arkam- 
da kalıp tüm gemileri gözüyle taradı. O kadar tetikteydi ki, bakışları 
sırtımdan geçerken hissedebiliyordum. 

Kızak numarasını biliyordum ama tekneyi daha önce görme- 
mistim. Hollis'in tüm tekneleri, kendisinden önce kaç aracın gelip 
geçtiğini bilmenize yarayacak bir Roma rakamı olmaksızın Fran- 
cesca olarak adlandırılmıştı. Hollis bir keresinde isimlerin yanına 
sayı yerleştirmenin, bir bayana yaşını sormaya benzediğini söy- 


lemisti. 
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Francesca'nın vücut bulan en son temsilcisi on bes metrelik bir 
Carver”dı. Yaklaşık on yaşında olduğunu tahmin ediyordum. Ken- 
disinden önceki, Nixon çağından kalma Chris Craft'tan çok daha 
gosterisliydi. Fakat karakter sahibi olma konusunda bir kademe 
aşağıda kalıyor olabilirdi. 

Geminin gövdesine elimle tıkladım ve geminin kıç tarafındaki 
kabin kapısının gürültüyle açıldığını duydum. 

“Tanrı aşkına, içeri gelsene!" diye seslendi Hollis. “Yağmur yağı- 
yor, fark etmedin mi?” 

Leo ve ben yüksek birer adım atarak teknenin tırabzanına tır- 
mandık ve geminin kıç tarafındaki etrafı çevrili güverteye gitmek 
için yan dönerek adımlarımızı sürüyerek ilerledik. Leo, dar alandan 
geçebilmek için sırt çantasını çıkartmak zorunda kaldı. 

Hollis sağ elimi tokalaşmak için sıkarken, diğer elimle de başlı- 
gımdaki suyu sıktım. Yuvarlak yüzü ve uzun, kaslı kollarıyla Hollis, 
bana bir orangutanı anımsatan turuncu bukleleri olmadan da bir 
maymun gibi görünmeyi başarabilirdi. Üzerinde bir madras” şortu 
ve ben anaokuluna başladığım zamanlarda yeni sayılabilecek ma- 
vi-beyaz çubuklu bir Bally-Mena United forması vardı. 

“Hollis Brant, Leo Pak,’ dedim. 

“Ensonunda ziyarete geldin," dedi Hollis. Abartılı bir reveransla 
bizleri kabine davet etti. İçeri girdim. Leo ise açık kapının önünde 
beklemeye devam etti. Ana salon, tik ağacı marangozluk ve bronz 
deri kanepelerden oluşan bir sergiydi. Tekne yeni olduğu için yü- 
zeyler de parlak ve lekesizdi. Hollis'in evi olduğu için de oldukça 


dağınıktı. 


* Lüks bir yat/tekne markası. 
** Çubuklu/pamuklu kumaş. 
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Hollis teknede yaşıyor ve bazen yine teknede çalışıyordu. Bir 
hırsız ve kaçakçıydı. Yaptığı işler Dono'nunkiler kadar doğrudan 
doğruya hırsızlıkla bağlantılı ve Willard'ınkiler kadar şiddete me- 
yilli olmasa da Hollis alın teriyle yaşayan bir vatandaş olmaktan 
hala çok uzaktaydi. 

“Havalıymış,' dedim. 

"Öyle, değil mi?” dedi Hollis. “Onu bir de rüzgâr yelkenleri sisir- 
diğinde görmelisin. Sizi gezdireyim:" 

“Ben burada bekleyeceğim,” dedi Leo, kafasını kıç tarafındaki 
güverteden uzatarak. 

Hollis bana kafası karışmış bir ifadeyle baktı. Başımla onayla- 
dim. Leo'nun dışarıda kalması, Hollis ve benim lafımızı sakınmadan 
iş konusabilmemize olanak sağlayacaktı. Katlanmış alarm sablo- 
nunu postacı çantasından çıkardım ve çantayı dışarıda Leo'nun sırt 
çantasının yanına koydum. Leo bir sandalye çekti ve camlardan 
tüm rıhtımı gözetleyebileceği bir noktaya oturdu. 

Hollis beni etrafta gezdirdi ve ben de lüks kamaralar ve motor- 
ları gördükçe onaylayan sesler çıkardım. Hangi kompartımanları 
kaçakçılık için kullandığını merak ediyordum ama sormadım. Kötü 
etki. 

“Oradaki, arkadaşın,” dedi Hollis yavaşça, ana kabine geri çıkar- 
ken. “Onun da bir asker olduğu yönündeki tahminim doğru, değil 
mi? En azından eskiden." 

“Bugün Morgen da çıkageldi," dedim. “Onu üç-dört senedir gör- 
memiştim.' 

“Tıpkı senin gibi sağ salim eve dönmüş. Bu tanrının bir lütfu." 


"Diğer alternatiften daha iyi.” 
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“Eger isterseniz, kahvenin altını açmıştım. Ya da daha sert bir 
seyler içmek isterseniz?" Tercihimi kahveden yana kullandım ve 
Leo'ya da bir kupa götürdüm. Başıyla onayladı ve yağmuru izle- 
meye geri koyuldu. 

Hollis yarı yarıya katlanmış bazı çamaşırları sandalyelerden bi- 
rinin üstünden aldı ve oturdu. 

“Mesajını aldım,” dedi. “Willard'la ilgili ne söyleyeceksin?” 

Ona Elana'nın makus talihinden bahsettim. Hollis dedemin en 
yakın arkadaşıydı ve Willard'ı yeterince yakından tanıyordu. Her 
yerde bir tanıdığı var gibi görünüyordu. 

“Zavallı hergele,” dedi Hollis, “Ve o lanet olası zavallı çocuklar” 

"İsin özeti gerçekten de dediğin gibi” 

“Sen ve Bayan Elana, birbirinizi taniyordunuz. Ya da yanlış mı 
hatırlıyorum?” 

“Hayır, doğru hatırlıyorsun:" 

“Ah. O zaman benden şimdi ne yapmamı istiyorsun?" 

"İki sey. Öncelikle Elana ve Kend için polis kayıtlarını istiyorum. 
İçlerinden bir şey çıkmayabilir ama kontrol etmekte fayda var. 
Elana'nın hikâyesini biliyoruz. Kend'inkini bilmiyorum." Belki de 
Kend'in alarm şemasıyla planladığı şey onun ilk soygunu değildi. 

Hollis, nasırlı çıplak ayaklarıyla yere dokunarak yuvarlak san- 
dalyeyi sağa sola çevirdi. “Oh, sanıyorum bu, kocaman dostumuza 
söylemem gereken bir sey değil." 

“Evet.” Willard, ona Elana'nın hayatını araştırdığımı söyleme- 
den de yeterince yasa bogulmustu. “Elana Coll ve Kendrick Hay- 
mes” İsimlerini Hollis için heceledim. 

"İkinci istediğin şey ne?” 

Semay! açtım ve görebilmesi için masaya serdim. 
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Hollis ıslık çaldı. “Bu tür şeyleri sen ve deden kadar iyi bilmem. 
O bir büyücü değil miydi? Fakat bu bana ciddi bir iş gibi göründü." 

"Endüstriyel," dedim, “Ve pahalı." 

"Ne için?" 

“Soru zaten bu,' dedim. “Kurşun kalem notları, bana birinin 
sisteme sızmaya çalıştığını söylüyor. Ama hiç kullanıldı mı ya da 
başarılı olundu mu, bilmiyorum. Şuradaki sifirlarin nasıl yapıldığı- 
na ve kablosuz frekansların nasıl bağlandığına bakarsan tasarım 
Amerikan gibi görünüyor ama soygunun bu ülkede olduğundan 
bile emin değilim." 

"Ve sormamda sakınca yoksa, bu kimin içindi?" 

“Bunu Kend Haymes'in dairesinde buldum.” 

"Harbiden mi?” Bana baktı. “Bunu Willard'a söylememe kara- 
rımız isabet olmuş." 

“Öyle” 

Sağanak yağmur bir teknenin içinde her zaman daha farklı du- 
yulurdu. Cam elyafı oyuğun kabuğu ve tik ağacından süslemeler, 
rüzgarın ritmiyle birlikte nazik bir davul sesi olustururdu. 

Hollis parmaklarının ucuyla şemanın köşelerine dokundu. “Bu 
bir ozalit kopya mi?" 

“Sanırım ozalit kopya kâğıdı. Belki de bu da bununla alakalıdır." 

"Öyleyse yakın zamanda büyük bir işletmeye alarmı sabote 
ederek yapılan bir haneye tecavüz veya soygun girişimi olmuş mu, 
onu öğrenmek istiyorsun. Belki Amerika Birleşik Devletleri'nde, 
belki de değil. Bu oldukça geniş bir alan.” 

“Bunun zor olduğunun farkındayım." 

“Geniş bir alan dediysem, yapılamaz demedim. Öncelikle yerel 


kaynakları kontrol ederek başlarız ve eşleşen bir şeyler olup ol- 
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madigina bakarız. Eger çok sey bulabilirsek, bu iyi de olabilir, kötü 
de. Seattle Polis Departmanı'nı mı, King County”i mi yoksa Eyalet 
polisini mi tercih edersin?" 

“Hadi ordan.” 

“Zaman kötü, evlat. Kimseye zararı dokunmayacağı sürece, her 
yerde fazladan birkaç dolar kazanmak isteyecek bir arkadaş bul- 
mak mümkün." 

“Fazladan birkaç dolar dediğin, aşağı yukarı ne kadar ediyor?" 

“Polis raporları, biraz pazarlıkla sayfa başı bir dolardan fazlaya 
gelmez. Ama diğeri hakkında emin değilim. Şu şema." 

Kamyonette benzin parası veya başka türlü acil durumlar için 
sakladığım ellilik tornarını yanıma almıştım. Rüşvet de bu başka 
türlü acil durumlar arasında sayılırdı. 

Tomar! Hollis'e fırlattım. “Burada beş yüz papel var. Eğer daha 
fazlasına ihtiyacın olursa, haberim olsun” 

Mutlu bir şekilde kendine ikinci bir kahve doldururken, telefo- 
num titredi. 

“Bay Shaw'la mi görüşüyorum?" Kadın sesi. Çok az bir aksan 
var. Belki İngiliz. 

“Doğrudur. 

“Ben, Maurice Haymes'in ofisinden Carissa Lee'yim, beyefendi. 
Bay Haymes sizinle en yakın zamanda görüşmeyi arzu ediyor." 

Maurice Haymes. Merhum Kend'in babası. Eğer Kanal 3 haber- 
leri araştırmasını doğru yaptıysa, Seattle'daki en zengin on ikinci 


adam. 


* Amerika'nın başkenti Washington'da bir eyalet. 
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“Yarın sabah saat dokuz sizin için uygun mudur?" diye devam 
etti, böyle bir teklifi reddetmenin mümkün dahi olmadığını ima et- 
meyi başararak. 


“Sanırım programımı yeniden ayarlayabilirim,’ dedim. 


“Harika,” dedi. “Ofislerimiz Columbia Kulesi'nde. Nerede oldu- 


šunu biliyor musunuz?” 

Seattle'daki herkes nerede olduğunu bilirdi. Columbia Kulesi, 
Los Angeles'ın kuzeyindeki en yüksek binaydı. Şehir merkezinde, 
dir sokağın neredeyse hepsini kapliyordu. 

“Otuz dördüncü kattayız," dedi asistan. “Girişteki resepsiyon 
masasına İsminizi vereceğiz." 

Ukala bir tavırla kadına etkinliğin takım elbise kuralı olup ol- 
nadığını sorma ihtiyacımı bastırdım ve orada olacağımı söyledim. 
3ana tekrar teşekkür etti ve anında hat kesildi. Verimli. 

“Kimdi?” diye sordu Hollis. 

“Ziyarete cagirildim.’ Hollis'e, Kend'in ailesinden bahsettim. 
-afifçe mırıldandı. 

“Elana fesatlık peşinde değildi, değil mi?” Daha sonra yüzünü 
aksitti. “Üzgünüm. Ölünün arkasından konusuyorum. Kız için bir 
zenaze olursa, bana haber ver’ 

Willard'ın Elana için bir cenaze töreni düzenleyip düzenlemeye- 
zeği konusu, aklımın ucundan dahi geçmemişti. Sosyal hassasiyet 
<onusunda Hollis Brant bile benden ilerdeydi. 

Elini alnına vurdu. “Tanrım, neredeyse tekrar unutuyordum. Bu 
zünlerde aklım bir karış havada. Al” Bana plastik bir halkaya bağlı 
fak bir anahtar verdi. “Ofiste yirmi dördüncü dolap.” 


"İçinde ne var?” 


115 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Sırıttı. “Hediyeler. Dedene ait bazı eşyalar. Onları saklamamı 
benden yıllar önce istemişti. Ve yeni Francesca'ya taşınmak için 
tüm eşyalarımı didik edinceye kadar onları depoda bir yerlere tıkış- 
tırdığımı bile unutmuştum. Onları buraya senin için getirdim." 

Daha fazlasını söylemedi. 

Teknenin kıç tarafındaki güvertesine giden kapıyı açtığımda, 
Leo'yu düşüncelere dalmış bir vaziyette Kend Haymes'in banka 
kayıtlarına bakarken buldum. 

"Hey, dedim. 

"Üzgünüm, dedi kafasını kaldırmadan. “Okuyacak bir seyler 
arıyordum. Dikkatim dağılmış. Bunlar senin değil, değil mi?” 

"Değil dedim. 

"Güzel," dedi Leo. “Çünkü bu adam hayatını idame ettirme ko- 
nusunda berbat. Bunu söyleyen kişi benim, gerisini sen düşün." 

Leo'nun bugün yaptığı ilk espri buydu. Postacı çantasını kur- 
calamasına biraz bozulmuştum ama herhangi bir espri anlayışını 
iyiye yordum. 

Hollis omzumun üstünden merakla baktı. “Bunlar genç Kend'in 
mi?” 

"Elemanın parti yapmayı bırakıp, faturalarını ödemesi gerek," 
dedi Leo, kağıtları tekrar yerine koyarak, 

“Parti yapmak?” 

"Evet." Leo ilk kredi kartı ekstresini çıkartıp, bana uzattı. “Adam 
her gittiği yer için araba kiralıyor. Görüyor musun?” 

Faregame isimli bir firmaya ait bir girdiyi gösterdi. Girdiler tek- 
rar ediyor, bazen günde üç-dört kereyi buluyordu. Meblağlar ufak- 
tı, her biri yirmi papelden azdı. Kend'in aşırı kalabalık kredi kartı 


ekstresinde, gözümden kaçmıştı. 
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“Arabası yok," dedim. "Faregame bir taksi hizmeti veya bir çeşit 
araba paylaşım organizasyonu olmalı." 

“Bu kadar yolculukla, bütün gün kafası bir milyon dolaştığını 
düşündüm,' dedi Leo. 

Belki öyleydi. Ve Faregarme'i daha önce görmüştüm. Kend'in 
telefonundan kendime kopyaladığım isim ve numaraları kontrol 
etmek için telefonumu çıkardım. 

İşte, oradaydı. Selbey Faregame. Muhtemelen isim soy isim- 
den ziyade, Faregame'den Selbey anlamındaydı. Selbey, Kend'in 
gözde sürücüsü olabilirdi. 

“Leo,” dedim, “ise alındın” 

"ise alındım? Ne için?” 

“Henüz bilmiyorum, fakat çoktan rüştünü ispatladın. Hadi gi- 
delim.” 

Leo ve ben Hollis'e veda ettik ve Hollis'in bana verdiği anahta- 
n kullanmak için marina ofisine yürüdük. Dolap 24 genişti, yelken 
çantalarını veya oltaları koyabilecek kadar geniş. İçinde rulo yapıl- 
mış bir Pers halısı vardı. 

“Arkadaşların çok garip," dedi Leo. 

Halı olması gerektiğinden çok daha ağır ve pütürlüydü. Onu 
alıp kamyonete taşıdık ve halıyı kamyonetin kasasına sermek için 
kamyonetin arka kapısı ve gölgeliğini açtık. 

Yakınlarda kimse yoktu. Halıyı serdim ve içinden yumuşak kı- 
lıflarında iki uzun silah, yağlı kumaşlara sarılmış üç tabanca ve bir 
kurşun sıkma çantası çıktı. Tabancalar, seri numaraları kazınmış iki 
tane Smith & Wesson Sigma ve bir tane de biraz daha büyükçe bir 
Glock'tu. Uzun silahların biri Mossberg 12- ayar pompalı tüfek, di- 
geri de desenli tahta kundağı ve bir Nikon dürbünü olan çok güzel 
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bir Merkel 30-06 tüfekti. Kurşun sıkma çantası, küçük plastik çan- 
talar ve Mossberg için ölümcül olmayan lastik mermiler de dahil 
olmak üzere tüm silahlar için özenle seçilmiş özel mühimmatlarla 


doluydu. 
Leo bana ifadesiz bir suratla baktı. “Dedenin ne tür bir iş yaptı- 


gını söylemiştin?” 
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Araba paylaşım sirketi Faregame'in çevrimiçi bir uygulama- 
sı vardı. Uygulama, sizin belirli sürücüleri talep etmenize olanak 
sağlıyordu. Uygulamaya göre Kendrick Haymes'in düzenli şoförü 
Selbey yarım saat içerisinde iş başı yapacaktı. 

Faregame'e gerçek ismimi vermek istemedim, o yüzden Leo 
dışarıda evin dışını gözetlerken, Dono'nun kilerdeki gizli bölmesini 
açtım. Sahte kimliklerini ve kredi kartlarını diğer kullanışlı eşyalarla 
birlikte burada sakliyordu. Varrick isminde bir Washinton Eyale- 
ti sürücüsünün ehliyetini seçtim ve onu kullanarak Selbey'le 24. 
Sokaktan pazara doğru yola çıkmak için randevu aldım. Ehliyetin 
gösterdiği yaşla benim aramdaki otuz dört yıllık farkı, kimsenin 
fark etmeyeceğini umuyordum. 

Leo açık kapıdan içeriye girdi. 

"Mekân büyükmüş," dedi, antreden görebildiği kadar odalara 


göz atarak. “Siz mi insa ettiniz?" 
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“Restore ettik. Dono, zamanın yarısında genel müteahhitlik 
yapıyordu. Daha az meşru ama daha kârlı islerinin arasında. Mü- 
teahhitlik işleri ve bar işletmek Dono için daha çok para aklama 
yöntemleriydi. 

“Hala geri döndüğüme alışmaya çalışıyorum,” dedim. 

“A-ha.” Leo çantasını çıkarmaya istekli görünmüyordu. Kamyo- 
netten indiğimiz an çantasını omuzlarına geçirmişti. “Fakat evde 
olmayı seviyorsun?" 

Dışardaki kara yağmur bulutları yüzünden pencerelerden gün 
işığı pek girmiyordu. Bira kasasını yere koydum ve duvardaki tum 
düğmeleri açtım. Birinci kat aniden aydınlandı. 

"İstediğim zaman gelip gitmeyi seviyorum,’ dedim. “Bundan 
fazlasını düşünmeye henüz pek vakit bulamadım." 

Başıyla onayladı. “Döndüğüm ilk hafta, sanki bir sonraki görevi 
bekler gibi takvime her gün yüzlerce kez bakıyordum. Hazırlanmak 
için, bilirsin?” 

Biliyordum. Bazı rotasyonlarda tempo o kadar yüksekti ki dok- 
san günde yüz görev değiştirdiğimiz oluyordu. Hemencecik kolları 
sıvayıp, işe koyulmayı öğreniyordunuz. 

“Hala rapor verme tarihimi kaçırdığımı düşünerek, korkuyla 
uyanıyorum,” dedim espri yapmaya çalışarak. 

Leo sadece basını sallamakla yetindi. Çantasını gönülsüzce çı- 
kardı ve duvara yasladı. 

Acıkmıştım. Mutfakta yemek avına çıktım ve dolapta bir kutu 
makarna ve açılmamış bir kırmızı sos buldum. Tencereye kaynat- 
mak için su ve sos koydum ve sebzeye benzer bir şeyler olup ol- 


madığını kontrol etmek için buzdolabını açtım. 
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“Prazo aliyordum,’ dedi Leo, pencereden dışarı bakarak. “Ve 
Ambien. Ve su an adını unuttuğum başka bir halt.” 

Ona baktım. “Ama su an almıyorsun." 

“Hayır." Gözüyle ağaçlarda yaptığı keşfi sonlandırarak, döndü. 
"Sen hiçbir şey almadın mi?” 

“Clone,' dedim. Clonazepam. Sakinleştirici. “Ve uyku ilaçları." 

"Adamım, Gazi İsleri Bakanlığı'nda bana vermedikleri halt kal- 
madı. 

“Ben ordununkine gitmedim. Benning'e rotasyon için döndü- 
gümde üssün dışında bir şehir doktoru seçtim." Dertlerimi ken- 
dime saklamayı seçmiştim. Ordu psikiyatrlarının raporlarına ne 
yazarlarsa yazsınlar kariyerim açısından olumlu etki yapmayacak- 
larını görmüştüm. Yüksek rütbeli subayların bilmedikleri şey, bana 
etki etmezdi. 

“Tedavi için nasıl bir yöntem kullandılar?” diye sordu Leo. 

“Zihinsel terapi. Kalp atışlarım delicesine hızlandığında veya 
kâbus gördüğümde bununla başa çıkabileceğim bazı yöntemler 
öğrettiler. Bazıları gerçekten işe yaradı." 

“Kâbuslar” Bu bir soru değildi. Yine de bir cevap gerektiriyordu. 

Kaynar suyu lavaboya dökerken, makarna tanelerinin düşme- 
mesi için süzgeç kullandım. Ters çevrilen tencereden yükselen bu- 
har, havada bir yılan gibi kıvrılıp, kolumun arkasındaki tüyleri diken 
diken etti. 

“Daha yeni atanmış bir çavuş ve saldırı önderiydim,” dedim. 
"Bir Taliban köyüne baskın yapmak için yollanan iki müfrezenin bir 
Jarçasıydık. Yerel halk bölgeyi terk etmişti ve isyancılar kötü hava 


sartlarinda evlerin içinde mevzilenmislerdi.’ 
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“Kış zamanı mi?” diye sordu Leo. Sesinde garip bir tereddüt 
vardı. 

Başımla onayladım. “Yılın ilk fırtınasıydı. Görüş alanı yok dene- 
cek kadar azdı ve çok fazla rüzgâr vardı. Rüzgardan hava desteği- 
miz geri çekilmek zorunda kalmıştı. Ekibimiz kötü adamların ko- 
sup, saldırmak için yakınlardaki tepelere tırmanmasını engellemek 
için köyün bir tarafını kolluyordu”" 

Leo bekledi. Tencereyi yere koydum. Luce'a bu hikâyeyi anlat- 
mamıştım. 

“Grubumuzdan biri, bir mağara keşfetti," dedim, “Köyün bir 
hayli yukarısında. Giriş kısmında bir hareketlilik vardı. Ağır silahlar- 
la köyü kursun yağmuruna tutma ihtimallerine karşı tepeyi tırma- 
nip, mağarayı kontrol altına almak için sinyal aldık.” 

“Magaralardan nefret ediyorum." 

"Bu mağara da fikrini değistirecek bir tanesi değildi. İçeriye tes- 
lim olmaları için seslendik ve cevap gelmeyince el bombaları attık. 
Hala düşmandan eser yoktu. Mağara ömür törpüsü olacak kadar 
uzun çıktı. Tepenin içlerine geri uzanıyor, yan yollara ve çıkmaz yol- 
lara bölünüyordu. Taliban burayı eski kalaşnikoflar ve diğer ekip- 
manlarını saklamak için bir cephaneliğe çevirmişti. Bu yüzden zifiri 
karanlıkta her bir metreyi, gece görüşü gözlüklerimizi kullanarak, 
köşe bucağı kontrol ederek geçmek durumunda kalmıştık." 

Leo'nun gözleri titreşti. Bir keskin nişancı olarak, diğer muha- 
fızlar kadar yer altı delikleriyle uğraşmak zorunda kalmamış ola- 
bilirdi; fakat düşmanla dolu bir mağarayı temizlemenin bir kobrayı 
ininde kovalamaktan farksız olduğunu hepimiz biliyorduk. “Başka 


bir çıkış var mıydı? Sıvıştılar mi?” 
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"Öyle olabileceğini düşündük. Ekibimiz dağın derinliklerine 
doğru ilerlemeye ve kör noktaların her birine el bombası atarak, 
daha fazla bölgeyi kontrol altına almaya devam etti. Daha sonra 
bir dönemece geldik ve her yer cehenneme döndü.” 

“Kaç kişiydiler?" Sesi gergindi. 

"Beş. İçlerinden biri karanlıktan ateş etti” 

ÜÇ el ateş. Kâbusu her gördüğümde tekrar tekrar gördüğüm o 
üç ışığın ta kendisi, 

"Daha sonra kalanları panikledi. Her yöne doğru ateş ediyor- 
lardi ve ortalık öğle vakti gibi aydınlandı. Duvarlardan kurşunlar ve 
taş parçaları fırlayıp duruyordu, tüm mağaranın tepemize çökme- 
sinin an meselesi olduğundan adım gibi emindim. Hepsini hakla- 
mamiz otuz saniyemizi aldı, fakat...” 

Durdum. 

"İşinizin bittiğini düşünmüstün," dedi Leo. 

O günden daha önce de ölüme yaklaştığım zamanlar olmuştu. 
Yaralı vaziyette bilincimi kaybetmiştim ve gözlerimi açtığımda hala 
yaşıyor olduğuma şaşırmıştım. Bu çarpışma öyle değildi. Kendi- 
ne has sürprizleri vardı. Özellikle çarpışma bittikten sonra zayiatı 
kontrol ettiğimiz zaman sadece birkaç derin kesik ve bacağına taş 
parçaları saplanan tek bir kişi ile karsilastigimizda hayretler içinde 
kalmıştık. 

Çatışma sırasında her şeyin farkındaydım. Toprağın ayağımın 
altında ezilisinin. Tüfeğimin dürbününün gece görüşünün yeşilin- 
de, hedefler üstünde gezinen noktasının. Bir şarapnel parçasının 
yanı başımdaki adamın zırhında çıkardığı o tok sesin. 

O anlarda, Leo'nun varsaydığı gibi öldüğümü düşünmemiştim. 
Bilakis daha önce hissettigimden çok daha canlı hissetmiştim. 
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Çok gerçek dısı gelen sey, o geceden sonra olanlardı. 

Telefonum gelen mesajla titredi. Faregame'den otomatik me- 
saj gelmiş, Selbey'in beni almak için beş dakika sonra sokağın ba- 
sında olacağını haber veriyordu. 

“Bak,” dedim, “Teklifim hâlâ geçerli. Biraz benimle takıl.” 

“Bakıcıya ihtiyacım yok.” 

“Tamam. 

"Sadece dışarıda olmayı daha çok seviyorum.” 

"O zaman arka bahçede kamp kur istersen. Gitmem gerek. So- 
kağın aşağısında Addy isminde bir bayan var. Bayat ekmekten bile 
daha sert ve çetin cevizdir. Eğer ben etrafta değilken bir şeye ihti- 
yacın olursa onu ara. Anlaşıldı mı?" 

Tekrar komutan sesime geri dönmüştüm. Leo'yu Kandahar'dan 
beri ilk defa gülümserken gördüm. 

“Emredersiniz,’ dedi. 

Selbey'in araba talebime cevap verirken biraz yavaş davrandı- 
ğını umarak sokağın köşesine kadar hızlı adımlarla ilerledim. Leo 
konuşmaya hazır hale gelmisti. Belki üzerindeki tüm kara bulutları 
aydınlatacak kadar değil ama bu da bir başlangıçtı. 

Ayrıca ben de Uzman Pak'a karşı tamamen dürüst olmamıştım. 

Yıllar sonra hala zihnimin bir köşesinde beni rahatsız eden sey, 
o mağaradaki çatışma anı değildi. Çatışmadan sonraki günlerde 
neler hissettiğimdi. 

Kopuk. Merhametsiz. Yürürken ve konuşurken bile dışarıdan 
bakan bir gözlemci gibiydim. 

Uzaklık hissiyatı, yeni görevler ve tehlikelerden doğan durmak 

bilmeyen baskı altında, eninde sonunda kaybolmuş ve derinlere 


gömülmüştü. Daha sonra, tekrar ülkeye döndükten aylar sonra bir 
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gece rüyamda, gece görüşümün sağ köşesinde namludan çıkan 

üç ışık patlamasını gördüm ve o gün hissetmediğim tüm korkular 

bir şekilde çığlıklar atan bir karabasan gibi üzerime çöktü. Panik- 

le uyandım. Ve günün geri kalanında gerçeklikten soyutlanmış bir 

vaziyette, o aynı kopukluk hissiyatını hissetmeye devam ettim. 
Sanki artık dünyada olmamam gerekiyormuş gibi. 
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Aracı yakalamak için tepeyi hızlıca tırmandım. Yağmur, son bir 
uzun çiselemeden sonra nihayet azaldı fakat ağaç yapraklarından 
ve oluklardan hâlâ su akmaya devam ediyordu. 

Metalik mavi bir Forester araba yaya kaldırımına doğru park 
etti. O kadar yeniydi ki, döşemeleri gri gökyüzü altında bile parlı- 
yordu. Sürücü, camını yarıya kadar indirdi. Sivri âdem elması, uzun 
yüzü ve daha da uzun bir boynu olan üniversite çağlarındaki beyaz 
bir adamdı. Parlak kırmızı yün şapkasının altından kirli sarı saçları- 
nın püskülleri görünüyordu. 

“Selbey?” dedim. 

“Ve siz de Bay Varrick olmalısınız. Harika,” diye onayladı. “Pike 
Place'e gidiyorsunuz, değil mi?” 

Arka koltuğa bindim. Forester'da, marihuanayı andıran hafif bir 
kokuyla birlikte, sergilerdeki arabaların deri temizleme spreyinin 


kokusu vardı. 
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"Eğer Market'ten dönerken araca ihtiyacınız olacaksa, bekle- 
vebilirim," dedi Selbey. Gaz pedalına bastı ve Forester trafikte bul- 
duğu bir boşluğa yamandı. Selbey, eski banliyö sürücülerine ben- 
zemiyordu. Yakasından kâğıt kadar ince olduğunu anlayabildiğim 
bir tisörtün üstüne, düz gri bir yün süveter giymişti. Kot pantolonu 
dizlerinden ve kalçasındaki dikiş yerinden beş santim kadar aşın- 
mişti. 

"Güzel arabaymış, adamım,” dedim. 

“Bu is için satın aldım. Para kazanmak için harcaman gerekir, 
bilirsin." Kafası duyulmayan bir müziğe eşlik ederek sallanıyordu. 

“Biliyorum,” dedim. “Kend, bana gözde sürücüsünün sen oldu- 
gunu söylemişti." 

"Hey, Kend'i tanıyor musun?”” Selbey'nin yüzü karardı. "Haber- 
lerde duydum. İyi bir adamdı” 

“Oda seni methetmisti. Bu yüzden seni çağırdım." Kendimi Sel- 
bey'in papaganvari kafa sallayisina eşlik ederken buldum. 

"Harbi mi? Tamamdır. Onu severdim." 

"İnsanlara haber vermeye çalısıyorum. Belki bir tür anma veya 
ona benzer bir şeyler için. Etrafındaki insanlarla." 

Selbey dikiz aynasından bana büyük bir gülümsemeyle baktı. 
Forester şeridinden hafifçe çıktı. “Süpersin, adamım." 

“Problem su ki, Kend'in bazı arkadaşlarını sadece ilk isimleri 
veya mahlaslarıyla biliyorum. Telefon numaraları yok. Nerelerde 
takıldığını söylersen çok işime yarar. Böylece onlarla temasa ge- 
çebilirim.” 

“Ah. Şey, ben sadece beni yolladıkları yere gidebilirim, bilirsin. 


Kafama göre bir yerlere gidemem” 
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“Sorun değil.” Yolcu koltuğunun üzerinden biri yüzlük, diğeri 
yirmilik olan iki kâğıt para uzattım. “O zaman beni önce Market'e 
götür, Faregame yirmi papelini kazansın ve sonra onlarla işimiz 
bitsin. Sonrasında ne istersen yapabilirsin. Özgür bir ülkede yaşı- 
yoruz, adamım." 

Selbey'in gözleri dikiz aynasındaki benim, paranın ve Olive yo- 
lundaki trafiğin üzerinde üçlü mesai yapıyordu. “Sanırım seni bir 
yerlere benim götürmemde bir sakınca olmaz.” 

“Araba masrafları fazla. Onun gittiği yerlerin listesini bana gös- 
ter. İçinden bir tanesini seçeyim ve oraya gidelim” 

Telefonunu bana alelacele uzattı. “Hesap çizelgesi uygulaması- 
nın altında. Tüm araba yolculuklarımın kaydı var." 

Kend'in ismiyle yapılanları listelemek yeterince kolaydı. Sel- 
bey'le gectimiz ay kirk-elli tane yolculuk yapmıştı. Listeyi inceledim 
ve telefonumla tüm listenin bir fotoğrafını çektim. Kendi dairesi, 
Columbia Center'daki şehir merkezi, HDC ofisleri ve Lower Queen 
Anne'deki mahallesi gibi istikametlerin çoğu tahmin edilebilirdi. 

Neredeyse Burien tarafında kalan şehrin güneybatısındaki bir 
bölge dikkat çekiciydi. Kend burayı en az on kez ziyaret etmişti. 
İkisi gündüz, geri kalanı da aksamın erken saatlerinde. 

“Bu ne?" diye sordum, Selbey'e göstererek. Pine Sokağı'ndaki 
sarı ışıkla meşgul olduğu için bakmadan önce, trafik bizi durdurun- 
caya kadar bekledi. 

“Evet, ouzun yolculuk. Evinden yirmi beş papel tutuyordu. Ora- 
sı sadece bir bina, adamım. Orada yarı zamanlı olarak çalıştığını 
düşünüyordum. iste geldik” Market'in tuğla yolu üzerinde tam 


ortada arabayı durdurdu ve telefonunu geri alarak birkaç düğme- 
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ye bastı. Uygulamada yolculuğumdan çıkış yaptım. Arkamızda bir 
araç belirdi ve kornaya bastı. 

“Beni oraya götür," dedim. 

“Kend'i tanıdığından emin misin, adamım?” Kaşlarını çatmak 
Selbey için doğal bir yüz ifadesi değildi ama yine de denedi. Arka- 
mızdaki araba iyice yanaşıp, tekrar kornaya bastı. 

“Elana'yla tanıştın mı? Ne kadar güzel olduğunu biliyor mu- 
sun?" dedim. 

“Çok guzel,” dedi Selbey, kendini gülmekten alikoyamadi. 

“Bize yardım et,’ dedim. 

Selbey, Forester'ı vitese taktı ve arkamızdaki araba hâlâ korna 


çalarken oradan uzaklaştık. 


Kend'in telefonundaki adres kahverengi, tuğla ve metal pisli- 
ginden oluşan bir bina çıktı. Daha güzel on yıllar geçirdiği belliydi. 
Ön duvarı, demir parmaklıklı pencereler kadar ‘kiralik’ tabelalariyla 
doluydu. Selbey, beni tam olarak Kend'in her ziyaretinde araba- 
dan indiği yerde bıraktı. İki banknotu Selbey'e vererek, onu yumruk 
selamıyla uğurladım. Ve muhtemelen bu bölgeden uzaklaştığına 
sevinerek arabayla gözden kayboldu. 

Sokakta görünürdeki tekkişi bendim. Aşınmış tuğlalarda olduk- 
ça fazla sayıda eski grafiti vardı. Dört katlı bina, artık çizim yapmak 
için bile yeterince ilginç bir yer değildi. Arka kısımda, sokağın karşı- 
sında oturan birkaç evsiz adam dışında mahalle baştan sona terk 
edilmiş görünüyordu. Kend Haymes burada ne haltlar çeviriyordu? 

Daha sonra bu ofis binasının kasvetli sıradanlığı bir anda ta- 
nidik bir şeyler çağrıstırdı. Orada daha önce hiç bulunmamıştım. 
Fakat yakın zaman önce buraya çok benzeyen bir yere gitmiştim. 
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On taraftaki girişe yürürken, uydu çanakları dikkatimi çekti. 
İçlerinden iki tanesi aşırı yeni görünüyordu ve güney köşesindeki 
çatıya yakın kurulmuşlardı. En üst kattaki pencerelerden birindeki 
derme çatma bir delikten içeriye uzanan kablolarla bağlanıyorlardı. 

Öndeki giriş kapısından mesafemi korudum. Tuşları olan, çelik 
bir dahili telefon sistemi vardı. Bina bir zamanlar telefon sistemine 
sahipken, doğru tuşları basmak doğru kata giriş yapmaya yarıyor- 
du. Ben olsam nasıl bir güvenlik sistemi kurardım diye düşünür- 
ken, kamerayı görecek kadar yaklaştım. Lobinin içerisinde duru- 
yordu ve dahili telefon sisteminin önünde duran bir kimseyi net 
bir sekilde görecek şekilde cam kapıya dogrultulmustu. Kamera, 
binaya uyum sağlayacak tipte külüstür bir kapalı devre sistemine 
sahip değildi. Gıcır gıcır bir kablosuz modeldi ve duvarda yüksek bir 
yere kabaca yerleştirilmişti. 

Binanın içerisini görüp süphelerimi doğrulamak iyi olurdu. Ama 
bunu yaparken kamerada yüzümün görünmesi iyi olmazdı. 

Binanın iki buçuk santim kalınlığında çelik kapıları ve bilye men- 
teşeleri olan yangın çıkışları vardı. Bu tip eski kapılar, dışarıdan 
ev anahtarından ziyade daha çok bir İngiliz anahtarına benzeyen 
anahtarlarla açılabilirdi. Levye ve balyoz gibi doğru ekipmanlarla 
çelik kapıyı zorlayabilir veya kilidi kırabilirdim. Ekipmanlarım yoktu. 
Zira onlara ihtiyacım da yoktu. 

Yangın çıkışından altı metre uzakta, binanın tuğla örgüsüne gö- 
mülü vaziyette duran ve çok küçük bir kasa gibi görünen siyah bir 
metal kutu vardı. Bir Knox-Box’. İtfaiye departmanlarının, kapılar 
ve pencerelerde kocaman delikler açma zahmetine girmeden bi- 


* Arnerika'da itfaiye ve polis teşkilatlarının acil durumlarda binalara hızlıca giriş yapabil- 
mesini sağlamak amacıyla geliştirilen bir acil durum kutusu. 


131 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


naya kolayca girebilmesi için kullanılıyordu. Knox-Box'ın tam or- 
tasında bir açılıp kapanır kapak ve kapağın altında da kullanılma- 
maktan hafifçe paslanmış bir anahtar deliği vardı. 

Seattle İtfaiye Departmanı bölgedeki tüm Knox'ları açan bir ana 
anahtara sahipti ve bende de bir dengi bulunuyordu. Yakınlarda 
kimse yoktu. Dono'nun maymuncuklarını kullandım ve saniyeler 
içerisinde kutuyu açtım. İçeride birkaç anahtar vardı ve anahtarla- 
rın arasında büyük, ince, altıgen bir çubuk yangın çıkışı kilidine tam 
olarak uyacak gibi görünüyordu. 

Abrakadabra. 

İşin kötü tarafı ise bu yangın çıkışları, aynı zamanda en yakın 
itfaiye ve polis istasyonlarına otomatik haber veren, yanıp sönen 
ışıklara ve son derece gürültülü alarmlara sahip bağlantılara sa- 
hipti. Birçok soyguncu, onların başına iş çıkartıyordu. 

Elbette soyguncu, birilerinin alarmı çoktan devre dışı bıraktı- 
gından adı gibi emin değilse. Altıgen çubuğu kilide sokup, çevirdim. 
Yangın kapısı kutsanmış bir sessizlikle açıldı. 

Yangın alarmını kim devre dışı bıraktıysa, yaptığı isi gizlemeyi 
dert etmemişti. Kapı mandalının yakınındaki metal kapı çerçevesi 
zorlanarak açılmış ve öylece geri koyulmuştu. Birilerinin devreyi 

kabaca baypas ederek teması kesilen kabloları açıkta bıraktığı yeri 
görebiliyordum. Eskiden olduğum genç profesyonel suçlu, vasat 
hackleme işine yüzünü eksiterek baktı. 

Merdivenlerden koşarak üst kata çıktım. Tamamen boştu. Hiç- 
bir duvar veya eşya yoktu, sadece tamirat bekleyen tozlu bir boş- 
luk vardı. Diğer merdivenlerin bulunduğu yerleri belirlemek için bir 


süre bekledim. Her köşede birer tane vardı. 
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Dördüncü katta yapıstırılmış musambalar ve boyadan çok çi- 
ziklerle dolu yumurta kabuğu rengi duvarları olan nemli bir koridor 
vardı. Bir yük asansörü ve içeriye açılan ucuz tahta kaplaması olan 
penceresiz bir kapı vardı. 

İçeriyi dinledim. Ofis havalandırmasının normal sesleri dışında 
başka bir sey daha vardı. Kesik kesik sesler ve müzik. 

Penceresiz kapının içerisinde, ötedeki açık alana giden daha da 
uzun bir koridor vardı. Sesler ve müzik televizyonlardan geliyordu. 
Reklam tanıtım müzikleri, birbirini bastırmak için çabalayan hızlı 
konuşan spikerler ve tezahüratlar gelen birçok televizyon. 

...Villanova'nın maçın yarısı bittikten sonra yapması gereken... 

..Hess'ten bir üçlük daha! Bu sayıyla birlikte yedide beş olu- 
yor... 

..aracınızı bir karnaval yerine çeviren şahane mühendislik... 

Daha sonra tüm bu yayınları bastıran oldukça hevesli bir ka- 
labalıktan canlı bir tezahürat yükseldi. Belli ki birilerinin takımı iyi 
oynuyordu. 

Salonun zemininde açık kapıyı desteklemek için kauçuk bir ta- 
koz duruyordu. Girdikten sonra kapıyı arkamdan kapayarak, kapalı 
kalmasını saglamama da aynı ölçüde yardımcı oldu. Kapının alti- 
na takozu sokarken öteki taraftan bir kez daha alkış ve tezahürat 
sesleri yükseldi. Kutlamalar durulmadan önce kısa bir süre göz 
atmariskini aldım. 

Birileri bu çorak ofis alanının tam göbeğine bir spor barı nak- 
letmişti. On tane düz ekran televizyon yarım daire şeklinde dizil- 
miş ve bu yarım dairenin ortasında duran yastıklı sandalyeler ve 


koltuklara denk gelecek şekilde ayarlanmıştı. Sekiz, on tane adam 
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koltuklara yayılmış, maç izliyordu. Sırtları bana dönük olduğu için 
daha iyi bakabilmek için yaklaştım. 

Arkadan koltuklarda ve sandalyelerde oturan adamların ne tür- 
den insanlar olduğunu tespit etmek zordu. Yirmi beş ila elli yaş 
arasında degisiyorlardi. Çoğunda pahalı saç tıraşları ve birkaçında 
da iş adamı kıyafetleri vardı. Bugün günlerden salıydı. Yönetici tip- 
leri burada olmak için işten kaytarıyor olabilirdi. 

Kot pantolonu ve bol bir kış paltosu olan genç bir adam köşe- 
deki döner sandalyenin üstüne oturmuştu. Maçları izlemiyordu. 
Onun yerine önündeki dizüstü bilgisayarda çılgın bir konsantras- 
yonla bir şeyler yazıyor ve arada sırada kulağındaki kablosuz ku- 
laklığa dokunuyordu. 

Son bir adam daha vardı. Bir seksenden uzun, kaslı, seyrek si- 
yah saçları ve gür sakalları olan bir adamdı. Birayla dolu bir ma- 
sanın ve yerde duran buzlu soğutucunun yanında duruyordu. Ben 
izlerken, seyircilerden biri bir kâğıt parçası kaldırdı ve fedailerden 
biri hızlıca gelip, uzatılan kâğıdı alarak dizüstü bilgisayar kullanıcı- 
sına iletti. 

Harabe binanın dış kısmının, gıcır gıcır parlayan uydu antenle- 
riyle birlikte çok tanıdık gelmesi de bu yüzdendi. Willard'ın taşına- 
bilir kart oyunu da aynı prensiple işliyordu. Altından tuğlayı gizle- 
yen sade bir duvar boyası. 

Bunun gibi faaliyetler hakkında söylentiler duymuştum ama 
kendi gözlerimle ilk kez gördüm. Bir hayalet bahisçi. 

Washington Eyaleti çevrimiçi oyunlar ve özellikle spor bahisleri 
konusunda son derece katıydı. Bildiğim kadarıyla üçüncü derece- 
den suç teşkil ediyordu. Eğer eyaletin vatandaşlarından biri kendi 
sirketinin Mart Çılgınlığı bilardo maçlarından daha büyük bir şey 
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oynamak isterse gri bölgeye geçmeleri gerekiyordu. Hayalet ba- 
hisçi, ortadaki adamdı. Bahisler göze çarpmayan bir bölgede ku- 
rulur ve gerektiğinde başka yere taşınırdı. Güvenilir birkaç yüksek 
bahisçiye yeni bölge hakkında haber verilirdi. Ve bu kumarbazlar, 
çekirdek zümrenin bir parçası olarak kalmaya devam etmek isti- 
yorlarsa kendilerinden beklendiği ölçüde bahisler oynamak duru- 
mundaydilar. 

Fakat bu organizasyon, Willard'ın küçük seyyar kumarhanesin- 
den daha büyük bir para kaynağıydı. Dizüstü bilgisayarın başındaki 
bilgisayar kurdu, odadaki balinalarla birlikte telefon ve mesaj hat- 
larını da kontrol edebiliyordu. Uyduları kullanarak, çalmış olduğu 
veya yarattığı sahte hesaplarla uluslararası spor bahis şirketlerine 
bahisler yatırıyordu. Kumarbazlar, kendilerinden alınan ücretin ha- 
ricinde, oynadıkları bahislerde kazansalar da kaybetseler de haya- 
let bahisçiye yüksek bir komisyon veriyorlardı. Şehirdeki tek büyük 
oyun bu olabilirdi. Kesinlikle enayiler içindi. 

Tıpkı Kend gibi. Çocuğun Porsche'siyle birlikte vakıf fonunun 
nasıl buharlaştığı gün gibi aşikardı. 

Arkamdaki kapıdan büyük bir ses geldi. Biri kapıyı açmaya çalı- 
sıyor ve kauçuk takoza takılıyordu. 

Gitrne vakti gelmişti. Zihnimdeki haritadan en yakın merdiven- 
lerin nerede olduğunu kontrol ederken, kapıdan bir kez daha bir 
ses çıktı ve lobiden biri ‘Hey!’ diye bağırdı. Odaya girdim ve ekran- 
ları koşarak geçip merdiven kapısına yöneldim. 

Fedai oldukça atik davrandı ama aramızda yarım sergi oda- 
sı dolusu eşya vardı. Adam kalabalığın ortasına atılırken kafası 


karısık bir vaziyette haykırdı. Kapıya ulaştığımda, on metrelik bir 
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avansa sahiptim. İzdihamın içinde asağı koşar gibi yan yan giderek 
merdivenleri üçer üçer indim. 

Zeminde, başka bir yangın çıkışı daha vardı. Kopuk kabloları gö- 
rünür halde duran yangın kapısı alarmı, tıpkı diğerinde olduğu gibi 
devre dışı bırakılmıştı. Üstünkörü yapılan devreyi söküp attım ve 
bağlantısı kesilmiş kabloları tekrardan birbirine bağladım. 

Hâlâ iki kat yukarıda olan fedai, hırlayarak tekrar bağırmayı de- 
nedi. Sesi, biri bir farenin üstüne basmış gibi çıktı. Alarm çalmaya 
başlamadan önce duyduğum son şey buydu. Havayı dolduran çığ- 
lık çığlığa ses o kadar yüksekti ki sağır etmeyi geçip, neredeyse 
insanı kör edecek boyutlara varıyordu. Halojen ışıklar tutarsız bir 
ritimle yanıp sönmeye başladı. 

Kapıdan dışarıya koştum. Arkamda kalan bahisçilerin ani bir 
panikle oyunu ve bahislerini tamamen unutarak etrafta hamam 
böceği gibi kosusturdugunu hayal edebiliyordum. 
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İçeride geçirdiğim birkaç dakikadan sonra yağmur tekrar yag- 
maya başlamıştı. En yakın otobüs durağına vardığımda sırılsık- 
lamdım ve şehir merkezine giden bir sonraki otobüse bindiğimde 
üzerimden hâlâ sular akıyordu. 

Hayalet bahisçinin foyası meydana çıkmıştı. Oyunu işleten her- 
kimse mekân değiştirmek ve geride kalan televizyon ve uyduları 
itfaiye departmanına hibe etmek zorunda kalacaktı. Etrafta takılıp 
cümbüşü izlemeyi düşündüm. Ama bir anlamı yoktu. Göreceğimi 
görmüştüm ve herkimseler onları takip edecek bir arabam yoktu. 

Bahisçiler için kötü bir haftaydı. Ziyaretimin müdavimleri kor- 
kutmasının yanında, bir de Kend'i kaybetmişlerdi. Yanıp kül olan 
banka hesabına bakılırsa, orada altın yıldızlı bir plaket alacak kadar 
bahis parası harcamıştı. 

Fakat bazı taşlar yerine oturmuyordu. Pencereden yağmur 
damlalarının aşağıya kayışını izlerken zihnimi dinlendirdim. Oto- 


büs ana yola ulaştığında, ne olduğu aklıma geldi. 


137 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Selbey'in seyir kayıtlarına bakılacak olursa, Kend hayalet ba- 
hisçiye birkaç günde bir uğruyordu. Fakat çekilebilecek fonları 
ayda bir kez, yattıktan bir hafta sonra sıfırlanıyordu. 

Ozaman hangi parayla bahis oynuyordu? Bir şeyler mi satıyor- 
du? Porsche Panamera'sını düşündüm. İki yıllık arabası satılmıs ve 
bankaya ondan gelen herhangi bir para yatırılmamıştı. Eğer Kend 
onu sattıysa parayı nakit olarak el altından almış olabilirdi. 

Ya da belki de satmamisti. Belki borcunun karşılığı olarak onu 
birine vermişti. Hafızamı yokladım ve satış kayıtlarındaki ismi ha- 
tırladım: Torrance X Broch. 

Kend kumar oynuyordu. Kend'in paraya ihtiyacı vardı. Kend ku- 
mar oynayanlara para veren tipte bir adama gitmiş ve işler sarpa 
sardığında tefeciye altı haneli para değerindeki arabasını kaptırmış 
olabilirdi. Olayların bu şekilde gerçekleşmiş olması mümkündü. 

Bu yüzden soru söyle şekillendi: Torrance Broch kimdi? İsmi 
bilmiyordum. Yine de fazla bildiğim tefeci ismi yoktu zaten. Tefe- 
ciler, Dono ve Willard'ın yüzdüğü sulardan daha farklı sularda yü- 
zerlerdi. 

Bununla birlikte, tanıdığım birkaç bahisçi vardı. Özellikle bir ta- 
nesi, birçok müşterisini sehirdeki tefecilerin önüne atmıştı. Eğer 
hala ortalıklarda dolanıyorsa, bana Broch hakkında bilgi verebilirdi. 
Tabi hangi taşın altında saklandığını bulabilirsem. 

Cep telefonum, üzerimdeki tek kuru nokta olan ceketimin iç 
cebindeydi. Kisi listemdeki bir avuç telefon numarasından birini 
çevirdim. 

“Ganz ve Quinlan,’ diye cevapladı bir kadın sesi. 

“Van Shaw. Ephraim'den arıyorum." Koridorun karşı tarafında 


gri bir pantolon ve pembe bir parka giyen sıska bir kadın bana yü- 
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zünü eksiterek baktı. Hayatı boyunca göz kirptigindan daha çok 
surat asmış gibi görünen bir yüzü vardı. 

"Bir dakika lütfen, Bay Shaw,'dedi telefondaki ses. 

Bekledim. Karşımdaki kadın rahatsızca homurdandi. Ona aklı 
başında görünmek için iki diş fazla gösteren bir gülümseme attım. 
Gözlerini devirerek başını çevirdi. 

“Merhaba, Van," dedi hızlıca Ephraim Ganz. Ganz her şeyi hızlı 
yapardı. Space Needle'daki müvekkilleriyle buluştuğunda muhte- 
melen asansörü yavas bulduğu için merdivenleri kullanmıştı. 

“Merhaba, Ephraim,’ dedim. “Bakıyorum yeni bir resepsiyonis- 
tin var." 

“Digeriyle evlendim ve artık telefonlara bakmıyor.” 

“Tebrikler.' 

“Seattle'a döneli ne kadar oldu?” dedi. “Duyduğuma göre birkaç 
haftaymış." 

“Aramadığım için kizdin mi?” 

“Tam tersi, aradığına çok şaşırdım. Şimdiden başın belaya mı 
girdi?” Seattle'daki bulunduğum son seferde Ganz'ın yasal ma- 
nevraları, beni toplu bir yatakta yıllarca demir parmaklıkları sey- 
retmekten kurtarmıştı. 

“Başım belada değil," dedim. “En azından senin türden bir be- 
lada değil.” 

“Keşke bunun içimi rahatlattığını söyleyebilseydim." 

“Fred Fogh hala müvekkilin mi?” 

“Hayır. Birkaç yıldır değil." Ganz'ın sesi otobüsün zemininde 
oluşturduğum yağmur suyu birikintisini silip süpürecek kadar ku- 


ruydu. 
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"Avukat vekalet ücretini ödemeye devam etmek için fazla mı 
cimriydi?” dedim. 

“Freddy'i iyi hatırlıyorsun." 

“O zaman avukat-müvekkil imtiyazı etrafında dans etmemizin 
alemi yok.” 

“Bay Fogh'ın dertlerine ustaca derman olduğum o işkence gibi 
geçen yirmi sene içerisinde olan herhangi bir seyi sorgulamadığın 
sürece, yok.” 

“Hayır. Anladığım kadarıyla hâlâ işin içinde." 

“Freddy hâlâ neyse o.” 

“Nerede olduğunu biliyor musun?" 

Ganz güldü. “Avukat değiştirdi. Meyhane değiştirmeye karar 
vermesi için birkaç papel az harcamaktan çok daha fazlası gerekir- 
di. Gülen Keşiş. Nerede olduğunu biliyor musun?" 

“Meeker'da. Teşekkürler." 

"O zevk bana ait. Eğer Freddy'nin avukata ihtiyacı varsa, ona 
kin beslemediğimi söyle. Kapım her zaman açık.” 

“Onla çalışmanın bir işkence olduğunu söylemiştin." 

“Demek ki faydaciyim. Bu da benim kusurum.” Telefonu kapadı. 

Ganz, bana Fred Fogh gibi bir bozuk para bahisçisini neden 
aradığımı sormamıştı. Muhtemelen insanlara bu tür sorular sor- 

mamayı alışkanlık haline getirmişti. Ne de olsa müvekkillerinin 
vereceği türden cevaplar, gerçek karşısında onu bir suç ortağı ya- 


pabilirdi. 


Gülen Kesis’in içindeki ışıklandırmanın çoğu neon tabelalardan 


geliyordu. Ana salon uzun ve dardı ve kurumuş küf kokuyordu. Uç 
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tarafta üç tane kabin vardı. Hepsi boştu. Barın sakinleri, demirbaş 
gibi görünen birkaç yaşlı adamdı. 

Barmenin de yaş konusunda müşterilerden geri kalır yanı yok- 
tu, ama diğerlerine göre biraz daha uzun boyluydu. Bozuk paranın 
kenarları kadar ince gözleriyle kapıdan girdiğimden beri beni izli- 
yordu. 

“Freddy burada mı?” diye sordum. 

“Tanımıyorum” dedi barmen. İnce telli beyaz saçları, kel kafa- 
sında tıpkı kalın kaşlarının ve kollarındaki tüylerin yaptığı gibi açık 
renk halkalar oluşturuyordu. 

“Elbette,' dedim. “Ne de olsa buraya sadece iç savaştan beri 
geliyor. Beklerim o zaman.’ 

"İçki almadan bekleyemezsin” 

Ona ev yapımı şaraplarını sormayı düşündüm ama bunun ilgi- 
mi arttırmayacağına karar verince, vazgeçtim. Müdavimlerin hepsi 
Budweiser, Coors veya Miller gibi biralar içiyordu. Belli ki mikro içki 
mayası devrimi Keşiş'in kapılarından içeriye adımını atmamıstı. 
Ben de bir tane Bud aldım. 

Kapıyı görebileceğim, arka taraftaki kabinlerden birine otura- 
rak Kend ve Elana'yı düşündüm. Daha çok Elana'yı. Neden Kend 
Haymes gibi biriyle birlikteydi? Elbette Kend büyük bir balık gibi 
görünüyordu. Zengin bir ailesi ve kendine ait bir evi vardı. Hatta 
neredeyse iyi görünümlü olduğu bile söylenebilirdi. Kâğıt üzerinde 
bir kızın isteyebileceği her şeye sahipti. 

Elbette baktığınız kâğıt, Kend'in banka hesap özeti değilse, İs- 
ter şirketin ortak hisselerinden ister Arby's'de çifte mesaiden baş- 


lamış olsun sıfır, sıfırdı. 
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Onun kumar alışkanlığını biliyor muydu? Onu buna rağmen 
seviyor muydu? Ya da hiç sevmiş miydi? Dairelerinde bulduğum 
ask notlarını düşündüm. Yapışkan kağıtlar etrafta bir yerlerde asılı 
durmuyordu. Alelacele çekmeceye tıkıstırılmışlardı. Yine de sinirle 
yakılmış veya çöpe atılmış değillerdi. 

Biram bitti. Yenisini aldım. 

Elana zeki biriydi. Ve zihnimde oluşmaya başlayan Kendrick 
Haymes'in portresi, kumar bağımlılığını hayatını paylaştığı kadın- 
dan başarıyla saklayabilecek bir insana benzemiyordu. O yüzden 
Elana biliyor olmalıydı. Ve onunla kalmayı seçmiş olmalıydı. Bunu 
takdir edip etmemem gerektiğini bilmiyordum. 

Telefonum bir mesajla titredi. Bu sabah Kend Haymes'in arka- 
daşlarına yolladığım mesaja gelen bir cevaptı. Cevap, düğün fo- 
toğrafında elinde şampanya tutan neşeli kadın Barrett Yorke'dan 
geliyordu. 

'Bizle bu akşam dokuzda, beşinci cadde üzerindeki A. Borea- 
lis'te buluş.” 

Sadede gelme konusunda eleştirebileceğim bir yanı yoktu. 

Saat üçü çeyrek geçe Fred Fogh, Gülen Keşiş'in kapılarından 
içeriye adımını attı. O kadar yavaş hareket ediyordu ki onu tanı- 
mak için fazlasıyla zamanım olmuştu. Muhtemelen yetmiş yaşına 
merdiven dayamış, on beş sene öncesine göre daha zayıflamış ve 
buruşmuştu. Üzerindeki kıyafetleri iki frak gömlek, bir tane güve- 
ler tarafından yenmis yeşil hırka, bir kahverengi yağmurluk, bir ba- 
likçı şapkası ve atkı olarak saydım. Yüzündeki sağlıklı deri mumdan 
damlayan balmumu gibi yanaklarının üstüne sarkmıştı. 

Barmen Freddy'e kafasıyla işaret etti ve bas parmağıyla bulun- 


duğum yeri gösterdi. Freddy beni gördü ve durdu. Yüzünde bir pa- 
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nik emaresi belirdi. Elimi şişeden kaldırıp onu selamladığımda yü- 
zündeki ifade şaşkınlığa döndü. Birkaç adım yaklaşma riskini aldı. 

"Seni tanıyorum, dedi. “Öyle değil mi?” 

“Evet.” 

Kendine düşünmek için yaklasık on saniye ayırdı, ardından ka- 
fasını salladı. "Lanet olasıca beynim,” dedi. “Artık bildiklerimin ya- 
rısını hatırladığımı hatırlıyorum. Ama bundan öteye gitmiyor. Söyle 
bakalım." 

“Dono Shaw'un torunuyum” 

Ağzını, sarkan gıdığına uyum sağlayacak sekilde büzüştürerek 
bana baktı. “Tanrım. Tan-rım! Gerçekten de osun” Nikel kaplamalı 
purosundan bir fırt alarak kabinde karşıma oturdu. “Tanrım, dede- 
nin o zeytin karası gözlerini nasıl oldu da unuttum. Adın ne? Bekle, 
söyleme. Kendi ismiyle aynı, elbette, ne kadar aptal bir hergele- 
yim. Donovan.” 

“Van. Seni görmek güzel, Freddy.’ 

“Seni de öyle. Tanrım. Dono Shaw." Fogh kafasını bir kez daha 
salladı, ya da bir ürperti gelmisti. Islak şapkasını yanındaki koltuğa 
koydu. Saçları hâlâ kahverengiydi ama saç rengi atkısının benekle- 
riyle daha canlı hale gelmişti. 

"Deden için üzüldüm. Şunlar olmasaydı, kim olduğunu direkt 
çıkartırdım...” Parmağını yüzünde, yaralarımın olduğu kısımları 
taklit eden bir çizgi çizerek gezdirdi. “Uzun zaman oldu. Beni en 
son Morgen'da görmüş olmalısın." 

“Albie'den bahis alırken." Luce'un amcası, Emerald Downs'ta 
güneye yarım saatlik bir araba yolculuğu yapmadan at yarışı oy- 


namayı seviyordu. 
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Eğer bugün bulduğum hayalet bahisçi Kend Haymes gibi para 
babaları için etkinlikler düzenliyorsa, Freddy Fogh da Kend'in çim- 
lerini biçen insanlar için çalışan bir bahisçiydi. Birkaç bin dolardan 
fazla bir iş çevirse herhalde Freddy'nin yüksekten başı dönerdi. 

“Doğru, doğru. Albie.’ Freddy'nin yüzü heyecanını biraz yitirdi. 
Belki de hafızası Dono ve Albie'nin şu an toprağın altında olduğu- 
nu hatırlatacak kadar yerine gelmişti. “Ee, şey, buraya kendin için 
bir seyler yatırmaya mı geldin? Bu akşamki Thunderbird maçı için 
sağlam tüyolarım var.” 

"Bana bilgi lazım.” 

“Ah” Çekimser. Freddy, kafasını göz ucuyla barın müdavimle- 
rinden birinin konusmamiza kulak misafiri olacak kadar yaklaşıp 
yaklaşmadığını kontrol edecek şekilde çevirdi. 

“Torrance Broch isminde bir adam hakkında bilgi istiyorum," 
dedim. 

“Ne bilmek istiyorsun?" 

“Herhangi bir sey. Nerede? Ne yapar? Bunlarla başla." 

“Elbette. Bu arada bugünlerde sen ne işle mesgulstin?” 

“Polis değilim." 

“Öyle olduğunu kim söyledi?” Gözleri tekrar bar tarafını kont- 
rol etti. “Elbette aynasız değilsin. Onlar gibi, sanki tüm lanet olası 
mekân onlara aitmiş gibi kasıntı bir görüntün yok. Aslına bakarsan 
en başta seni, beni biraz hırpalasın diye yolladıkları bir tür fedai 
sandım." 

“Doğrudur” İste yine oldu. Pamuk elleri cebe atmanın zamanı 
geldi. Son zamanlarda paramı partide konfeti saçar gibi etrafa da- 


gıtıyordum. 
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“Cebimde seksen papel var,’ dedim, “Otobüs parasını saymaz- 
sak. Broch'la ilgili bildiğin her şeyi bana anlat ve ne kadar eder ka- 
rar verelim." 

“Saka yapıyorsun.” 

“Teklifim bu. Yanında içki de istersen, payından düşmemiz ge- 
rekecek.’ Biten bira siseme parmağımla dokundum. “Ya da kalkıp, 
gitmemin vakti geldi." 

“Bekle, bekle. Sana T. X. Broch'un kim olduğunu söyleyeyim. O 
bir tür ayı kapanıdır. Büyük paralar dönen oyunlar düzenler ve son- 
rasında uzun dönem sağabilmek için enayilerin boyundan büyük 
bahislere girmesini sağlamaya çalışır. Aynı zamanda yasal işler de 
yapar. Kullanılmış arabalar ve oto yedek parçaları, sanırım. Fakat 
parasının çoğunu tefecilikten, insanları üterek kazanıyor. 

"İnsanlar hâlâ bu kelimeyi kullanıyor mu? 'Ütmek' kelimesinin 
telefon rehberleriyle birlikte rafa kalktığını sanıyordum” 

“Git işine." 

“Onun büyük oyunlara ev sahipliği yaptığını söyledin. Sporla il- 
gili işler de yapıyor mu?" 

Freddy, nikotinden sararmış parmak uçlarından biriyle masanın 
üzerindeki sayısız çiziklerden birine dokundu. “Öyle bir adamdan 
uzak durmalısın, Van.” 

“Demek Broch 'Kırmızı Başlıklı Kız" hikâyesindeki kurt, ha?” 

"Dalga geçmiyorum. Gambino ailesinden olmayabilir ama yine 
de büyük bir balık. Müdavimlerimden birinin sağlam bir tüyosu 
yardı ve büyük oynamak istedi. Benim karsilayabilecegimden daha 
"azla. Broch'tan yirmi bin borç aldığını duydum." 


“Ve sağlam tüyo, pek de sağlam çıkmadı.” 
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“Ve sonrasında zavallı hergelenin Overlake'te yoğun bakımda 
olduğunu duydum. Broch'un adamları, kemiklerini kırarken işi ace- 
leye getirmemişti." 

“Kemik kırmak, bir tefeci için günlük ofis işlerinden biri olsa ge- 
rek." 

“Beni anlamıyorsun. Demek istediğim, Broch bunu aynı lanet 
olası gün içerisinde yaptı. Benim adamımın, en azından yakın bir 
zamanda, geri ödeme yapamayacağını biliyordu. Broch, o adamın 
sütünü sonsuza kadar sağabilirdi ama eline en fazla ne kadar ge- 
çerdi ? Haftada yüz dolar? Adamımın bahsini oynamasına izin verdi 
ve işler boka sardığında Broch, zavallı hergelenin başkalarına ibret 
olarak daha değerli olacağına karar verdi. Yirmi bin papelin onun 
için zerre kadar önemi yoktu.” 

“Şüphesiz. 

“Adam tam bir manyak." 

“Bu Broch denilen adam, kalıcı dersler de veriyor mu?” 

Freddy bana baktı. “Boğazına sokulan bir boruyla beslenmek 
zorunda kalmak senin için yeterli değil mi?” 

“Ciddiyim. Broch adam öldürüyor mu?” 

“Nerden bileyim. Belki... T. X. Broch gibi bir canavar için bile, 
adam öldürmenin ilk tercih olduğunu sanmıyorum” 

Haklıydı. Tefeciler acı verirdi, ölüm değil. Ölü bir adamdan para 
kazanamazsınız. Aynı zamanda cinayet diğerleri için güzel bir ibret 
bile değildir, çünkü eğer yeterince insan cinayeti duyarsa bu po- 
lislerin de duyacağı anlamına gelir. Bir tane dangalağı haritadan 
silmektense, Overlake Hastanesi'ne koca bir koğuş dolusu adam 


yollamak daha mantıklı. 
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Broch borç para veriyordu. Kend'in de kumar oynamaya de- 
vam etmek için paraya ihtiyacı vardı. Hayalet bahisçiyi işleten kisi 
de muhtemelen Broch'tu. Fakat Broch niye Kend'i öldürsündü ki? 
Haymes'in hâlâ her ay bankasına yatan binlerce dolarlık vakıf fonu 
vardı. Oradan kaldırılacak daha çok para vardı. Acaba Kend polise 
gitmekle tehdit edecek kadar fazla mı derine gömülmüştü? 

Freddy derin düşüncelerimi yarıda kesmeden beni izliyordu. 

Cebimdeki dörtadetyirmiliği masanın üzerine koydum. “Pekâlâ. 
Sana elimde ne varsa vereceğim. Ama gözlerini dört aç. Önümüz- 
deki hafta Broch hakkında daha fazlasını duyarsan bana haber et.” 

“Tamam, etrafı kolaçan ederim,” dedi Fogh, banknotları alıp, 
hırkasının cebine koymadan önce üç kez katladı. 

“Cumartesi günü için iyi şanslar." 

Fogh başıyla onayladı ve çıkarken bana hala kötü kötü bakan 
barmene sırıtarak el salladı. Bana kanının kaynadığını hissettim. 
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ismine yakışır biçimde Aurora Borealis’, kuzey kutbu motifle- 
rine sahipti. Cam tavanı, Eskimolardan esinlenilmiş tasarımlara 
sahip kumtaşı sütunlarla destekleniyordu. Kartallar, kambur bali- 
nalar ve ren geyikleri. Menüdeki kokteyller on dört dolardan başlı- 
yordu. Bir tane sek çavdar viskisi söyledim. Eğer tadı güzelse, evi- 
mi ipotek ettirip ikinci bir tane sipariş edebilirdim. 

Merkezdeki barda oturduğum yerde, ayna sayesinde masa- 
ların çoğunu gözetleyebiliyordum. Borealis büyük düğün partileri 
ve hafta sonları ufak kongre kalabalıkları için tasarlanmış büyük 
bir mekandı. Hafta içi vesilesiyle alt kattaki Mansfield Georgian 
Otel'den akin eden iş adamlarının yarattığı kalabalığa rağmen ra- 
hat rahat oturacak kadar boş yer vardı. 

Erkekler kravatlarını, kadınlar da topuklu ayakkabılarını çıkar- 


salar da iş adamları ve kadınlarının çoğu hâlâ resmi kıyafetleriyle 


* Aurora Borealis: Kuzey Işıkları 
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oturuyorlardı. Telefonlarına veya dizüstü bilgisayarlarına dalma- 
mış az sayıda kişi birbirleriyle neşeli bir sohbete girmişti. Kot pan- 
tolonum ve fanilaya benzer gömleğimle düğüne gelen davetsiz 
misafir gibiydim. 

Barrett ve Parson Yorke bara lobideki asansörden girdiler. Sos- 
yal medya paylaşımlarından kardeş olduklarını öğrenmiştim ama 
gerçek hayatta tahmin bile edemezdim. Biri ya da ikisi birden ev- 
latlık olabilirdi. Barrett, tıpkı fotoğraflarda gördüğüm gibi kısa boy- 
lu bir gösteriş meraklısıydı. Bal rengi kısa saçları, yerini tek gözü- 
nün üstüne düşen katlı bir kesime bırakmıştı. Parson ise oldukça iri 
bir çocuktu. Willard gibi boydan boya uzanan bir beton sütun gibi 
değildi, kafasını vücuduna oranla küçük gösterecek şekilde enine 
geniş ve yuvarlaktı. Koyun postundan paltosu ona Big 'n' Tall ma- 
gazasında yaklaşık iki bin dolara mal olmuş olmalıydı. Kız kardesi- 
nin hemen arkasında, onun paltosunu tutarak dikiliyordu. Prenses 
ve saray muhafızı. Ya da tüm saray. 

Kalabalığı gözleriyle taradılar ve ben de onlara elimi kaldırdım. 
Siyah kolsuz bluzu ve siyah pantolonuyla Barrett, keskin bir gölge 
gibi odanın içinde kayarak geldi. Kaslarını çatarak tokalasmak için 
elini uzattı. 

“Memnun oldum," dedi. 

“Ben Van,' dedim. Parson ifadesizdi ve tokalaşması zayıf ve yu- 
muşaktı. Yine de istese parmaklarımı onun parmakları arasından 
diş macunu gibi fışkıracak kadar sert sıkabileceği izlenimini almış- 
tım. 

Onları yanımda bara oturmaları için davet ettim ama Barrett 
tek kelime etmeden seçtiği bir masaya oturdu. Parson da onu ta- 
kip etti. Hala içinde birkaç dolarlık likör kalan bardağımı bardan 
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aldim ve yanlarina oturdum. Bir garson hemen gelip, siparislerini 
aldı. Barrett kendisine bir vodka, kardesi için de bir Newcastle si- 
Paris etti. 

“Elana'yı tanıyordun,' dedi Barrett bana. 

"Eskiden, biz çocukken. Ailelerimiz dosttu.” 

“O zaman onun şimdiki halini pek tanıdığın söylenemez," dedi 
Parson. Tahmin ettiğimden daha gençti. Muhtemelen sadece yir- 
mi veya yirmi bir yaşlarında. Ve çenesindeki çamur kahverengi keçi 
sakal, bir gerçeklikten ziyade bir denemeydi. 

“Selam verecek kadar tanıyordum. Bu yüzden kulübeye gitmis- 
tim." l 

"Bunu ispatlayabilir misin?” diye sordu Barrett. “Herhangi bir 
kişi olabilirsin. Şimdiden Kend hakkında bir şeyler söylememizi is- 
teyen birçok basın mensubundan telefonlar aldık." 

"Elana'nın amcası Willard’: tanıdığımı ispatlayabilirim;” dedim. 
“Onun Peninsula'da olduğunu bana söyleyen oydu.” 

"İstediğim şey tam olarak bu değil” 

İki masa yanımızdaki sik giyimli is adamı, Barrett'ı kendi tele- 
fonundan çok daha ilgi çekici bulmuştu. Anlaşılabilirdi. Kulağının 
üstündeki düğme şeklindeki büyük safir küpe kadar havalı ve ken- 
dinden emindi. Mücevher gerçekti. Ama buz prenses havalarının 
gerçek olup olmadığından emin değildim. Koyu kahverengi gözleri, 
meydan okurcasına bakıyordu. 

“Pekâlâ. Şuna ne dersiniz?” dedim. “Kend ve Elana kulübeye 
onun mavi Volvo otomobiliyle gitti. Bundan bir süre sonra Elana 
yakın mesafeden yüzünden iki kere vuruldu ve sonrasında Kend 
muhtemelen silahı kendi kafasına doğrulttu. İkisi de anında öldü. 


Bundan emin olacak kadar fazla kurşun yarası görmüşlüğüm var. 
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Kulübe kapısı açık kalmıştı, bu yüzden ben oraya gidinceye kadar 
hayvanlar ve çürüme arkadaşlarınızın ikisinden de birkaç parça tır- 
tıklamıştı. Orada yaptığım son şey Kend'in çoğunlukla tek parça 
olan cesedini geride kalanları korumak için kulübenin içine geri sü- 
ruklemek olmuştu” 

Zalimce idi. Belki de niyet ettiğimden daha zalimce idi. Ama 
doğru etkiyi bırakmıstı. İkisi de ağzı açık ve yüzleri bembeyaz bir 
sekilde bana bakıyordu. Barrett'ın durumunda, normalde oldu- 
gundan daha beyazdı. 

“Üzgünüm” dedi Barrett. “Bu... Bu korkunç bir seyolmalı." 

“Onlar için daha korkunç. Bana ilişkilerinden bahsedin." 

"İlişkileri?" 

"Mutlular mıydı? Kavga ederler miydi? İkisinden birinin bası be- 
lada mıydı? Kulübede neler olduğunu anlamaya çalışıyorum." 

“K-kavga ettiklerini sanmıyorum. Arada tartışırlardı ama öyle 
hararetli tartışmalara girmezlerdi." 

“Ne hakkında tartisirlardi?” 

“Ah. Kimin neyi, ne zaman söylediği veya kimin bir konuda haklı 
olduğu gibi şeyler." Barrett kafasını hafifçe salladı. “Önemsiz sey- 
ler” 

Parson'a döndüm. “Peki ya sen? Onları en son ne zaman gör- 
dün?” 

"Kend'i geçen hafta gördüm,” dedi. 

"Kulübede mi?” 

"Ne demek istiyorsun?” 


"Etrafta birçok yeni tekerlek izi vardı. Birileri onları ziyaret et- 


cat 
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Parson kaşlarını çattı. isin içinde bir bit yeniği olduğundan süp- 
heleniyor gibiydi, fakat belki de bu onun normal mizacıydı. Kandı- 
rılması kolay birine benziyordu. 

“Ben değildim,” dedi. 

“O zaman söylentilerin doğru olduğunu mu düşünüyorsun?" 
dedi Barrett, birkaç dakika önceki özgüveninin bir kısmını tekrar 
kazanarak. “Kend'in Elana'yı öldürdüğünün?” 

"Hayır," dedi Parson açıkça, 

“Öldürüp öldürmediğini bilmiyorum,” dedim. “Sadece olay yeri- 
nin neye benzediğini biliyorum.” 

"Öldürmedi” 

Barrett uzanıp, kardeşinin güçlü kolunu sıktı, “Parson, Kend'in 
çok yakın arkadaşıydı, dedi ona üzgün bir şekilde gülümseyerek. 
"Ve Kend, Parson'ı kollardı." 

“O benim en yakın arkadaşımdı," dedi Parson. 

“O halde üzgünüm, Parson,’ dedim. “Ne olursa olsun arkanı 
kollayacak insanları kaybetmenin nasıl bir şey olduğunu bilirim." 

Masaya bakarak, başıyla onayladı. 

“Barrett, sanırım artık senin özel arkadaşını masaya davet et- 
menin vakti geldi," dedim lacivert takımlı iş adamını işaret ederek. 
Onu işaret ettiğimi gördü ve kaşlarını çattı. 

Barrett'ın yüzü kızardı. “O, sadece Charlie.” 

“Charlie'nin öyle yapayalnız oturmasının alemi yok." 

Barrett ona işaret etti ve Charlie isteksizce yanımıza geldi. 
Tokalastigimizda belli ki bu gizli ajan muhabbeti hiç olmamış gibi 
davranmaya karar vermişti. 

“Charlie Shearman,’ dedi. Kirli sarı saçları ve favorileriyle, Bar- 
rett'a moda dergisi GO'nin kapağında eşlik edebilecek türde bir 
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adamdı. Lacivert takım elbisesi üzerine öyle tam oturuyordu. ki ne- 
redeyse bir dalış kıyafeti gibi görünüyordu. 

“Biz de Van'a, Kend'in yaptığı seyi neden yaptığını bilmediği- 
mizden bahsediyorduk,” dedi Barrett. Parson'ın incinmiş bakışını 
görünce, “Polisin yaptığını iddia ettiği şeyi," diye düzeltti. 

“Hmmm. Tek merak ettiğiniz şey bu mu?” diye sordu Shear- 
man. Oturdu ve elini Barrett’inkinin üstüne korumacı bir tavırla 
koydu. 

“Favorilerini düzeltmek için lazer mi kullandığını da bir o kadar 
merak ettiğimi söyleyebilirim," dedim. Shearman dişlerini sıktı. 

“Van bize kulübedeki manzarayı anlattı, Charlie," dedi Barrett. 
“Gerçekten korkungmus.” 

“Bahse varım öyledir," dedi. “Karar o yönde çıkarsa, Haymes ai- 
lesine zihinsel hastalık davası açılmasına yetecek kadar korkunç." 

"Charlie!" 

“Onların avukatı mısın?” dedim. 

“Ben bir finansal danışmanım," dedi Shearman, sanki onurunu 
zedelemişim gibi. 

“Lyman and Goode firmasının küçük ortağı,” dedi Barrett. 

"Aferin sana,’ dedim. 

Sert sert baktı. “Canin cehenneme. 

"Pekâlâ; dedim. “Kötü bir başlangıç yaptık. Tüm bunların amacı 
ben Barrett ve Parson'ın yanından ayrıldıktan sonra doğru söyle- 
yip söylemediğimi kontrol etmek için beni takip etmek miydi?” 

“Bunun için bizi suçlayabileceğini düşünmüyorum," dedi Bar- 
rett. 

“Arkadaşlarınızı koruyorsunuz. Bunu anlarım. Ama Kend ailesi 


hakkında bir uzlaşmaya varmak için yıllarca münakaşa etmemiz 
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gerekebileceği fikrini düşündükçe, kendimi su çatıdan atasim ge- 
liyor." 

Sivillerin yüzümdeki yara izlerine verdikleri tepkiler farklıydı. 
Bazıları, tıpkı bir kez göz attıktan sonra doğrudan gözlerime bak- 
mak için kendini zorlayan Barrett gibi, onları tamamen görmezden 
gelmeye çalışıyorlardı. Charlie Shearman ise ne zaman başka bi- 
rine doğru baksam gözlerini yüzümdeki beyaz çiziklerden alamı- 
yordu. Parson'ın yaralarımı fark edip etmediğinden bile emin de- 
gildim. 

Shearman'ın gözleri tekrar bana döndü. “O zaman bu bir tez- 
gah değil, değil mi?” 

“Son on senede fazlasıyla stres yaşadım. Daha fazlasına ihti- 
yacım varmış gibi davranmamin alemi yok." 

Cevap vermedi fakat garson onun siparişini almak için geldi- 
ğinde benim de bir içki daha almak isteyip, istemediğimi sordu. 
Bunu barış için uzatılan bir zeytin dalı olarak aldım. 

“Kulübede her ne olduysa...” dedim, “Kimseye bir faydası olma- 
dı. Fakat polisler bir cinayet sebebi ararken muhtemelen Kend'in 
arkadaşlarına zor sorular soracaklardır. Ona veya bir başkasına 
siddet uygulamışlığı var mıydı gibi. Ya da kavgalara karışmışlığı var 
mi diye." 

Masadaki herkes kafasını salladı. Bir kez daha Parson'ın yü- 
zünden düşen bin parçaydı. 

“Bir seyler kullanıyor muydu?" 

“Uyuşturucu bağımlısının teki değildi, sormak istediğin buysa," 
dedi Shearman. 


“Peki ya antidepresanlar? Moral yükseltecek ilaçlar?” 
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"Tanrım, hepimiz kullanmıyor muyuz?” dedi Barrett. “Fakat 
Kend çok pozitif bir insandı. Herkesin onu bu kadar çok sevmesinin 
bir nedeni de buydu” 

Shearman'ın gözleri önce kız arkadaşına, sonra da yere baktı. 
Barrett ve Trudy Dobbs'ın, Kend'in dairesinde bulduğum fotoğrafı 
aklıma geldi. Fotoğraf diğerleriyle birlikte duvarda değil, yüzü aşa- 
gıya bakacak şekilde çekmecede duruyordu. 

“Peki ya para?" diye sordum. 

"Nasıl yani?” dedi Shearman. 

“Parası var mıydı? Ailesinin olduğunu biliyorum. Ama bu farklı 
bir sey.’ 

“Soracak kadar kabalaşmadık.' 

“Lyman and Goode'un küçük bir ortağı olarak bile mi?” 

Barrett gerindi. “Ne düşündüğünü bilmiyorum ama arkadaşlı- 
gımızın temeli bu değildi.” 

“Arkadaşlık kriterleriniz umurumda değil," dedim. “Kend'in borç 
batağında olup olmadığını bilmek istiyorum: 

“Biz Elana'yla da arkadaştık. Tabi onu kültürel zenginlik olsun 
diye barındırdığımızı falan düşünmüyorsan." 

Lanet olsun. Hızlı bir şekilde kendi kuyumu kazıyordum. 

Daha da kötüsü tüm bu özel okul firlamalari, hakikaten olan bi- 
tenin dışında görünüyordu. Hiçbiri hayalet bahisçi veya T. X. Broch 
hakkında bir şeyler bildiklerine, hatta Kend'in bahis oynamaktan 
hoşlandığından haberdar olduklarına dair bile tek bir işaret gös- 
termemişti. 

“Diğer arkadaşın bu akşam aramızda yok," dedim. “Trudy 
Dobbs.” 

“Tatilde,' dedi Barrett. 


156 


"Nerede?" 

Barrett, ikinci votkasının kalan yarısını etkileyici bir şekilde fon- 
dip yaptı ve yavaşça burnundan soludu. “Trudy benim en yakın ar- 
kadasim. Ve Elana'nın. Eğer ona sorulacak soruların varsa, kendi- 
sine bizzat ben iletirim.” 

Shearman cüzdanını çıkardı ve Amex kartını yanımızdan geçen 
garsona uzattı. Elbette bir Siyah Kart”tı. 

“Sana daha fazla yardımcı olamadığımız için üzgünüm,” dedi 
bana. “Hepimiz oldukça üzgünüz ve Kend'in hak ettiği muameleyi 
gördüğünden emin olmak istiyoruz." 

Bu söylediğinden Kend'i Elana'dan daha çok umursadıklarını 
çıkarttım. Safları sıkılastırıyorlardı. 

Shearman, İskoç viskisinin kalan son kısmını yudumladı. Par- 
son'ın birası neredeyse hiç dokunulmamıştı. Hepimiz kalktık. She- 
arman, Parson'dan Barrett'in ince deri ceketini aldı ve giymesine 
yardım etti. Barrett'ın koluna girip bara doğru eşlik etti. 

Parson geride bekledi. 

“Başımıza bela olursan..." dedi yumuşak bir sesle, “Senin ke- 
miklerini kırarım” 

Ve gittiler. 

Limitsiz kredi kartları. Safir küpeler, Ve fiziksel şiddet tehditleri. 
Dünyada sınıf atlıyordum. 

Beş dakika sonra hotelin köşesinde durmuş, her birinin ara- 


basıyla garajdan çıkışını izliyordum. Shearman, Barrett'a bir Mer- 


* Son derece varlıklı insanlara yalnızca özel davetiye ile verilen ve her alanda VIP hizmet 
almalarını sağlayan seçkin bir American Express kredi kartı. Kart hamilleri aynı zamanda 
Centurion Card olarak da bilinen bu kredi kartı için senelik olarak yaklasık 2500 dolar 
kart ücreti öderler. 
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cedes Sedan'da şoförlük yapıyordu. Parson ise kırmızı Chrysler 
300C'si ile kaldırımın tozunu attırıyordu. 

Lastiğinin dişleri balık ağı seklinde olan bir spor araba yoktu. 
Çift tekerli bir kamyonet yoktu. 

Omuzlarımı silktim. Kontrol etmeye değerdi. 


158 


YAS ON YEDI 


Gallison Mühendislik ve Ekipmanları'nın kendisine seçtiği ofis 
parkı, pazar sabahına yaklaşan bu cumartesi gecesinde derin bir 
sessizlik içindeydi. Sadece ben, Dono ve farları sönük bir şekilde 
binanın arkasına yaklaşan kamyonetimizden ürken bir sincap var- 
dık. 

Willard kamyoneti güzel seçmişti. Küçük beyaz pikap, bir bahçı- 
vana veya tamirciye ait olabileceği gibi kişisel bir araç da olabilirdi. 
Buna ilave olarak kamyonetin tepesindeki sert plastik kaplamada 
hava basıncıyla çalışan bir kapak ve açık kalmasını sağlayan men- 
teşeler vardı. Tıpkı bir kutu kapağı gibi. Ya da bir tabut. 

Dono bir önceki gün incelediğim dördüncü kat penceresinin 
tam altında belirlediğimiz noktada durdu. 

Bana tek kullanımlık bir telefon verdi. “Sakın bunu unutayım 
deme.” Sanki unutmam mümkünmüş gibi. Kulaklığımı telefona 


taktım. 
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“Doğru frekansları hatırlıyor musun?” dedim polis tarayıcısını 
işaret ederek. Seattle Polis Departmanı iletişim kanallarını cihazın 
hafızasına çoktan programladığını biliyordum. Sadece dedemden 
bana anaokulundaymışım gibi davrandığı için intikam alıyordum. 

İçinde önümüzdeki yaklaşık bir saat içerisinde ihtiyacım olacak 
neredeyse tüm aletleri barındıran sırt çantasını omuzlarıma geçir- 
dim ve hızlıca binanın köşesinden döndüm. Siyah bir beysbol sap- 
kası, koyu renk, uzun kollu bir Henley gömlek, siyah bir eşofman 
altı ve koşu ayakkabıları giyiyordum. Tibbi eldivenleri saymazsak, 
koşuya çıkmış sıradan biri gibi görünebilirdim. 

Yükleme rampasının yakınlarındaki küçük teslimat kapısında, 
birkaç sene önceden kalma Schlage marka, altı iğneli, kilit silindiri 
döndürülerek açılan bir yaysız kilit vardı. Maymuncuk tabancasını 
kullanarak kilidi bir dakikada açtım. Karanlık posta odasından ko- 
ridora otuz adım, oradan da daha önce kullandığım merdivenlere 
yirmi dört adım mesafe vardı. 

Her köşeyi dönmeden önce herhangi bir koruma, temizlikçi 
veya başka biri olma ihtimaline karşı durup etrafı dinledim. Acelem 
yoktu. Henüz değil. 

Gallison'ın kapısını açmak beni asıl tedirgin eden kısımdı. Zor 
olduğundan değil. Sonuçta giris kartım vardı, bundan daha kolay 
nasıl olabilirdi? Ama kapılar ve duvarlar penceresizdi. Kapının ar- 
dında son teslim tarihine yetişmek için gece yarısına kadar hâlâ 
bilgisayarının başında çılgınca çalışan bir Gallison çalışanının olup 
olmadığını anlamanın hiçbir yolu yoktu. Kapıyı dikkatlice dinlemek 
için kulaklıklarımdan birini çıkardım. Hiçbir ses yoktu. 

Derin bir nefes aldım ve kartı kullandım. Tarayıcı kartı okuduğu- 


nu göstererek cevaben bipledi ve kapı açılırken bomboş koridorda 
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sertçe bir örse vurulan bir çekiç kadar yüksek bir ses çıkardı. Ka- 
ply! birkaç santim açtım ve içeriye göz atmak için kafamı uzattım. 
İçerisi los ve boştu. Tavandaki her üç lambadan biri ancak içerisini 
minimum ölçüde aydınlatacak kadar seviyede yanıyordu. Rahatla- 
yarak, nefes verdim. 

Kuzey duvarı. Uç taraftaki üçüncü oda. 

Optik lenslerden oluşan küçük bir servet barındıran, güvenli 
depo odasının kilidi özel bir tuş takımıyla korunuyordu. Şifreyi kı- 
rabilirdim, hatta bunu yaparken fazla vakit harcamama da gerek 
kalmazdı. Ama Dono'ya lenslerle ilgili tüm bilgileri satan Hiram adlı 
kişi, aynı zamanda giriş kodunu da biliyordu. Muhtemelen işten 
atılmış veya az maas alan bir çalışandı. İnsan faktörü en iyi güven- 
lik sistemini bile savunmasız bırakabiliyordu ve açıkçası Gallison 
da bir banka kasası sayılmazdı. 4- 1-4-3 tuşlarına hızlı dokunmak 
içeri girmeme yetti. 

Kapı arkamdan kapandığında ortalık zifiri karanlık oldu. Gözle- 
rim yerden tavana kadar uzanan pencerelerden gelen gece göğü- 
ne ait soluk mavi ışığı yavaşça seçmeye başladı. Mikrofon tuşuna 
bastım. Dono'ya bir kez sinyal verdim. O da karşılığında bir kez sin- 
yal verdi. Konuşmak güvenliydi. 

“En içeriye girdim. Korumalardan bir haber var mi?” 

Mikrofondan gelen sesi net ama duygudan arınmıştı. “Sut li- 
man. Bu gece çalışan iki görevli var. Biri şu an koridorları geziyor. 
Gideli altı dakika oldu.” 

Korumaların devriyelerinin on beş dakika sürdüğünü hesapla- 
mıştık. Beş kat olduğu düşünülürse kat başına üçer dakika düşü- 
yordu. Tabi bu gündüz vakti için geçerli olduğu için, muhtemelen 
geceleyin daha hızlı devriye atıyorlardı. Bu yüzden yaklaşık iki üç 
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dakika sonra bu katta olacak ve altı ya da yedi dakika sonra da 
gitmiş olacaktı. 

Depodaki rafları incelemek için bir kalem fener kullandım. Ne 
işe yaradıkları konusunda sadece tahmin yürütebildiğim birçok 
ekipman vardı. Muhtemelen lazer jeneratörlerine ait bazı parça- 
lar ve çubukların ucunda duran minik televizyonlara benzeyen bir 
çeşit termal görüntü kameraları. Gallison optik mühendislikte uz- 
manlaşmıştı. Aramakta olduğum en yüksek kalite lenslere sahip 
olmaları da bu yüzdendi. 

Aradığım çantaları alt sıradaki raflardan ikisine elastik bir ha- 
latlabağlanmış bir sekilde buldum. Farklı boyutlarda yirmi altı çan- 
ta vardı. Çantaların hepsi üzerinde dahili bir sapı olan sert, siyah 
plastikten yapıldıkları için oyuncak bavullar gibi görünüyordu. En 
küçüğü bir beysbol eldivenini, en büyüğü ise üç tane küçük çantayı 
birlikte içine sığdırabilecek boyuttaydı. Küçük çantalardan birinin 
etrafında sarılı olan elastik halatı çıkarttım ve plastik mandalla- 
rı açtım. İçerisinde seffaf, yağlı plastiğe sarilmis ve gri koruyucu 
köpüğe yerleştirilmiş, market değeri beş bin dolar değerinde yu- 
varlak bir kalın cam vardı. En büyük çantadakilerin fiyatı bunun en 
az on katı olmalıydı. Değerleri boyutlarıyla birlikte katlanarak ar- 
tiyordu. Pencerenin kenarına çantaları dizerken gülümsedim. Bu 
büyüteçlerle ne büyük bir kamp ateşi yakılırdı ama. 

Sırada sırt çantasının içindekiler vardı. Yakıt tankı. Bir şaloma 


ve ucuna tutturulmuş, içi oyuk bir alaşım çubuktan yapılma kesi- 


“ci meme. Pleksiglas koruyucu maske, eldivenler, masa. Ve her bir 


metresinde ufak bir düğümle halkalarına tutturulmuş birer lastik 
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kaplamalı karabina” olan atmış metrelik ince bir pamuk halatı bo- 
bini. 

Saatim Dono ile olan konuşmamızdan bu yana yedi dakika geç- 
tiğini gösteriyordu. Koruma şimdiye bulunduğum kattan ayrılmış 
olmalıydı. Yakıt tankını salomaya bağladım, eldivenlerimi ve mas- 
keyi taktım ve Dono'ya üç kez sinyal verdim. Bu başlamaya hazır 
olduğumun sinyaliydi. Dört dakika sonra onun da sinyalime cevap 
verdiğini duydum. Korumalar lobiye geri dönmüştü. 

Şalomayı ateşledim. Karanlık odanın içinde bir doğum günü 
pastası gibi parlak, kalın, turuncu bir ışık saçtı. Onu hızlıca kıstım 
ve oyuk alaşım çubuğunun içinden çıkan ince bir aleve çevirdim. 
Çubuktan çıkan alev minik bir noktaya dönüştü. Isı yalıtımı özelliği 
sayesinde bazı lensler kadar pahalı, özel bir tür metalden yapılı- 
yordu. Hızını aldığı zaman bin iki yüz santigrat derece ısıya kadar 
çıkabiliyordu. Ucu önce kırmızı, sonra beyaz, daha sonra da nere- 
deyse saydam bir şekilde parladı. Silikon kaplamalı Kevlar eldiven- 
lerden bile onun sıcaklığını hissedebiliyordum. 

Pencerede yerden yaklaşık otuz santim yukarıda bir nokta seç- 
tim. Ve camı eritmeye basladım. 

Yavaş ilerliyordum. Pencere, yalıtım için aralarına ince bir ar- 
gon gazı tabakası eklenmiş iki adet sertleştirilmiş güvenlik ca- 
mından oluşuyordu. Eğer çok baskı yaparsam camlar kırılabilirdi. 
Bu yüzden donmuş yağı kesen sıcak bir bıçak gibi çalışan ısının işi 
halletmesini bekledim. Camın ufak bir kısmı yerinden püskürdü 
ve neredeyse süper sıcak çubuktan kaçmak istercesine cızıltıyla 


ufak parçalar sıçrattı. Sıcak taneciklerden birinin dört kat aşağı- 


* Dagcilikta ve sanayide kullanılan, ağzı açılıp kapanabilen bir çeşit kanca. 


163 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


daki kamyonetimize düşüp düşmediğini merak ettim. Sonrasında 
kontroletmekte fayda vardı. Delil olarak gösterilebilirdi. 

En büyük çantaları geçirebilmek için atmış santime otuz santim 
bir delik açmam gerekiyordu. Beş dakika sonunda sekiz santimlik 
bir çizgi eritmiştim. Aynı hızla gidersem açmam gereken deliği iki 
saat içerisinde açacaktım. Eriyik cam, boya tineri ve mum dumanı 
gibi kokuyordu. 

Bu, bir ev soygununu ve bölük pörçük yaptığımız bazı işleri say- 
mazsak, aylardır Dono'yla yaptığımız ilk büyük vurgundu. Başka 
elemanlarla başka işler yapmıstı. Dono, ekip gerektiren işlerde 
beni kullanmayı sevmezdi. Hakkımda ne kadar az kişi ne kadar az 
sey bilirse o kadar iyi olduğunu söylerdi. Yasaların beni bir yetişkin 
olarak cezalandırabileceği bir yaştaydım. Kulağa mantıklı geliyor- 
du. 

Fakat bir yandan da bunu benim başkalarıyla çalışmamı engel- 
lemek için mi yaptığını merak ediyordum. Ortaklarından bazılarıy- 
la çalışabileceğimi biliyordum. Hatta Hiram'a satmak üzere kendi 
vurgunlarımı bile planlayabilirdim. Günün birinde tasrmamı kopar- 
mam gerekecekti. 

Kulaklık bir kez bipledi. Kesmeye devam ettim. İlk köşenin ne- 
redeyse sonuna gelmiştim. Bu kez biraz daha uzun, bir kez daha 
bipledi. 

Tekrar biplemeye başlarken konuştum. "Evet?" 

“Konuşmadan önce sinyal vermen gerekiyor," dedi Dono. 

Tanrım. “Tamam, buradayım." 

“Dönüşümlü devriye atıyorlar. Katları artık üç dakikada değil, iki 


dakikada turluyorlar.” 
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Saloma yeterince sessizdi. Koruma koridordan gecip, Gallison 
ofislerine gelmemişti. "Anlaşıldı." 

Korumalar devriyesini tamamladı ve bir saat sonra ben kesil- 
memiş camın son üç santimine vardığımda bir tur daha attılar. 
Pencereden söktüğüm parça köşelerde minik timsah şeklindeki 
tümseklere tutturulmuştu. Havalı bir heykelcilik işiydi. Eğer çok 
bariz bir delil teşkil etmeseydi, bir tanesini saklamak isteyebilir- 
dim. Büyük dikdörtgen şeklindeki camı, maşayı tuttuğum sol elim- 
le kavradım ve ağırlığını çubuğa vermesini engelledim. Ter dam- 
laları son bir saattir alnımdan akıyor ve burnumun ucundan yüz 
maskemin içine damlıyordu. 

Sonunda dikdörtgen cam bulunduğu yerden çıktı ve ani ağırlığı 
yakalayabilmek için maşayı bırakmak zorunda kaldım. Camı ke- 
nara koydum ve omuzlarımı gerdim. Gece meltemi açıklıktan içeri 
girdi ve göğsümdeki terler buz kesti. Donuyordum ve bu bana ha- 
rika hissettirdi. 

Maskemi ve ağır eldivenleri çıkardım ve Dono'ya bipledim. 
Anında cevap verdi. 

“Temiz hava,” dedim. 

"Devam." 

Otuz metrelik ipin ucunu tuttum ve diğer ucunu açık delikten 
aşağıya sallandırdım. Bir döngü halinde sıralanmış lastik karabi- 
nalardan ilkine ulaştığımda en yakındaki çantalardan birini aldım. 
Ufak olanlardan bir tane seçmiştim çünkü ilk denemede elli bin 
doları riske atmanın hiç gereği yoktu. Karabinayı çantanın sapın- 
dan geçirdim. Bir sonraki karabinaya vardığımda, çanta pencere- 
den aşağı çıkıp yaklaşık bir metre kadar yol almıştı. Çantanın bi- 


nanın yan duvarına hafifçe çarptığını duydum. Bir sonraki karabina 
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ve çanta sürecini tekrar ettim ve pahalı lensler binanın duvarından 
aşağıya olan yolculuklarına istikrarlı bir şekilde devam ettiler. 

Artık hızlı çalışıyordum. Her ne kadar gecenin ikisinde etrafta 
yayaların gezmesi pek olası olmasa da binanın içinden veya çev- 
resinden biri çantaların aşağıya kaydırıldığı düzeneği görebilirdi. 
Sonuçta diğer binalarda da insanlar vardı ve bu binalardaki koru- 
malar dışarıya sigara içmeye çıkmış olabilirlerdi. Ayrıca çantaların 
binanın yan tarafına rastgele çarpıyor oluslarini da hoşuma gitmi- 
yordu. Ne kadar hızlı, o kadar iyiydi. 

Aşağıda Dono ilk çantaları almaya ve onları kancalarından çıka- 
rip kamyonetin açık tavanından aşağıya yerleştirmeye başlamıştı. 
Rüzgarlı havada onu duyamıyordum ama her çantanın boşalan 
yükünün ipte yarattığı etkiyi hissedebiliyordum. 

Sona bıraktığım büyük çantalara gelmiştik. Kenarlardan üç 
santim boşluk kalacak şekilde açtığım delikten rahatça sigabiliyor- 
lardı. Kahretsin. Dono'ya yeterince serbestlik sağlayacak sekilde 
kordonu gevsettim. 

Sonra deponun dışından bir ses geldi. Kapanan bir kapının ağır 
tangırtısı. 

Kafamı dışarıdan çıkarıp baktım. Son çanta hâlâ Dono'dan iki 
kat yukaridaydi. 

Kulaklığım bipledi. Beni aşağıya bakarken görmüş olmalıydı. 

Geri bipledim. 

“Her sey yolunda mi?” diye sordu. 

Dis ofislerdeki bir temizlikçi olabilirdi. Ya da devriye gezen koru- 
maların sıradan bir kontrolü olabilirdi. Paniğe kapılmak için sebep 
yoktu. 

"Devam et,' dedim. 
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“Bu bir cevap değil.” 

Birisi dış ofislerdeki ışıkları açtı. Sarı parıltı depo kapısının altın- 
dan neredeyse duyulacak kadar aceleyle iştirak etti. 

“Konuş benimle,’ dedi Dono. 

Dış ofisten bir radyo alıcısı anlaşılamayan sesler viyakladı. Ve 
adım sesleri. Şimdi kesinlikle adım sesleri duyuyordum. 

Doğrudan depoya doğru gelen adım sesleri. 
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Ertesi sabah sekizde çene hattımı takip eden yaranın etrafını 
dikkatlice tıras ediyordum. İnce oyuğun jileti yakalama gibi pis bir 
alışkanlığı vardı. O bölgeyi tıras ederken çok yavaş olmanın yüzü- 
me yeni bir yara izi eklememenin tek yolu olduğunu öğreneli çok 
oluyordu. 

Önceki gece A. Borealis'ten döndüğümde Leo hâlâ uyanıktı. 
Basiyla selam verdikten sonra bir sene öncesine ait spor dergisi- 
ni okumaya geri dönmüştü. ‘Ulster’ ilavesini almak için Dono, ‘UK 
Weekly'ye abone olmuştu. Ben denizaşırı ülkelerde görevdeyken 
Dono'nun postalarını Addy Proctor toplamıştı ve şu anda ön odada 
uzun bir mecmua tepeciği oluşmuştu. 

Leo'nun gece yarısına doğru dışarı çıktığını duymustum. Bu sa- 
bah hâlâ dönmemişti ve çantası hâlâ şöminenin kenarına yaslan- 
mış olarak duruyordu. 

Kirli sakalımı tıraş ederken, Kend Haymes'in garip arkadaş sü- 


rüsünü düşündüm. 
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Suphe uyandiran Charlie Shearman. Kontrol altindaki Barret 
Yorke ve onun sadik ve kemik kirma potansiyeline sahip kardesi 
Parson. Sadece kendi ekonomik sınıflarından biri olduğu için mi 
onu savunmaya geçmişlerdi? Belki Elana'yı umursuyor olabilirler- 
di ama Kend'i daha çok umursadıkları belliydi. Ya da belki de ar- 
kadaşlar arasında, soy ağacı şüpheli yeni adamın asla bilmemesi 
gereken sırlar vardı. 

Ve Trudy Dobbs. Onun hakkında bir şeyler öğrenmem iyi olur- 
du. Tüm bunlar olmadan önce mi tatile çıkmıştı? Yoksa aceleyle mi 
kaçmıştı? 

Maurice Haymes ile olan randevuma, ya da her neyse ona, 
daha bir saat vardı. Charlie Shearman istemeden de olsa bana bir 
iyilik yapmıştı. Haymes ailesinin onları mahkemeye verecegimden 
endişe edebileceği ihtimali daha önce aklıma gelmemişti. Mauri- 
ce'nin benimle aniden görüşmek istemesinin sebebi bu olabilirdi. 
Kahretsin belki özel mülklerinde gezindiğim için onlar beni mahke- 
meye vermek istiyor bile olabilirdi. 

Kahvaltı ederken Trudy'nin çevrimiçi profilini buldum. Son pay- 
laşımı gün batımında tropikal bir cennette çekilmiş bir fotoğraflar 
dizisiydi. Resimlerin altına 'Cennette bir haftalık tatildeyim! Yakın- 
da görüşürüz!' yazmıştı. Aralarında Barrett'in da olduğu birkaç kişi 
tatiline gıpta eden ve nereye gittiğini soran cevaplar yazmıştı. Fa- 
kat Trudy'den cevap gelmemişti. 

Paylaşımın zamanı Cumartesi sabahı saat dokuz buçuk olarak 
görünüyordu. Elana ve Kend, Cuma gecesinde belirsiz bir saatte 
vurulmuşlardı. 

Tesadüf olabilirdi. Trudy çalışma haftasının sonunda şehirden 


uzaklaşmak için bir yerlere gitmişti. En iyi arkadaşı Elana ve Kend 
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de aynı şekilde medeniyetten uzaklaşarak kulübeye gitmişlerdi. 
Ayrı ayrı düşününce iki durum da sıradışı olaylar değildi. Fakat iki- 
sini bir araya getirince Trudy Dobbs ile konuşma isteğim fazlasıyla 
artmıştı. 

Kamyonete doğru ilerlerken, sokağın ilerisinden Stanley'in he- 
yecanla havladığını duydum. 

Leo, Addy Proctor'un evinin önünde bodur ve ağır bir ip tutarak 
duruyordu. İpi havaya fırlattı ve Stanley ipi yakalamak için zıpladı. 
Yakinlastigim zaman Addy'i verandada her zaman oturduğu hasır 
sandalyede otururken gördüm. Üzerinde yapay tüylerle kaplı bir 
kar tulumu vardı. Stanley'in tasması hemen yanındaki masada du- 
ruyordu. 

"Bırak," dedi Addy. Stanley ip yığınını kemirdi ve gözleri Leo'ya 
sabitlenmiş bir şekilde bir uçtan ötekine dans etti. Tüm dikkatini 
Stanley'e vermişti, tıpkı Stanley'in de ona yaptığı gibi. Addy komu- 
tu tekrar etti. Stanley ipi yere bıraktı, büyük bir daire çizerek önce 
sokağa sonra tekrar çimlere koştu ve ayaklarından toprak ve çim 
fışkırtarak bir kez daha Leo'nun önünde durdu. Çamur sıçramış 
yassı kaldırım taşlarından Addy'e doğru yürüdüm. Hafifçe söylen- 
di. 

"Westminster”a hazır,’ dedim. 

“Öğlen uykusuna hazır” dedi, “Sadece bunu fark etmek için faz- 
la heyecanlı.” 

Leo ipi alıp tekrar fırlattı. Stanley'in beyaz karnı kendi sıçrattığı 


çamurla kaplanmıştı. 


* Westminster Kennel Club Dog Show, 1877'den beri New York'ta düzenlenen çok pres- 
tijli bir köpek şovu. 135 yıldır düzenlenen şovda her sene üç bine yakın köpek birbirleriyle 
yarışıyor. 
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“Her sey yolunda mi?" diye sordum. 

“Ben ve Stanley için elbette," dedi Addy, fısıldayarak. “Arkada- 
sin hakkında emin değilim." 

“Leo güvenlidir.” 

“Tabi ki güvenli. Stanley'in birine bu kadar çabuk ısındığını hiç 
görmemiştim. Fakat son bir saattir merhaba dışında neredeyse 
tek bir kelime etmeden o oyuncağı fırlatıp duruyor. Sabah yürüyü- 
süne bile çıkmama gerek kalmadı” 

“Benimle birlikte olduğunu nereden bildin?” 

“Bunu yaşlı olmanın avantajlarından biri olarak görüyorum. Tek 
seferde nadiren iki saatten fazla uyuyabiliyorum. Bay Pak gecenin 
neredeyse yarısı boyunca benim gibi, sigara bile içmeden senin taş 
merdivenlerinde oturdu. Sonra da sanırım uzun bir yürüyüşe çıktı. 
Stanley ve ben onunla dışarı çıktığımızda tanıştık. Tanışmak için ilk 
adımı benim atmam gerekti." 

Hiç şaşırmadım. “Leo, o sessiz tiplerden biri." 

Addy kaşlarını çatarak bana baktı. “Bana bu konuda daha çok 
itibar etmelisin. Hastanelerde çalıştım. Orada Vietnam'dan sonra 
çok fazla genç adam gördüm.“ 

“Tamam. O zaman biliyorsun. Sanırım Leo hayata yavaş yavaş 
alışıyor” 

“Tıpkı hepimiz gibi." 

“Bu sabah bana katılır mi diye sorayım." 

“Saçmalama. Onları rahat bırak. Eğer Stanley öğle yemeği bo- 
yunca uyursa köpek mamasindan yüzlerce dolar kâra geçerim.” 

Geçerken Leo'ya başımla selam verdim ve o da aynı şekilde 


karşılık verdi. Mutluydu. Belki de. 
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Columbia Kulesi asansörü otuz dördüncü katta açılıp, karşı du- 
varda zımparalanmış çelik ile yazılmış üç büyük harfi gözler önüne 
serdi. HGİ. Asansörle ofisler arasında bulunan cam kapı harflerin 
Haymes Geliştirme ve İnsaat anlamına geldiğini gösteriyordu. 

Resepsiyonist, ona kiminle görüşmeye geldiğimi söylediğimde 
ayağa kalkmadan dikkat kesilmeyi başardı. Gelişimi haber vermek 
için telefon açtı ve sonra beni binanın karşı tarafına doğru götürdü. 
Ofis görevleri yapan yüzlerce ofis çalışanının yanından geçtik. Ger- 
çek bir inşaat çalışanına benzer hiç kimse görmedim. 

Büyük tahta kapılardan oluşan bir dizi çifte kapıya ulaştık. Ma- 
urice Hayrmes'in ismi lobidekilerle aynı alüminyumdan yapılma 
ama daha küçük harflerle sağ taraftaki kapıda yazıyordu. Ne kadar 
da mütevazı. 

Resepsiyonist duraksamadan kapıyı açtı ve başıyla içeri girme- 
mi işaret etti. 

Haymes'in ofisi en az benim evimdeki giriş katı kadar büyüktü. 
Koyu renk ceviz ağacından yapılma kocaman bir konferans masası 
ve yanında kahve masaları bulunan kulüp sandalyeleri vardı. 

Kendisi çevreleyen devasa çalışma masasının arkasında- 
ki adam, Maurice Haymes’e bakıyor olduğumu anlayabileceğim 
kadar Kend'e benziyordu. Kısa, kızıl buklelerine fütursuzca aklar 
düşmüştü. Üzerinde resmi bir gömlek ve kıravat vardı ama ceketi 
sandalyesine asılmıştı. Zinde ve enerjik görünüyordu. 

"Bay Shaw, lüften içeri buyurun,” dedi Haymes, bir televizyon 
sovu sunucusunu kıskandıracak bir ses tonuyla. 

Çalışma masasının diğer tarafında başka bir adam oturuyordu. 
Bana bakmak için döndü ama ayağa kalkmadı. Otururken bile çok 


uzun boyluydu. Ve oldukça sıskaydı. Aşağı yukarı Maurice Hay- 
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mes'le aynı yaslardaydi -altmış civarı- ve Windsor düğümü atarak 
bağladığı kravatıyla birlikte üç parçadan oluşan tertemiz bir gri ta- 
kım elbise giyiyordu. 

“Teşekkürler, Bonnie," dedi oturan sıska adam. Resepsiyonist 
başıyla onayladı ve kapıyı kapatarak ayrıldı. 

Haymes masanın etrafından dolaştı ve elimi sertçe sıktı. 

“Buraya gelip, bizlerle bulustugunuz için çok memnun oldum, 
Bay Shaw. Ben Maurice Haymes. Bu da Arthur Ostrander’ 

Ostrander başıyla selamladı. Gri saçları alnının ortasından bas- 
layarak doğrudan geriye taranmıştı. 

“Lütfen buyurun," dedi Ostrander, karşısındaki koltuğu işaret 
ederek. Oturdum. Aynı rakıma gelmemizden memnun olmuş gö- 
rünerek arkasına yaslandı. 

Haymes masanın kenarına oturdu. “Her şeyden önce Bay Shaw, 
oğlum için yaptığınız şey için size teşekkür etmek istiyorum." 

“Kaybınız için üzgünüm: 

“Kend... Bir babanın isteyebileceği her şeydi. Gerçekten ne ol- 
muş olabileceğini anlayamıyorum." 

Haymes'in ıstırabı kulağa sahici geliyordu. Belki de öyleydi. Fa- 
kat hareketlerindeki o cilalı süsleme, her şeyi bir senaryodan takip 
ediyor izlenimi yaratıyordu. 

Ostrander söze atıldı. “Bölge şerifinden öğrendiğimiz kadarıyla 
hayvanı korkutup, kaçırmışsınız. Bu cesaret isteyen bir sey." 

"Belki de bir asker için normaldir,” dedi Haymes. 

Ostrander onayladı. “Sahiden. Fakat başka bir sey hakkında ko- 
nusmak istiyoruz. Öncelikle size bir kahve ikram etmemize müsa- 


ade eder misiniz?” 
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Bu yapmacik nezaketten basim agrimaya baslamisti. “Boyle 
iyiyim, teşekkürler. Siz bir avukat mısınız, Bay Ostrander?” 

Bir kaşını merakla kaldırdı. “Bu endişe ettiğiniz bir sey mi?” 

“Sadece hepimizin neden burada olduğunu anlamaya çalışıyo- 
rum.” 

“Elbette, elbette” Ostrander sempatik bir gülümseme denedi. 
İnce yüzü ve alnının ortasındaki geriye taranmış, sivri, v harfi sek- 
lindeki saçıyla çizgi filmlerdeki cenaze levazımatçıları gibi görünü- 
yordu. "Aile için zor zamanlar. Eminim bunu siz de takdir edersiniz." 

"Elana'nın ailesi için de öyle.” 

"Evet. Bayan Coll'u tanıyor muydunuz?” 

"Çocukluktan." 

"Ya amcasını? William Willard?” 

İstihbaratları sağlamdı. Sasirmamam gerekirdi. Haymes ismi, 
polisler ve hastane çalışanlarının dava hakkındaki ayrıntıları ötmek 
için sıraya girmesi için muhtemelen yeter de artardi. 

“Kend'in bası belada mıydı?" dedim. 

“Pardon?” 

“Belada. Stres altında. Elana'yı ve kendisini incitmek için sahip 
olabileceği herhangi bir neden biliyor musunuz? Bunları tek tek ele 
almak isterseniz bana haber verin.” 

Ostrander gerildi. “Bu sizi hiç ilg...” 

"Yardımınızı istiyorum, Bay Shaw,” dedi Haymes. “Bayan Coll’un 
vefatı için, biz de sizin kadar üzgünüz. O bir kurbandı. Fakat bize 
kalırsa Kend de bir kurbandı, kendi duyguları yüzünden bile olsa. 
Belki bir gün sebebini anlarız. Şimdilik tek yapabileceğimiz yapbo- 
zun parçalarıyla ilgilenmek.” 

“Ne çeşit bir yardım?" 
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"Kend HGİ için çalışıyordu. Anladığınız üzere tam zamanlı bir 
çalışan değildi, ama güvenilir bir çalışandı. Kulübeye giderken 
HGİ'ye ait bazı eşyaları da yanında götürdüğüne inanıyoruz. Benim 
için ayıkladığı bazı dokümanlar. Orada... Kend ve Elana'yla iken... 
Bu dokümanlar gözünüze çarptı mi?” 

Dokümanlar. Önce poker suratını takınmıs Ostrander'a, sonra 
da tekrar Haymes'e baktım. “Öyle bir sey görmedim” 

“Gözden kaçırmanız mümkün değil, kutular çok büyüktü. Ma- 
teryal, görme yetkisine sahip olduğunuzdan şüphe etmediğim 
bazı şeyler gibi ‘cok gizli" değildi. Haymes kendinden emin bir şe- 
kilde sırıttı. "Fakat bu eşyalar müsecceldir. Dokümanlar bazı rakip- 
lerimizin işine yarayabilir, bu yüzden onları geri istiyoruz." 

“Eminim öyledir. Ama orada değildiler.” 

“Emin misiniz?” 

“Dediğiniz gibi, gözden kaçırmam mümkün değildi." 

Haymes bana baktı. Bir sey söylemedi. Yaydığı güçlü enerjiye 
rağmen, gözlerinin altında bir senelik bronzlaşmanın bile tama- 
men saklamayı başaramadığı yorgunluk torbaları vardı. 

“Belki de Kend dosyalar üstünde başka bir yerde çalışıyordu," 
dedi Ostrander. “Bayan Coll'un başka bir dairesi olabilir." 

“Bahsettiğimiz dokümanlara göz kulak olmanız mümkün mü, 
Bay Shaw?" diye hızlıca sordu Haymes. “Bunu kisisel bir yardım 
olarak göreceğim.” 

Ostrander basıyla yavasça onayladı. “Eğer bir HGİ mülkiyetine 
ulaşabilirseniz, çabalarınızın karşılığını ödemekten zevk duyarız." 

"Fazlasıyla ödemekten” diye düzeltti Haymes. “Ülkenize kah- 
ramanca hizmet ettiniz. Irak, Afganistan ve daha birçok yerde.” 
Duraksadı, belki de etki alanlarının nerelere kadar uzadığından 
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etkilenmem için bana zaman tanıyordu. “Bu kadar uzun süre ayrı 
kaldıktan sonra topluma tekrar adapte olmak kolay olmasa gerek. 
Bu büyük seyler için bir fırsat olabilir. Çok daha büyük seyler." 
Masadan kalktı. Görüşme sona ermişti. Ostrander cebinden bir 
iş kartı çıkardı ve ayağa kalkmadan bana uzattı. 
"İyi şanslar, Bay Shaw. Umarım tekrar konuşma imkanimiz 


olur," dedi Haymes, elimi tamı tamına bir önceki kadar sert sıkarak. 


Columbia asansörü hızlıydı, fakat otuz üç kat aşağıya inmek 
yine de bana düşünebilecek kadar zaman tanımıştı. 

Kutular. Kağıtla dolu. Elana'nın Volvo otomobilinin arkasında 
gördüğüm veya görmediğim şeyleri hesaba katarsak ilk kısmına 
inanabilirdim. Arka kısımdaki boşluk birçok geniş, ağır koliyi içine 
sığdırabilirdi. Fakat Haymes ve Ostrander müseccel dokümanlar 
kısmına kandığımı düşünüyorsa, bu zekama hakaret sayılırdı. 

Yine de bir tavşan için teklif ettikleri havucu güzel, parlak bir 
turuncuya boyamayı başarmışlardı. 'Kend'in kulübesinde bize ait 
olan şeyleri bize geri getir ve biz de vaktinin karşılığını verelim. 

Kend'in dairesinde bulduğum alarm şablonunun Haymes ve 
Ostrander'in geri almayı bu kadar çok istediği kutularla bir bağlan- 
tısı olduğu gün gibi asikardı. Büyük ihtimalle HGİ'den veya kardeş 
kuruluşlarından birinden Kend'in kendisi tarafından alınmıştı. 

O zaman niye polislere baskı yapmak veya o çok değerli ku- 
tularının izini sürmesi için bir özel dedektif tutmak yerine benden 
yardım istemişlerdi? 

Ostrander bana Willard'ı sormuştu. Koca adamın suç sicilini 
bildiklerini varsaymak yersiz olmazdı. Aynı zamanda benim askeri 


kayıtlarımı öğrenmek için bazı çarkları döndürdükleri belliydi. Her 
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iki durumda da Dono hakkında bir şeyler öğrenmek için yeterince 
derinleri kazmış olabilirlerdi. 

Düşünce tarzlarını öngörebiliyordum. Willard bir sahtekârdi. 
Dono bir sahtekârdı. O zaman belki Elana ve ben de sahtekâr ola- 
bilirdik. Ve iki ceset ve kim bilir kaç tane gizemli kutunun olduğu 
olay yerinde bulunmuş olduğum gerçeği vardı. 

Bir önceki havuç tasvirimi yeniledim: 'Bize eşyalarımızı geri ver, 
biz de sana fidyeni verelim: 

Columbia'nın yer altı garajına geri döndüğümde, uzun rampa- 
dan aşağı inmek için köşeyi döndüm. Garaj, belki de bir gökdelenin 
otuz metre altında olmanın yarattığı tabutvari hissiyatı bastırmak 
için, bolca ışıklandırılmıstı. İş günü sabahı olması sebebiyle tüm 
park alanları doluydu. Bir ışık parıltısı dikkatimi çekti. 

Kamyonetimin yakınlarında. 

Eğildim ve park edilmiş arabaların arkasından sessizce ilerle- 
dim. Arkadan belli belirsiz görebildiğim kadarıyla kamyonetin ya- 
nında biri vardı. Işık tekrar parladı. Küçük bir flaş ışığıydı. Ve kam- 
yonetin kapısı açıktı. 

Gizemli şahıs hafifçe döndü ve ben bir Prius'un çamurluğunun 
arkasına saklandım. Yapılı, takım elbise ve kravat giymiş bir adam- 
dı. 

Kend'in dairesinin kilidini açtırıp, bilgisayarını alan bodur adam- 
dı. 

Kamyonetin kasasının kapısını sessizce kapadı. Daha sonra 
elinde tuttuğu ışığı bölmenin mat camına doğrulttu ve kamyonetin 
arka kısmını taradı. Dono'nun tüfek ve tabancalarının bulunduğu 


pers halısını evde bıraktığıma çok memnundum. 
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İri yarı adam kamyonetin uzak köşesine doğru yürüdü. Aramız- 
daki birkaç arabayı geçtim. Son araba siyah bir Acura RLX Sport'tu. 
Fiyatı yaklaşık altmış bindi. Fabrika alarm standardı vardı. 

Acura'nın çamurluğuna vurdum. Korna çığlık çığlığa bağırdı ve 
yanıp sönen ışıklar adamın korkmuş yüzünü buğulu camlardan 
net bir sekilde gösterdi. Tekrar arka tarafa koşturdu. Kamyonetin 
köşesini döndüğünde çarpıştık. Uzuvlarımız birbirine dolandığında 
göğüs cebinden cüzdanını aşırmıştım. 

Elini uzattı. “Onu bana geri ver!” 

Kenara çekildiğimde çoktan ehliyetine göz atıyordum. 

“Rudolph Rusk,’ diye okudum, Acura'nın klaksonundan çıkan 
gürültüyü bastırmak için neredeyse bağırarak. Tekrar atıldığında 
bir kez daha matador gibi yana çekildim. Garajdaki eko yüzünden 
bir hava saldırısı sireninin içindeymişiz gibiydi. Rusk beni yakala- 
mayı denemekten vazgeçti. Vücut yapısı kovalamacaya uygun de- 
gildi. 

“Kameradasın. Onu bana geri ver, ben de seni enselemeyim.” 
Konuşması bile polis gibiydi. 

Cüzdanından bir iş kartı çıkarttım. “Haymes Geliştirme. Firma 
Güvenlik Müdürü." Rusk'ın ellili yaşlarda olduğunu tahmin ediyor- 
dum. Özel sektöre muhtemelen emekliliğini hak ettikten sonra 
geçmişti. Kartı cebime koydum. 

Cep telefonunu çıkardı. “Son şansın, bok çuvalı." Acura'nın alar- 
mı kapandı. Kulaklarım hâlâ çınlıyordu. 

“Burada resepsiyon yolu yok, Rudy. Ne arıyordun?” diye sor- 


dum. Şüphesiz kutuları arıyordu. Ya da içlerinde her ne varsa. 


179 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Suratı neredeyse kravatı kadar bordo bir renge bürünmeye 
başlamıştı. “Columbia Kulesi'nde tüm büyük araçlarda ödeme 
kontrolü yaparız. Bu standart prosedürdür." 

Güldüm. “Sen, şahsen? Güldürme beni.” 

"Pislik herifin tekisin. Sana hiçbir zıkkım açıklamak zorunda de- 
gilim.” 

“Polisleri çağıracağın falan yok. Ceketinin cebindeki ince levye 
varken olmaz." Cüzdanını aşırırken Rusk'ın böbreğinin yanındaki 
düz metal şeridi hissetmiştim. “Kilidi zorlayarak açmak biraz de- 
mode, Ama bu eski bir kamyonet,” diye itiraf ettim. 

Telefonumla bir resmini çektim ve telefonun flaşı gözlerini ka- 
maştırdı. “Güzel fotoğraf. Arama ve gasp ne için, Rusk?” 

“Git kendini becer." 

“Seattle Bankası, platinyum plus. Haymes bu kadar iyi para mi 
ödüyor?" Banka kartını küçük, dikdörtgen bir frizbi gibi fırlattım. 
Uzakta sıra sıra park edilmiş arabaların olduğu loş kısma doğru fır- 
ladı ve bir arabanın ön camından sektiğini duydum. 

“Orosp...” 

Baska bir kartı sonraki bölmeyi ayıran kaldırımın olduğu ters 
tarafa firlattim. Bundan çıkan sesi duymadik. “Gitmek istediğin her 
yer. Jenny Craig üyelik kartına varmadan, bana işe yarar bir seyler 
söylesen iyi olur” 

Rusk öfkeden kudurmuştu. Muhtemelen Brooks Kardeşler ta- 
kımının cebinde bir biber gazı taşıyor olmayı diliyordu. Daha sonra 
döndü ve hızlıca asansörlere giden rampaya yürüdü. 

Haymes ve Ostrander ile olan randevum tamamen kurmaca 
mıydı? Sırf evcil bulldog köpeklerine kamyonetimi koklatmak için 


mi tezgâh kurmuşlardı? 
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Rusk'ın cüzdanını garajdan çıkarken bir çöp tenekesine attım. 
İki yüz kırk dolar nakit parasının yarısı, ikinci kahvaltımı etmeye 
giderken önünden geçtiğim bir Union Gospel Mission’ bağış ku- 
tusuna gitti. 

Pislik bir herif olabilirdim ama hemserilerini kollayan bir pislik- 


tim. 


* Union Gospel Mission, sloganı 'Umudu Beslemek. Hayatları Degistirmek’ olan, evsiz- 
lere barınak, fakirlere yemek, uyuşturucu ve alkol bağımlılarına terapi gibi yardımlarda 
bulunan Hristiyan temelli bir hayır kurumu. 
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Stewart'ta yaya geçidindeki isiklarda beklerken telefonum çal- 
dı. 

“Van. Konuşmak için müsait misin, evlat?” dedi Hollis. 

“Mevzu ne?" Hızlıca konuşmak zorundaydım. Kaldırımlar geçici 
olarak öğle yemeği için soğuk kaldırım taşlarına dökülen insan ka- 
labalığıyla dolmuştu. 

“Hoşuna gideceğinden daha azı, korkarım. Senin şu Kendrick 
Haymes'in üzerinde konusabilecegimiz bir polis kaydı yok. Son altı 
yılda iki kez trafik cezası almış ama ikisi de enteresan hikâyeler 
değil." 

“Ruhsatlı bir silahı var mıymış?" dedim. Hala kulübede buldu- 
gum Glock'un nerden geldiğini merak ediyordum. 

“Burada yazan bir şey yok. Aynı zamanda Willard'ın yeğenini 
sormustun.” 


“Evet. 
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“Zavallı çocuk. O bize daha çok benziyormus. Burada çocukluk- 
tan kalma bir sabıkası olduğu yazıyor ama mühürlü.” 

Elana'nın ergenlik tarihini zaten biliyordum. “Bana diğer sey- 
lerden bahset." 

“Pek ciddi bir sey yok. Fakat Elana iki kez sorgulamaya çekilmiş. 
İlki Couer d'Alene'de çalıstığı dönemde kulübün kasasından bir 
miktar para kaybolduğu zaman. Herhangi bir suçlama yapılmamış 
fakat kısa bir süre sonra Washington Eyaleti'ni terk etmiş. Diğeri 
de iki sene sonra. Bu kez... Ve bu kısmı düşünmekten zevk aldım." 
Hollis beni merak içinde bekletmenin keyfini çıkararak duraksadı. 
"Bir yangın alarmı esnasında bir düzüne pahalı daireden mücev- 
herler çalınmış. Daha sonra yöneticinin anahtarlarının da çalınmış 
olduğunu fark etmişler. Spokane’ polisi o gece şanslı birinin cebine 
yaklasık kırk bin dolar girdiğini hesaplamış." 

“Bana yeterince ciddi bir şey gibi göründü." 

Ben dinlerken yaya geçidi ışığı değişmişti. Yakalamak için acele 
ettim. 

Gözümün ucuyla baktığımda kavşağın öteki tarafında uzun gri 
bir yağmurluk giyen uzun boylu bir adamın gittiğim yöne benimle 
birlikte dönmek için hızlıca hareket ettiğini gördüm. Işıkta duran 
arabaların arasından dikkatsizce yürüdü. Ben Stewart'tan aşağıya 
yürürken o da yolun karşı tarafından benimle paralel bir şekilde 
yürüyordu. 

“Pekâlâ, ne olursa olsun, Elana'nın ceza aldığı hiçbir sey yok,’ 
dedi Hollis. “Ve şu an ölü olduğuna göre her sey affa uğradı. 


“Peki ya alarm şemasına uyan bir şirket?" 


* Washington eyaletinde bir şehir. 
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“Hiçbir sey. Washington'ın hiçbir yerinde evler ve aile dükkân- 
larından daha büyük bir yerin soyulduğuna dair bir rapor yok. Daha 
uzağa, oyun alanının dışına bakmamı ister misin?” 

Gri yağmurluklu adama camların yansımalarından bakabilmek 
için yavasladım. İnce saçları ve kalın, siyah sakalı vardı. Hayalet ba- 
hisçideki fedai. Telefonunda bir şeyi kontrol etmek için aniden dur- 
du. Belli ki cep telefonları sakarca insanları takip eden kişilerin bir 
numaralı saklanma taktiği klasmanında gazetelerin yerini almıştı. 
Basılı gazetecilik için bir büyük darbe daha. 

“Bos ver gitsin," dedim. “Zaten bir sey çıkması uzak ihtimaldi. 
Teşekkürler, Hollis.” 

Fedainin beni burada bulması tesadüf olamazdı. Hayalet ba- 
hisçide biri beni tanımış mıydı? Yoksa fark etmediğim başka bir 
kamera mı vardı? 

O peşimdeyken bara gitmek istemedim. Birinci caddeden sağa 
dönmek yerine Market'ten aşağıya doğru yürümeye devam et- 
tim. Açıkhava satıcılarından bazıları hâlâ açıktı ama gerçekten 
satış yapmaktan ziyade umut ediyorlardı. Şubat ayında zanaat- 
kar oyuncakları veya siyah cevizden el yapımı kepçeler alacak pek 
fazla turist yoktu etrafta. Gri paltolu arkadaşım absürd derecede 
renkli çiçek satıcıları sırasından hızlıca yürüyerek beni takip etme- 
ye devam etti. 

Market'i iyi biliyordum. Capitol Hill'den buraya kadar metroyla 
tek başıma gelebileceğim yaşa geldikten sonra çocukluğumda Cu- 
martesi aksamlarimi geçirmeyi en sevdiğim yerlerden biriydi bu- 
rası. Buradan çizgi romanlar alıp, dükkânlar ve yalı arasındaki uzun 
merdivenlere oturarak onları okurdum. Daha sonra Market insan- 


ların cüzdanını araklama konusunda pratik yaptığım bir yer oldu. 
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Hayatımın artık gurur duyduğum bir parçası değildi ama bu Sayede 
marketin sıkışık alt katmanlarında, koltuklar ve dükkânlar arasın- 
daki her muhtemel kaçış noktasını ezberleme şansım olmuştu. 

Merdivenlerden birinci kata indiğim zaman arkamdaki gölge 
yaklaşık on metre arkamdaydi. Bir kez gözden kaybolduğum za- 
man uzak tarafa koşup çardaklardan birinin arkasına saklanabilir, 
böylece gri paltolu adam benim aşağıya inmeye devam mı etti- 
gime yoksa dükkânlardan birine mi girdiğime karar vermeye ça- 
lisirken zaman kazanabilirdim. Vazgeçip gittiğinde ona birini nasil 
takip etmesi gerektiği konusunda küçük bir ders vermiş olurdum. 

Birinci kattaki koridor, satışların yavaş olduğu bu ayda dükkân- 
ların yarısı kapalı olduğu için neredeyse bomboştu. Meydanda sa- 
dece yarım düzine esnaf vardı. Koşuma başladım. 

Ve neredeyse anında durdum. 

Koridorun öteki ucundan sadece aşırı kaslı insanlara has olan 
o garip yürüyüşüyle başka bir izbandut bana doğru geliyordu. Kır- 
mızı, kapüşonlu süveterinin kumaşı, metal zırh giymiş gibi duran 
göğsü ve omuzlarında son derece gergin bir şekilde duruyordu. 
Kulağında bir cep telefonu vardı. Kiminle konuştuğunu tahmin et- 
mek zor değildi. 

Lanet olsun. Bu bir takip değildi. Bir tuzaktı ve ben de tam or- 
tasına düşmüştüm. 

Gri paltolu adam hemen arkamdan merdivenlerden iniyor ol- 
malıydı. Sağa dönüp dükkânlardan birine, sihir numaraları ve ön- 
ceki yüzyıllardan kalma sirk ve illüzyonistlerin büyük posterlerini 
satan bir mağazaya girdim. Satıcıyı içeride görmedim. 

Dükkânın önünde, geleceğini söylemeden önce plastik ellerini 
robotik bir şekilde tarot kartları üzerinde gezdiren, üst kısmı nine 
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bukleleriyle kapli bir mankenden olusan bir yapma falciya bozuk 
para atan sıska bir çocuk duruyordu. Cebimden bir dolar çıkardım 
ve çocuğun eline tutusturdum. 

“Bozulmuş, sonra tekrar gel,’ dedim. Yüzüme baktı ve hızla ta- 
banları yağladı. 

Makina pır pır sesler çıkarmaya basladı. Ampuller titresti. İki 
adamdan biri arkama geçemesin diye sırtımı makinaya verdim. 
Bunun kötü bir şey olacağını bilmek için tarot kartlarına ihtiyacım 
yoktu. 

İkisi de arada belli bir mesafe bırakarak iki yanımda bir araya 
geldiler. Gri paltolu olan solumda, kırmızı süveterli vücut geliştir- 
meci de sağımdaydı. Vücut geliştirmeci aynı zamanda siyah bir 
eşofman altı giyiyordu. Muhtemelen geniş bacaklarını sığ dırabile - 
ceği tek seçenek buydu. Yüzünde çiçekbozuğu izleri vardı ve saçları 
alnından direk arkaya taranmıştı. Benden biraz daha kısaydı ama 
iki taraftan da birkaç santim daha kalındı. 

Gri paltolu ikimizden de uzundu, en az bir doksandı ve yürüyen 
sişirilmiş damar arkadası gibi olmasa da o da haltere yabancı sa- 
yılmazdı. 

“Bu mu?” diye sordu vücut geliştirmeci gri paltoluya. 

Gri paltolu onayladı. “Onu seninle buluşmaya gelirken sokakta 
gördüm. Yaralardan tanıdım." Market'te aceleyle peşimden geldi- 
gi için nefes nefeseydi. Hayalet bahisçide peşimden koşarken de 


aynı bu şekilde hırıltıyla solumuştu. 
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“Kardio’,” dedim, “Bench press” setleri arasında. Bir deneme- 
lisin” 

Gri paltolu kaşlarını çattı. Vücut geliştirmeci ise gülümsedi. 
Acelesi yoktu. 

"Komikmis,’ dedi. “İnsanlarla ugrasmay! seviyorsun, öyle mi?” 

“Bir arkadaşımızı fena halde kizdirdin,’ dedi gri paltolu. 

Omuz silktim. “Daha kesin konuşmalısınız. Ben birçok insanın 
tepesini attırıyorum.” 

“Bahisçide,' dedi Gri Paltolu, kafası karışmış bir şekilde. “Dün.” 

“Nereyi kast ettiğini biliyor," dedi vücut geliştirmeci kibarca. 
“Sadece komedyenlik yapmaya çalışıyor." 

Ona gülümsedim. “Bir komedyen ve iki saka. Siz geri zekalılar 
beni nasıl bulabildiniz?” 

Sihir dükkânı sahibi, teşhir ürünlerinin olduğu çantaları kitler- 
ken arkamızda anahtarlar şakırdadı. Öğle yemeğine gidiyordu. Ko- 
ridordaki tek insanlar dördümüzdük. Yakında hiçbir tanık olmadan, 
üç kisi kalacaktık. 

Vücut geliştirmecinin göğüs kasları süveterinin altında heye- 
canla seğirdi. Nefesimin yavaşladığını hissedebiliyordum. Omuz- 
larımdaki gerilim azaldı. Rahat kaslar, hızlı kaslar demekti. Çok hızlı 
olmalıydım. 

“Belki de..,' dedi vücut geliştirici, sesi yüksek ve heyecanlı çıkı- 


yordu, “Yavaş öğrenenlerdensindir." 


* Kalp atışlarını hızlandırarak yapılan ve yağ yakmak, zayıflamak ve kondisyon tutturma- 
ya yarayan fitness çalışması. 

** Üst göğüs kaslarını geliştirmek için yapılan ağırlık kaldırma çalışması. Genellikle birkaç 
set hâlinde yapılır. 
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"Yani bu adam gibi mi?” dedim gri paltoluyu işaret ederek. "Tra- 
fikte oynayan oydu.” 

Vücut geliştiricinin omuzları üstünden baktım ve sanki birini 
gördüğüme sevinmiş gibi gülümsedim. Bakmak için döndü. Ka- 
lin boynu tek başına fazla hareket edemediği için tüm vücudunu 
döndürmüstü. İşaret parmağımı olabildiğince sert bir sekilde gri 
paltolunun sağ gözüne sapladım. Gri paltolu ciyak ciyak bağırdı ve 
ellerini savurarak geriye doğru sendeledi. 

Döndüm ve vücut geliştiricinin suratına bir kroşe savurdum. 
Güce karsı teknik. Fakat spor salonu faresi çoktan hareket etme- 
ye başladığı için yumruğum boynunun yan tarafına isabet etti. Bir 
kamyon lastiğine yumruk atar gibi hissettim. Homurdandı ve beni 
yere zımbalamak için öne doğru atıldı. Yere çarpmak yerine, falcı 
makinasının üstüne düştük. Cam çerçevesi keskin, acı bir sesle ça- 
tırdadı. Dükkân sahibi arkamızdan bağırdı. 

Vücut geliştirmeci kafasını bir boğa gibi aşağıda tutarak, üzeri- 
me bastırmaya ve kaburgalarıma balyoz gibi yumruklar savurma- 
ya devam etti. Yara bere içinde kalan dirseklerimle birkaç darbeyi 
engelledim ve ellerimi başının arkasında birleştirip dizimle suratı- 
na vurdum. Tekrar homurdandı ve kollarımı tuttu. Bu bir hataydı. 
İkinci diz darbem burnunu kırdı ve yerdeki parkeye ve pantolonu- 
ma kan sıçradı. Bacakları bocaladı. Bundan istifade ederek elleri- 
mi kurtardım ve ellerimi birleştirerek vücut geliştiricinin şakağına 

„ ağaç kesen bir oduncu gibi bir darbe savurdum. Havada yarım tak- 
la atarak yüz üstü yere kapaklandi. 

Birisi tekrar bağırdı. Gri paltolu ellerini açmış, kérlemesine bir 
sekilde üzerime koşuyordu. Eğildim ve omzumu karnına koyarak 
onu bir un çuvalı gibi kaldırdım. Momentumunu kullanarak havada 
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çevirdim ve alnı yere çarpacak şekilde diklemesine fırlattım. Çarp- 
ma sesi yere düşen bir gülle kadar yüksek sesle yankılandı. 

Bagiris durmamıştı. Sihir dükkânı sahibi polis çağırmak için ba- 
gırıyordu. Fakat kendi cigerlerimin gıcırtısından onu güçlükle du- 
yuyordum. Belki benim de daha fazla kardioya ihtiyacım vardı. 

Hala yerde yarı baygın vaziyette yatan ve zihnindeki bulutları 
dağıtarak ayılmaya çalışan vücut geliştiricinin yanına gittim. Eliy- 
le beni tuttu. Elini rahatlıkla öteye ittirdim. Kırmızı süveterinde bir 
cüzdanı, cüzdanının içinde de yaklaşık seksen doları vardı. Muhte- 
melen beni hastanelik edip, yoğun bakıma yatırmak için aldığı ön 
avanstı. Parayı aldım ve falcı makinasının kırık camları arasından 
içeri attım. Tarot kartlarının üzerine saçıldılar. Dükkân sahibi ba- 
gırmayı kesti. 

Makine ince, eflatun rengi bir kart çıkardı. Kart yere düştü. Onu 
alıp, okudum. 

DAHA PARLAK BİR YARIN SİZİN OLACAK. 
“İkimiz için de öyle” dedim mankene. Mavi, seramik gözleri çat- 
lak camın ardında esrarengiz bir şekilde bakmaya devam etti, 
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“Luce, Morgen'ın mutfağında yanıklardan tutun derin yaralan- 
malara kadar her şeyle ilgilenebilecek, süpermarket kutusu bü- 
yüklüğünde bir ilk yardım çantası bulunduruyordu. Ellerimi soğuk 
suyla yıkarken koşup mavi çantayı dolabın altından alıp getirdi. 
Parmak boğumlarım kavgadan dolayı sişmisti. 

"Buz koymalısın,' dedi. 

“O çantayı sen mi aldın?” diye sordum. “Yoksa bir bar kavgası 
çıkması ihtimaline karşı hep bu boyda mıydı?” 

“Çok komik." 

“Yine de gülmüyorsun. Saldırıya uğramak benim fikrim değildi, 
Luce.” 

“Ve o iki pislik de senin onlardan daha çetin ceviz çıkmanı bek- 
lemiyorlardı. Eğer daha hazırlıklı olsalardı, bu ilk yardım çantasının 
tamamı yaralarını sarmaya yetmeyebilirdi." Antibiyotik merhemiy- 


le, muhtemelen vücut geliştiricisiyle birlikte üzerine düştüğüm 
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falcı makinasının kırık camlarından dolayı sırtımda oluşan bir ke- 
siği temizledi. 

"Tamam. Haklısın,” dedim. “O ikisi yetenekten ziyade kastı. 

Broch'un bir sonraki yolladığı adamlar daha yetenekli ya da en 
azından daha kalabalık olabilirdi. Fakat bu düşünceyi kendime sak- 
lamaya karar verdim. 

"Peki polise gidecek misin?" diye sordu Luce. “Geçen sene ta- 
nıştığın o dedektife gUveniyorsun.’ 

“John Guerin,’ dedim. “Evet. Ama ona işe yarar ne söyleyebile- 
ceğimi bilmiyorum. Kend'in başı muhtemelen Broch'la oldukça be- 
ladaydı. Bunu ispatlamanın bir yolu yok. Tefeciler fis vermiyorlar." 
Ona baktım. İki tane yara bandının üzerindeki yapışkan kâğıtları 
soydu ve yara bantlarını boynumun arkasına yapıştırdı. Dokunuşu 
sıcaktı ve nefesini ensemdeki tüylerde hissedebiliyordum. 

“Kendim için endişelenmiyorum," dedim. 

Barın arka kapısı çalındı. “Benim, Leo,' diye seslendi. 

Onu içeri almaya gittim. Morgen'ın arka çıkışı binanın o tarafın- 
daki tabelasız yarım düzüne kapıdan biriydi. Leo'ya nerede oldu- 
gunu göstermemiştim. 

“Buraya daha önce geldiğinde mahallenin yerleşimini mi he- 
sapladin?” diye sordum. 

"Ve şuanda da,” dedi Leo. “Sokağın karşısından bir daire alma- 
dığı sürece kimse mekânı izlemiyor” 

Luce önce Leo'ya, sonra da bana baktı. "Destek isteyen sendin,’ 
dedi. 


"Ara sıra beynimi kullanırım,” dedim. 


192 


Luce ellerime bir Ziploc torbasına sarılı buz koyarken, Leo'ya 
olanları anlattım. Leo barın ön girişini gözetleyebileceği mutfak 
kapısının orda duruyordu. 

"İkisi seni takip etmiyor muymuş?” dedi anlatmayı bitirdiğimde. 

“Hayır. Sokakta içlerinden biriyle tesadüfen karşılaşmadan 
önce sanırım beni buralarda aramaya geliyorlarmış. Demek ki Bro- 
ch kim olduğumu öğrenmiş. Ve benim Morgen'la olan bağlantımı.” 

“Ya da Dono'yla, ki bu da aynı kapıya çıkar zaten,” dedi Luce. 

Onayladım. “Freddy Fogh beni sattı. Bana Broch hakkında bilgi 
vermesi için ona para verdim ve o da muhtemelen ikili oynamak 
için doğrudan doğruya Broch'a koştu." 

"Küçük solucan,” dedi Luce. 

` "Ganz beni uyarmıştı: Freddy hala neyse o." 

Leo gözlerini ön kapıdan ayırmadan konuştu. “Belki de Freddy 
ile konuşmamız gerek.' 

"Biz?" 

“Benden başka gönüllü bulabilirsen o zaman başka, Çavuş," 
dedi. 

“Asıl sorun Freddy değil," dedim. 

“Sizce bu Broch andavalı şansını tekrar dener mi?" diye sordu 
Leo. 

“Tanrım,' dedi Luce. 

Yumruklarımı sıktım. Buz, ellerimin kenarlarını beyaza, ortasını 
ise pembeye döndürmüştü ve onları hareket ederken seyretmek 
nasıl hissettirdiklerinden tamamen farklı bir şey olmuştu. 

“Broch'un bana tekrar saldıracağından şüpheliyim. Sanırım 
amacı beni uyarmaktı. Planladıkları gibi beni ortopedik alçılarla 
kaplayamamış olsalar da bu maymunlar mesajı iletmeyi başardı." 
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"Belki geri adım atar," dedi Leo. 

Omuz silktim. “Biraz iyimserlikten zarar gelmez." 

Leo onayladı. “O zaman bir süre saat altı yönünü’ ben kollarım:" 

“Hayır, dedim. Luce'a döndüm. “Morgen'ı biliyorlar. Ben yokken 
burada tek başına olman hoşuma gitmiyor. Ya da Leo. Tabi ona da 
uyarsa." 

"Daha fazla tavuk kanadı yiyebileceksem neden olmasın?” 

"Harika," dedi Luce. “Senin arkanı kim kollayacak?” 

“Gardımı yukarıda tutarım," dedim. “Beni takip edemezler. Beni 
bekliyor olabilecekleri bir yere gitmem gerekirse de Leo bana des- 
tek olur" 

“Ben saklanırken," dedi. 

Leo'ya döndüm. "Bize biraz müsaade et." 

Biraz ürkmüş görünüyordu ama başıyla onayladı ve barın ön 
kısmına doğru gitti. Mika mazgalı olan döner kapıyı arkasından ka- 
padım. 

“Kötü bir şey mi oldu diye sorardım ama son birkaç günde olan- 
lardan sonra bu aptalca bir soru olur," dedim Luce'a. 

“Çoktan seçmeli," dedi, sesini alçaltarak. “Barima gelen para- 
lı haydutlar var. Leo senin koruman olacak ve Leo o kadar gergin 
ki yanında olması senin için daha tehlikeli olabilir mi diye merak 
ediyorum. Altına baktığın her taş Kend ve Elana'yı daha da kötü 
gösteriyor. Ve en berbat olan şey de şu durumda seni haftalardır 
gördüğümden daha mutlu görmem. 

“Seninle olmaktan mutluyum." 


* Askeri jargonda saat altı yönü “arka taraf” anlamına gelir. Bir bölüğün arkasını kol- 
lamak anlamına gelebileceği gibi, genellikle arkada durdukları için komutanı kollamak 
anlamına da gelir. 
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“Evet. Ve ben de seninle," dedi. “Ama hep başka bir yerlerde 
olan bir tarafın var. Bunun hakkında daha önce hiç konuşmamış 
olsak da bunun doğru olduğunu biliyorsun!” 

Ellerim zonkluyordu. Parmaklarımı doğru yönde çevirip, torba- 
daki buz ve su karışımını büyük bulaşık lavabosuna döktüm. 

Luce koluma dokundu. “Elana'yla ilgili bu bela... Ona odaklan- 
dın. Tamamen." 

“Ben bu şekilde düşünmeye alışkınım," dedim. “Taktiksel. Yilla- 
rim bir görevden diğerine geçerek harcadım. Fakat bu onun sen- 
den daha önemli olduğu anlamına gelmez.” 

“Onu kiskanmiyorum,” dedi. “Sadece at gözlüğü takmanı iste- 
miyorum. Bu bahsettiğin taktiklerin seni, senin bile içinden çıka- 
mayacağın bir belaya sokabilir. Daha şimdiden iki yere gizlice gir- 
mek zorunda kaldın ve bir kez saldırıya uğradın. Olaylar çığırından 
çıkarsa..." 

“Buna izin vermeyeceğim. Guerin'e neler bildiğimi veya neler- 
den siiphelendigimi anlatacağım. Belki de onun bölge savcısı adı- 
na birleştirebileceği bazı parçaları gözden kaçırıyorumdur." 

“Teşekkür ederim.’ 

"Bu esnada Leo ve ben gardimizi yukarda tutacagiz. O iyi, Luce. 
Normal hayata alisma konusunda sikinti yasiyor. Ama gerektigin- 
de metanetini koruyabileceğine güveniyorum." 

Luce kapalı duran döner kapıya baktı. Bir süre sonra ileriye adım 
atıp kollarını bana sardı ve uzunca bir süre birbirimize sarıldık. 

“Uzaklara gitmek hakkında konuşmuştuk," dedi. “Yakın zaman- 
da olabilir mi?” 

“Olabilir.” 


195 


Geri Savım 


Glen Erik Hamilton 


“Şu anda yılın, satışların yavaş olduğu bir zamanındayız. Ve sen 
de artık Eberley'den haber beklemiyorsun.” 

Gözlerine bakmak için hafifçe geri çekildim. Yaklaşık üç yüz 
metre batımızda kalan Puget Koyu'nun sularının çelikimsi rengine 
sahiptiler. Ve bir şekilde Karayipler'den de sicaktilar. 

“O işi alamadığımı nasıl anladın?” diye sordum. 

“iki gündür o konudan hiç bahsetmedin. Tahmin etmesi zor de- 
ğildi. Üzgünüm” 

"Demek o kadar kolay biriyim, ha?” 

Luce sadece gülümsedi ve öpüşmek için kafasını yana yatırdı. 
Opiismemiz bittiğinde düşüncelerimi toparlamak için derin bir ne- 
fes aldım. 

“Hadi pazar günü ayrılalım," dedim. “Nereye gideceğimizi sen 
belirle." 

"Şise çevirerek belirlerim." 

Ofisine geri döndü ve Leo'yu barın arkasında Luce'un polis co- 
punu incelerken buldum. Bileğini döndürdü ve cop en uzun konu- 
muna geldi. 

“Fena değil,” dedi. “Demir çubuktan daha iyi.” 

“Eğer Broch'un üzerimden silindirle geçmesine engel olmak is- 
tiyorsak daha uzun mesafeli bir şeye sahip olsam daha iyi olur." 
Dono'nun şark halısından çıkan Glock ve iki Smith & Wesson ta- 
banca evdeydi. Dolaşırken yanında ruhsatsız, gizli, izi sürülemez 
tabanca taşımak. Luce bunu kesinlikle bir olayların çığırından çık- 

ma alameti olarak sayardı. 

Tutuklanmanın, hatta hapiste yatmanın üstesinden gelebilece- 


gimi biliyordum. Bu, herkes için geçerli değildi. 
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“Luce ile kalabilecek başka insanlar da tanıyorum,’ dedim 
Leo'ya. 

Bana baktı. “Bu ne anlama geliyor? Zıvanadan çıktığımı mı dü- 
şünüyorsun?" 

"İsleri olduğundan daha da kötü bir hale getirmek istemediğim 
anlamına geliyor.” 

"Öyle bir halt ettiğin yok. Bu benim tercihim. Eğer bahsettiğin 
bu 'diğer insanlar” da bizim aldığımız eğitimi almadılarsa, sahip ol- 
duğun en iyi seçeneğin ben olduğumu sen de bal gibi biliyorsun.” 
Copun ucunu fayans zemine vurdu ve copun gövdesi tutacağına 
geri döndü. “Ayrıca, canın cehenneme! Sen de pek öyle yüzde yüz 
sayılmazsın." 

Kolumu bükmeyi ve tekrar uzatmayı denedim. Vücut geliştirici- 
nin yumrukladığı dirseğim sızladı. 

“Sanırım o camdan eve bugün taş atabilirim," dedim. 

“Vay canına!” dedi Leo, “Eger Seattle'ın bu kadar ilginç bir yer 
olacağını bilseydim kuzeye çok daha uzun zaman önce gelirdim.” 
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18. BOLUM 


Trudy Dobbs hakkında daha fazla bilgi almak için Barrett'a iki 
yazılı bir de sesli mesaj gönderdim. Saat dokuz civarında bir cevap 
geldi. 

'Benimle Haunt'ta buluş. Bu gece buradayım: 

Haunt'un ne olduğuna internetten baktım. Stadyumların güney 
tarafında bir gece kulübüydü. O bölgeyi eskiden kafamda tamirha- 
neler ve geri dönüşüm merkezleriyle özdeşleştirmiştim. 

Karar vermem uzun sürmedi. Barrett'la Trudy konusunu yüz 
yüze konuşmak istiyordum. Zaman geçtikçe Trudy'nin ani tatili 
beni daha çok rahatsız etmeye başlamıştı. Onun çevrimiçi profili- 
ne tekrar baktım. Palmiye ağaçları olan isimsiz yere vardığına dair 
paylastığı fotoğraftan sonra herhangi bir paylaşımda bulunma- 
mişti. 

Barrett'a yolda olduğumu söyleyen bir mesaj attım ve kamyo- 


netime yürürken yakası düğmeli bir gömlek giydim. 
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Yirmi dakika sonra, tam kamyonetin anahtarlarını valeye verdi- 
gim sırada bir cevap geldi. 

'Üçüncü kat sahnesi. Acele et!’ 

Kapıda bir fedai kimlik kontrolü yaparken, dışarıda duvarlar- 
dan yankılanan elektronik müzik eşliğinde dans ederek sağa sola 
sallanan bir kuyruk vardı. Fedai, içeri girmeyi bekleyen herkesten 
daha şık giyimli, siyahi, kocaman bir adamdı. Pantolon ve gömleği 
koyu mavi, kravatı ise beyazdı. Ben kuyruğu pas geçip sıranın so- 
nuna yürüyünce şaşırıp bana baktı. 

“Adin ne?” dedi. 

“Shaw.” 

Basiyla onayladı ve homurdanan bir çiftin yanından beni içeri 
aldı. Barrett ona beni beklemesini söylemiş olmalıydı. Yara izlerine 
dikkat etmesini. VIP girişindeki adamı tanıyor olması şaşırtıcı de- 
gildi elbette. 

İçeride müziğin sesi o kadar yakından ve yüksek geliyordu ki 
neredeyse bir parazit gibi duymaktan ziyade onu hissediyordunuz. 
Giriş yolu, tüm duvarların kobalt fayanslardan ve ayna parçacıkla- 
rından oluşan bir mozaik meydana getirdiği, geniş mavi bir odaya 
açılıyordu. Hınca hınç dolu değildi ama kalabalık ağır köprü payan- 
dalarının arasında yüzen deniz yosunları gibi iki tarafta kümelen- 
mişti. Dans etmekten çok sürükleniyorlardı. Yanıp sönen gümüş 
ışıklar arasında arka tarafta daha çok odalar ve yukarı katlara çı- 
kan merdivenler olduğunu görebiliyordum. 

Üçüncü kat sahnesi demişti. Kalabalığın arasından ite kaka 
merdivenlere ulaştım. Erkeklerin çoğu tişört giymişti. Kadınların 
çoğuysa sentetik mikro elbiselerle.kuşanmıştı. Çeşitli etnik köken- 


lerden gelen insanlar kendi küçük gruplarını oluşturmuştu. Asyalı, 
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Güney Asyalı, Anglo Sakson. Kapıdaki korumayı geçtiğimden bu 
yana hiçbir Latin asıllı veya siyahi insana rastlarnamıştım. 

Merdivenler, üzerinde parlak gümüş renkte parlayan süslü, 
kocaman harflerle TİYATRO yazan bir çifte kapının olduğu üçüncü 
kata vardığında sona eriyordu. 

İçerideki oda da mavi renkliydi ama daha koyu bir maviden ya- 
pılmıştı ve kitap şeklinde bakır kalıplar, lacivert renkli sütunlar ve 
raf çıkıntılarıyla birlikte ortam bir kütüphane gibi görünecek se- 
kilde dekore edilmişti. İçerideki herkes uzakta, sahnenin önünde 
kümelenmişti. Müzik elektronikti ama neredeyse dinlendirici bir 
tonda, dahaalçak ve yumuşak bir tınıya sahipti. 

Sahnede kâküllü pembe bir peruk takan, yılbaşı şekerleri gibi 
kırmızı beyaz çizgili iç çamaşırları giymiş bir kız vardı. Bir makyaj 
masası ve oval bir aynanın önünde duran bir sandalyede oturu- 
yordu. Masadan katlı duran uzun bir çorap aldı ve bir balerin gibi 
yukarı kaldırdığı ayağına beyaz çorabı yavaşça geçirdi. Ardından 
oluşmuş kırışıkları düzeltmeye çalışır gibi bacağını uzunca, dikkat- 
le okşadı. 

Striptizin ters yönlüsüydü. Eğer sahneye çıplak vaziyette çıka- 
rak başladıysa, belli ki büyük açılışı kaçırmıstım. Arabayı daha hızlı 
sürmeliydim. 

Sahneye yaklastigim sırada ağır çekim hareket eden kız jarti- 
yerlerini giymişti. Henüz Barrett'i görmemiştim. Küçük boyuyla 
izdihamın arasında bir yerlerde kaybolmuştu. Daha sonra bakışla- 
rımı bir kez daha dansçıya çevirdim ve kırmızı kirpiklerinden biriyle 
yavaşça bana göz kırptığında hayrete düştüm. 


Dansçı kız Barrett'in ta kendisiydi. 
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Makyaj masasından baştan çıkarıcı bir şekilde kalkarken be- 
nimle göz temasını sürdürdü. Dans konusunda ya bir eğitim almış- 
tı ya da doğuştan yetenekliydi. Önceki gece giydiği siyah elbisenin 
içinde bir deri bir kemik görünen vücudu aslında arzu edilen tüm 
bölgelerde oldukça dolgun ve zarifmiş. Robotik hareketlerle, titrek 
bir dans yaparak pamuk şekeri gibi görünen bir kıyafet gidi ve yün 
eşarbına sarınarak çıkışa doğru ilerlerken kalabalığın tüm ilgisini 
üzerinde tutmaya devam etti. Gözden kaybolduğunda beğeniyle 
haykıran kalabalık, performansın bitmesinin ardından bara doğru 
kosusturmaya başladı. 

Kahretsin. Soğuk, cilalı bir safir olan Barrett Yorke'un belli ki 
birkaç gizli yüzü de vardı. 

Bir kişi kalabalıkla beraber hareket etmemişti. Parson. Arala- 
rından geçtiği insanları kolayca kenara ittirerek bana doğru yü- 
rüdü. Performansın sona ermesiyle müzik alt kattaki müziklere 
uyum sağladı ve daha yoğun ve yüksek perdeden çalmaya başladı. 

“Burada ne işin var?" diye bağırdı müziğin üstünden, gereken- 
den biraz daha yüksek bir sesle. 

Bugün zaten bir kavgaya tutusmustum. İkinci bir tur cazip gel- 
miyordu. 

“Barrett beni davet etti." 

Önce sahneye, sonra da bana dik dik baktı, Parson'ın zekâ ko- 
nusunda bir geriliği mi olduğunu yoksa sadece sosyal konularda 
mı beceriksiz olduğunu çıkartamamıştım. 

“Onun bir erkek arkadaşı var." 

“Kimse aksini iddia etmiyor, Parson. Bira ister misin?” 


“Hayır. Sana uzak durmani söylemiştim." 
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Georgia’dayken Parson fiziginde bir fedaiyle tanismistim. Eger 
biri ona bir sorun çıkartırsa, doğruca o adamın üzerine çuvallanırdı. 
Yüz seksen kiloluk bir adam bir insanı duvara yapıştırdığında, çoğu 
kişinin mücadele azmi hızlıca ortadan kayboluyordu. 

“Aynı şeyi istiyoruz, Parson,’ dedim yükselen ritmin üzerinden. 
“Arkadaşlarımızı korumak.” 

"Bize Elana'yı küçüklükten beri görmediğini söyledin. Kend'i ta- 
nımıyordun bile.’ 

“Kumar oynamayı sevdiğini biliyorum.” 

Parson bana baktı. Bir sey söylemeye başladı ama daha sonra 
vazgeçip çenesini neredeyse müziğin üstünden bile duyabileceğim 
bir gürültüyle kapattı. 

“Bunu muhtemelen sen de biliyordun, değil mi? Siz ikiniz sıkı 
fıkıydınız. Başı ne kadar beladaydi?” 

Parson uzaklara baktı. 

“Birinin onu incitmek isteyebileceği kadar mı?” diye sordum. 

"Yetistin,’ dedi Barrett. Bir kız grubunun arasındaydı. İçlerinden 
bir tanesi ona içinde karışık bir içki olan bir bardak uzattı. Bir önce- 
ki görüşmemizde kulağının üst kısmında duran safir yerini minik, 
parlak bir yakuta bırakmıştı. Parson bana son bir somurtkan ba- 
kis attı ve yanımızdan uzaklaştı. Bana bir sey söylemeyecekti, en 
azından şimdilik. Yine de koca tosuncuğun o kıt aklından bir şeyler 
geçirdiğine emindim. 

“Bir yerlere gidebilir miyiz?” dedim Barrett'a. 

“Ooo, şimdiden hazır,’ diye güldü Barrett'a en yakın duran kız, 
“Senin şovundan sonra." 

“Burada bekleyin,” dedi Barrett ve plastik bardağının içinde ka- 
lan meçhul içkiyi kafasına dikip, bardağı sahnenin kenarına bıraktı. 
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Yanımdan geçti ve kulüp çalışanlarının ışık ve ses ekipmanlarını 
yönettiği teknolojik platforma doğru yürüdü. Üzerine önden ve 
özellikle arkadan derin dekolteli koyu mor bir kıyafet giymişti. 

“B'yi nereden tanıyorsun?” diye bağırdı kızlardan biri. Onu duy- 
maktan ziyade dudaklarını okudum. 

“Onun kareografiyim,’ dedim. Kızlar başlarıyla onaylasalar da 
rengi solmuş siyah pantolonum ve yürüyüş botlarıma şüpheli ba- 
kışlar atmaktan kaçınmadılar. 

Barrett geri geldi ve koluma girdi. “Hadi gidelim." Sahneden 
uzaklaşmaya başladık. Mor elbisesi etraftaki diğer kıyafetlerin bir- 
çoğu kadar dar değildi ama özellikle bel kısmı üzerine tam oturu- 
yordu ve kalabalığın içinden kıvrakça yürürken eteği baldırlarında 
uçuşuyordu. Bu ince kıyafetinin içine iç çamaşırı giymesinin bir 
yolu varsa da ben göremiyordum. 

Çıkış tüneli gibi görünen bir koridorda aşağı inerken onu takip 
ettim. Yan kapılardan birinin önünde durdu ve bir anahtarla açtı. 
"Sesçi çocuk burayı kullanmama müsaade ediyor.” 

İçerideki oda yaklasık on bes metrekare boyunda, küçük bir 
yerdi. Sahneye çıkacaklar için ayrılan, içerisinde eski okul dolapları 
ve suni kadife koltuklar ve duvarlarında aynalar olan bir yedek so- 
yunma odasıydı. 

“Trudy için endişeleniyorum," dedim. 

“Ben de öyle. Telefonuna cevap vermiyor, ki bu onun için çok 
alışılmadık bir sey. Ve bak. Bu Trudy'nin patronundan geldi." 

Bana telefonunu gösterdi. Barrrett, Zelle isminde biriyle me- 
sajlasmisti. Trudy, Zelle'ye acil bir işinin çıktığını ve bir hafta sonra 
döneceğini söylemişti. Zelle, bundan hemen sonra ona sorduğu 


sorulara Trudy'nin cevap vermediğini eklemişti. Tüm bunlar cu- 
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martesi günü, Trudy'nin tropik tatiliyle ilgili paylasım yaptığı günle 
aynı günde olmuştu. 

“Ozaman patronuna son dakika tatiliyle ilgili yalan mı söyledi?” 
dedim. 

“Trudy işini sever,’ dedi Barrett. "O bir grafik tasarımcı ve işinde 
çok iyi. Çalısma arkadaşlarını böyle zor bir durumda bırakmazdı. 
Bir terslik olmadığı sürece." 

“Trudy nerede yaşıyor?" diye sordum. Bu gece gidip, kontrol 
edebilirdim. 

Bir süre düşündü. “Seninle geleceğim." 

“Kendim kontrol etsem daha iyi." 

“Aptal olma. Nerede olduğunu ve giriş şifresini biliyorum." 

Barrett'a arkadaşının güvenlik sisteminin beni uzun süre oyala- 
masının mümkün olmayacağını açıkça anlatmam mümkün değildi. 


“Benim arabamla gideceğiz,” dedi. 


Trudy Dobbs'un evi şehrin neredeyse öteki ucunda, Washin- 
gton Gölü'nün koyundaydı. Barrett sokağın karşı tarafında trafik 
yönünün tersine doğru park etti. Trafik cezasını rahatlıkla ödeye- 
bileceğini varsayıyordum. Lexus marka arabası henüz ilk yağ deği- 
simi yapılmamış olabilecek kadar yeniydi. 

Oturup, Trudy'nin evine baktık. Oldukça dikey bir yerdi. Garajı 
saymazsak, üç katlıydı. Evin dikdörtgenimsi her köşe parçası di- 
gerlerinden rafa büyük bir özenle yerleştirilen çocuk kitapları gibi 
ayrılıyordu. Gündüz vakti göl manzarası mükemmel görünüyor ol- 
maliydi. 

"Belki igeridedir,’ dedi Barrett. “Üst katın ışıkları yanıyor.” 
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“Yalnız mı yaşıyor?" diye sordum. Ev, üç bin metre kare gibi gö- 
rünüyordu. 

"İki sene önce babası vefat ettiğinden beri, evet” Evin kösesine 
bakmak için eğildi. Bu kadar yakından onun şampuan kokusunu 
arabanın deri kokusunun üstünden alabiliyordum. 

Kapımı açtım ve dışarı çıktım. “Bakalım evde kimse var mıymış." 

Beton merdivenlerde uzun bir tırmanıştan sonra ilk desteye ve 
giriş kapısı gibi görünen yere ulaştık. Merdivenler beyaz renge bo- 
yanmıştı ve evin sade dokusu bana oyun hamurunu hatırlatıyordu. 

Kapıyı çaldım, içerden gelen yankı gelen tek cevaptı. Ev boş 
görünüyordu. Kapıdan içerinin karanlığına bakmak için ellerimi 
alnımda birleştirdim. Bir mutfak tezgahının bir bölümünü ve bir 
masa görebiliyordum. Tum sandalyeler masaya düzenli bir şekilde 
yaslanmıştı. 

“Evde kimse yok," dedi Barrett. “Belki Trudy gerçekten tatilde- 
dir." 

“Eve düzenli olarak gelen bir temizlikçisi var mıydı?” Gözlerim, 
mutfakta tertipli olarak yerleştirilmiş bir posta yığını gördü. 

"Sanırım. Neden olmasın ki?” Barrett çantasından bir anahtar 
çıkardı. “Eski kedisini beslediğim geçen seneden kaldı. Bekle biraz." 

Kapıyı açtı ve anında mutfaktan yumuşak bir siren sesi gelme- 
ye başladı. Barrett o tarafa yürüyüp alarm şifresini girdi. 

Derin bir nefes aldım. Havada ölüm kokusu yoktu. En azından 
bu da bir şeydi. 

Evin giriş katının ilk yarısı açık kat planına sahipti. Mutfak, ye- 
mek odası ve oturma alanlarının hepsi bir diğerinden görülebilecek 
sekilde konumlandırılmıştı. Her odanın duvarlarına büyük tablo- 


lar asılmıştı ve görünüşe bakılırsa hepsi ayn. sanatçının eseriydi. 
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Trudy'nin kendi çalışmaları olduğunu tahmin ettim. Resimler soyut 
ama çağrışımlıydı. Oraya buraya yaslanan benzer tualler vardı. 

“Hepsi bizim,” dedi Barrett. "Ne arıyoruz?" 

“Çanta. Telefon. Tatile giderken yanına almış olması gereken 
herhangi bir sey. Ya da gerçekten gittiyse nereye gittiğini anlaya- 
bileceğimiz bir şey." 

“Anlaşıldı. Ben üst kata bakayım." Barrett yukarı koşarken el- 
bisesi uçuştu. Bugün düne oranla çok daha hayat doluydu. Ölü ar- 
kadaşlar su an için sadece soyut bir konseptten ibaretken gizemin 
tadını çıkartıyordu. 

Onu suçlayamazdım. Adamlarımı ve arkadaşlarımı kaybet- 
tikten sonra görevlerin eğlenceli hale geldiği zamanlar olmuştu. 
Karanlık bir şekilde zafer sarhosluguyla dolu. İcraat, kederi geçiş- 
tirmeye yarıyor ve bir amaç sağlıyordu. Fakat hiçbir zaman uzun 
sürmezdi. 

Trudy internetten paylaşım yapmış ve patronuna mesaj atmış- 
tı. Daha sonra ortalıktan tamamen kaybolmuştu. Kasıtlı bir sey 
miydi? Takip edilmek istememiş miydi? 

Düzenli posta destesinin arasında bir tane Amex kredi kartı dö- 
kümü vardı. Açtım. Satın alımları arasında Jamaika'ya bir son daki- 
ka uçak bileti olup, olmadığını kontrol edemeyeceğim kadar önceki 
bir tarihe aitti. Fakat bana bir fikir vermişti. 

Mutfağın yanında, içerisinde eğimli bir çizim masası, hafif ku- 
tular ve neredeyse bin tane sanatla ilgili kitap bulunan geniş bir 
oda buldum. Trudy'nin başka çizimleri olan birkaç büyük tablo 
daha duvarlarda asılıydı. Neredeyse seri üretime geçecek kadar 
üretkendi. Duvarlardan bir tanesinde kısa dosya dolapları vardı. 


Kredi kartı ekstrelerini buluncaya kadar onları aradım. Dosyanın 
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arkasındaki yapışkanlı kâğıda dört haneli bir sayı yazılmışti. Onun 
PIN kodu. 

Bankaların atadığı bu rastgele kodları bulmanın bu kadar kolay 
olması beni her zaman şaşırtmıştır. Sorun rastgeleliklerinde. Bu 
yüzden herkes onları bir köşeye yazıyor. Herkes bilgisayarının ya- 
nına veya dolaba koyuyor. Bir kimlik hırsızı olmak neredeyse utanç 
verici derecede kolay olmalı. 

Duvardaki telefonu aldım ve banka ekstresindeki servis numa- 
rasını aradım. Trudy'nin kart numarasını ve PIN kodunu girdim ve 
sistem bana son on satım alımı okudu. 

İlk sekiz satın alım Starbucks, kitapçılar ve bir restoran gibi 
önemsiz şeylerdi. 

Son iki tanesi ise farklıydı. İkisi de aynı güne, cumartesiye aitti. 
Trudy'nin sözde tatile çıktığı veya ailesiyle ilgili bir sorunu olduğu 
ya da her ne haltsa, aynı gün. Ballard'daki bir Safeway”den iki yüz 
otuz dolarlık bir market alışverişi. Ve dört yüz dolarlık nakit avans 
çekimi. 

Tropik tatil hikâyesine hâlâ bir nebze inanıyorsam bile market 
alışverişini görünce fikrim tamamen değişti. Kim bir uçağa binme- 
den önce yarım araba dolusu yemek alışverişi yapar ki? Ve dört yüz 
dolar da kulağa günlük nakit avansının maksimumu gibi geliyordu. 

Anlaşılan Trudy yemek stoklamıştı. Alabildiği kadar nakit para 
almıştı. Ve bundan sonra kredi kartını hiç kullanmamisti. 

Ya tabanları yaglamisti ya da bir yerlerdeki bir deliğe saklan- 
mıştı. Eğer firar ettiyse nereye ve nasıl gittiğini bulmamın imkânı 
yoktu. Eğer bir yerlere saklandıysa bu muhtemelen önceden bildiği 


* Amerika'nın en ünlü süpermarket zincirlerinden bir tanesi. 
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bir yer olmaliydi. Son dakikada karar vermesine ragmen gidip, ka- 
labileceği bir yer. Şu anda dort gündür oradaydı. 

Üst kata çıktım ve geçerken odaları kontrol ettim. İkinci bir 
yatak odası ve üçüncüsü. İkisi de geniş ve yalnız görünüyordu. İki 
banyo ve bir oturma odası. En üst kat, içinde Barrett’) tatminkâr 
bir tavırla onaylarcasına kafasını sallarken bulduğum bir ana yatak 
odasına ayrılmıştı. 

"Pekâlâ," dedi her tarafı işaret ederek. “Canta yok. Telefon veya 
sarj aleti yok. Yatağa serilmiş kıyafetler var. Dizüstü bilgisayarı ve 
bavullarından bir tanesi gitmiş." Kollarını göğsünde muzafferane 
bir edayla birleştirdi. “Tatilde olduğu aşikar." 

"Aşikar?" dedim. “O ne?” 

Şifonyerde bir ayakkabı kutusu açık duruyordu. Kapıdan içeri 
girerken dikkatimi çeken sey kutunun yanında duran bez parçasıy- 
dı. Sarı silikon. Bir silah temizleme bezi. Kutuda minik bir yağdanlık 
ve .25 kalibrelik Hornady marka muhimmata ait boş bir kutu vardı. 

“Bu Trudy'nin babasının silahı," dedi Barrett, tabancı orada ol- 
madığı için hatalı bir şekilde. “Onu neden yanına almak istesin ki?” 

Güzel soru. 

Ana yatak odası Trudy'nin yarım düzine tablo daha asabilece- 
gi kadar genişti. Ve evin her tarafında neyin eksik olduğunu fark 
ettim. Şövale, akrilik boya tüpü veya boş tuvaller yoktu. Belki de 
çalıştıktan sonra tüm esyalarını her seferinde bir dolaba tıkıyordu, 
ama beş altı kişiye yetecek kadar büyük bir evde tek başına yasa- 
yan kim bu zahmete girerdi ki? 

“Trudy resimlerini nerede yapıyor?” diye sordum. 

“Ah, bir stüdyo kiralıyor. Ballard'da. Şehrin o tarafında daha iyi 
bir ışık ve daha fazla batı yakası pozlandırması olduğunu söylüyor." 


209 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Geçen cumartesi market alışverişini yaptığı Safeway de Bal- 
lard'daydı. Nakit avansın hangi adresten çekildiğini kontrol ede- 
memistim ama bahse varım aynı civardandı. 

Amex kredi kartı ekstresine tekrar göz atmak için aşağıya in- 
dim. Barrett beni takip etti. İste oradaydı. Ayın başlarında. Oceania 
Stüdyosu, altı yüz dolar. Onu ilk başta aşırı pahalı bir tür kuaför 
sanmıştım. 

"O ne?" diye sordu Barrett. 

Bayan Yorke'u yeterince uzun süre yardımcım olarak kullan- 
mıştım. 

“Sadece uçak bileti bulabilecek miyim diye baktım. Ama şansı- 
ma küseyim. Son bir sey daha kontrol edeceğim." 

Merdivenlerden aşağıya, garaja indim ve görmeyi beklediğim 
seyi görüp, tekrar yukarı çıktım. 

"Arabası burada,” dedim. "Muhtemelen havaalanına taksiyle 
gitti." 

“Elbette, kim arabasını havaalanına bir haftalığına park etmek 
ister ki?” Barrett beni süzdü. “Kendimi çok daha iyi hissediyorum. 
Bana yardım ettiğin için teşekkürler. Bize yardım ettiğin için." 

“Sorun değil.” 

“Sanırım o zevk bana ait demek istedin." Yavaşça yan tarafıma 
yaslanarak beni tezgâha doğru hafifçe ittirdi. Daha sonra yukarı 
uzanıp dudaklarını kulağımın altına değdirdi. “Tüm ev bize ait.” 

"Peki ya Charlie?" dedim. 

“Hayatımdaki tek erkek Charlie değil. Bu konuda birbirimize 
anlayış gösteriyoruz." Kalçasını yukarıya kaldırıp sahnede yaptikla- 

rına benzer yılankavi bir hareket yaptı. Elbisesinin altına kesinlikle 


bir iç çamaşırı giymediğine emin oldum. 
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“Ah” Ellerimi kollarının üst kısmına koydum. 

“İstemiyor musun?” Boğazıma yaslanarak gülümsedi. Bir kıs- 
mımın bunu istediği gün gibi aşikârdı. Vücudunu hâlâ hareket etti- 
rirken, onu nazikçe ittirdim. 

“Biriyle beraberim." Sesim biraz çatallı çıkmıştı. 

Yaptığı baştan çıkarıcı kıvrılma hareketini yarıda kesti. “Sadece 
o mu?" 

"Evet. Üzgünüm” 

Geri çekildi. “Benim hatalı tercihim, o zaman.’ Davranışları bir 
kez daha bana Borealis'te gösterdiği o resmi tavırlara geri döndü. 
“Sanırım bir cadı olduğumu düşünüyorsun." 

“Keder, düşünebildiğim en iyi sebep. Sadece ben senin tipin de- 
gilim." 

“Gitsek iyi olur.” 

Barrett sinirle alarm şifresini girerken, aklım garajda gördüğüm 
seye gitti. 

Barrett'a, Trudy'nin arabası konusunda yalan söylememistim. 
Gerçekten garajdaydı. Üstü açılır bir Jaguar. İhtişamlı görüntüsünü 
bozantek şey yan taraflarında ve tekerleklerinde biriken kırmızım- 
sı, kile benzer, kurumuş, pul pul çamurdu. Çamurlu tekerleklerinin 
sırtı balık ağı seklindeydi. 
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Sabah ilk is Capitol Hill'de Doğu mintikasinin dış tarafında John 
Guerin'le buluşmaya gittim. Kaldırımda siyah başlıkları, yagmur- 
luklarını ve pantolonlarını giymiş bir grup motorlu polis devriyeye 
çıkmaya hazırlanıyordu. Ben de gece koşusuna uygun siyah koşu 
kıyafetlerim ve aşınmış Asics ayakkabılarımla benzer bir şekilde 
giyinmiştim. Kocaman aynalı güneş gözlükleri de taksaydım tam 
anlamıyla içlerinden biri olacaktım. 

Guerin ince uzun lobiden çıktı. Tel çerçeveli gözlükleri ve vaktin- 
den önce beyazlaşan saçlarıyla detektif kırklı yaşlarının sonlarin- 
daydı. Son gördüğümden beri uzatmış olduğu bıyıkları da beyazdı. 
Deve tüyünden bir pardösü ve şık bir mavi takım giyiyordu. Guerin 
bu şık görüntüsüyle polisten çok başarılı bir borsacıyı andırıyordu. 

“Kahve?” diye sordum. 

“Her zaman,’ dedi Guerin. Dönüp, 12. yoldan aşağıya doğru yü- 
rüdük. “Sivil hayat nasıl gidiyor?" 

“Daha fazla bos zaman. Daha az seçenek. 
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"Ne tür bir is arıyorsun?" 

“Yakın zaman öncesine kadar polislere egitim vereceğimi dü- 
sünüyordum.' 

Guerin hafifçe kikirdadi. "İlginçmis” 

“Tam olarak aile mesleği sayılmaz." 

Guerin onayladı. Duruşu o kadar dikti ki yürürken neredeyse hiç 
vücudunu eğmiyordu. Daha önce deniz piyadeliği yapmışlığı vardı 
ama tahminim bu özelliğinin doğuştan geldiğiydi. 

"Ne öğretecektin? Savaş taktikleri?” diye sordu. 

“Muhtemelen şehir içi taktikleri." Köşeden dönüp, Caffe Vita'ya 
doğru Pike üzerinden yola devam ettik. “Ama artık farazi. Bos yer 
yok. Belki bisiklet tamiri öğrenebilirim.” 

"Nasıl yani?” 

"Bir er şakası." 

İçeri girdik ve siparisimizi verip, kahvelerimizi bekledik. Kahve 
makinasının işini bitirmesi uzun zaman aldı ve bu süre zarfında 
barista’ tatlı dille bizim gönlümüzü almaya çalıştı. Bardaklarımızı 
aldık ve üst katta pencere kenarında iki kişilik bir masaya oturduk. 

“Sana Kendrick Haymes hakkında bir şeyler söylemek istiyo- 
rum,’ dedim. 

“Maurice Haymes'in vefat eden oglu,” dedi Guerin. 

"Elimde bazı gerçekler ve tahminler var. isine yarayabilir. Belki 
de fos çıkar. Ama iki türlü de sana bu bilgileri nasıl elde ettiğimi 
söyleyemem." 

"Söyleyemez misin, söylemez misin?" 

“Söylemem olsun o zaman” 


* Gastronomide espresso uzmanı kişilere verilen isim. 
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“Haymes, William Willard'ın yeğeniyle birlikte bulundu,” dedi 
Guerin. “Duyduğuma göre bulan senmişsin." 

"Haberler hızlı yayılıyor." 

“Jefferson Bölge serifi üç gün önce beni arayıp, senin iyi niyetini 
sorguladı. Haymes'i mi arastiriyordun?” 

Kahvemden bir yudum aldım. Baristanın çabalarına degmisti. 

“Bos ver,” dedi Guerin. “Görünen köy kılavuz istemez. Eğer bil- 
diğin şeyler Haymes'in kendini öldürme nedenine ışık tutacaksa 
bunları kayda almamız daha iyi olur. Ailelerin meraklı ızdırabına 
son vermiş oluruz. 

“Tabii kendini öldürdüyse." 

“Bunun bir cinayet olduğunu mu düşünüyorsun?” 

Omuz silktim. 

"Tamam," dedi Guerin, “Kayıt dışı olsun." 

“Haymes bir kumarbazdı. Çoğunlukla spor bağımlısıydı. Bu- 
rien'de çok para kaybettiği bir hayalet bahisçi vardı." 

"Vardı." 

“Son zamanlarda... Hmmm... Bazı sorunlar yaşamış olabilirler. 
pılını pırtısını toplayıp, başka yere taşındılar." 

“Bunun da bana bir faydası dokunmayacak elbette" 

“Haymes, aynı zamanda beş parasız kalmıştı. En azından kar 
hisseleri garanti altında olan bir insanın bes parasız kalabileceği 
kadar.” 

“Sana bunu arkadaşları mı söyledi?" 

"Hayır. T. X. Broch isimli bir adam duydun mu?” 

Guerin kahvesini içmek için öne doğru eğilmiş vaziyette duru- 


yordu. Gözlüklerinin üzerinden bana baktı. "Broch.' 
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“Kend Haymes, Panamera arabasını Broch'a devretti. Bir Por- 
sche. Değeri en az..." 

“Ne olduğunu biliyorum. Bu bir tahmin mi, yoksa emin misin?” 

“Kend'in arabasını borcunu kapatmak için kullandığından emi- 
nim. Tahminimce başı Broch'la ve hatta belki başkalarıyla da boğa- 
zına kadar belaya batmıştı." 

"T. X. Broch,” dedi Guerin. 

“Onun hakkında bilgi aldığım bir adam onu bir canavar olarak 
nitelendirdi." 

“İsmini söyleyebileceğin herhangi bir başka canavar daha iyi 
olurdu. Hatırladığım kadarıyla Broch yakın zaman önce ağır bir 
suçtan yirtmisti. Bir kadına karsı kasıtlı saldırı. İs icabı mı yoksa 
kişisel bir sey mi bilmiyorum." 

“Kadın için kişisel." 

Guerin homurdandı. “Hakkında ispatlayabildiğimiz henüz hiçbir 
sey yok. Kendisi çok matah bir herif değil ama avukatları öyle." 

“Kend, bir tefeci için bulunmaz Hint kumaşı," dedim. “Eğer Bro- 
ch onu öldürdüyse çok geçerli bir sebebi olmalı. 

Guerin bunu kafasında tartar gibi görünüyordu. Camdan dışarı- 
ya baktım. Pike Sokağı'nın bu birkaç mahallesi, evden uzaktayken 
hep Hill'in aklıma gelen kısımlarıydı. Neden olduğunu bilmiyor- 
dum. Broadway daha canlıydı ve 15. Cadde büyüdüğüm eve daha 
yakındı. 

Belki de şehir içindeki anayollardan uzak olmasına rağmen 
Pike'ın günün veya gecenin her saati arabalardan daha kalabalık 
olan yayalarıyla sürekli canlı kalması sebebiyleydi. Okulların, park 


alanlarının ve hastanelerin tamamı görünürde olmasa bile hemen 
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bir sokak ötedeydi. Pike aşınmış büyük kayaların arasından akan 
dar bir dere gibiydi. 

“Pekâlâ,” dedi Guerin. “Kend'in ölümü onun banka hesapları- 
nı incelememiz için bize yeterli gerekçelendirmeyi verecektir. Tabi 
eğer bunu destekleyecek bir seyler bulabilirsek." 

“Destekleyecek bir seyler?" 

“Bu Jefferson Eyaleti'ne ait bir dava, Seattle Polis Departma- 
nı'na değil. Ve bildiğim kadarıyla resmi olarak hâlâ bir cinayet-in- 
tihar vakası.” 

“Buna gerçekten inanıyorlar mı? Yoksa daha iyi bir şey bulun- 
caya kadar ellerindeki en iyi teori bu mu?” 

Guerin ağzının bir tarafını hafifçe oynatarak yüzde beş oranın- 
da bir gülümsemeye benzeyen bir hareket yaptı. 

“Şerif aptal değil. Tahminimce bir cinayeti işaret edecek bir 
seyler bulabilmek adına eldeki tüm delilleri tekrar tekrar inceliyor. 
Eğer ondan rica edersem Seattle Polis Departmanı'nın resmi des- 
teğini talep edebilir. Fakat duyduğuma göre Kend'in parmak izleri 
testi pozitif sonuç vermis.” 

“Bunu sadece günlük bir sohbet esnasında mi öğrendin?” 

"Senin ismin olaya karistiktan sonra davaya olan ilgim arttı. 
Jefferson'daki polislerden biri yıllar önce işe başladığında bizim 
mıntıkamızda çalışıyordu." 

“Casuslar her yerde desene” 

“Arkadaşlar, Casuslar değil." 

“Bildiğin gibi parmak izi testi çok bir anlam ifade etmiyor. Bu bir 
cinayetse biri Glock tabancayı Kend'in eline koyup, ağaçlara doğru 
etmiş ve mermi kovanını alarak şarjörü kurşun sayısını tutturmak 


için değiştirmiş olabilir.” 
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“Ne kadar basit, o kadar iyi. Cinayet-intihar etiketi simdilik ge- 
çerliliğini koruyacak. Basını ve aileyi sebepsiz yere sinirlendirme- 
nin gereği yok.” l 

Kahvemi içtim. Artık tadı o kadar güzel gelmiyordu. 

"Bu noktada başka bir mevzu da devreye giriyor," dedi Guerin. 
"Seattle Polis Departmanı, Kend'in finansal durumunu inceleye- 
bilmek için ailesinden izin almak zorunda. Mahkeme emri, mevzu 
bahis bile değil. Bu bir cinayet soruşturması değil." 

Öyle olsa bile, Seattle Polis Departmanı'nın Haymes ailesinin 
işlerine burnunu sokmayı göze alacak bir yargıç bulabileceğinden 
süpheliydim. Hollis'in bağlantısı, polis kayıtlarında Haymes şirke- 
tindeki bir soygunla ilgili bir ihbar bulunmadığını söylemişti. Böyle 
bir olay gerçekleşse bile demek ki ihbar edilmemişti. Ya da rapor 
ortadan kaldırılmıştı. Haymes'in muhtemelen öylesi güçlü bir po- 
litik gücü vardı. 

Ve sevgili oğlunun dairesinde, düzinelerce fotoğraf arasında 
baba Haymes’e ait tek bir fotoğraf yoktu. Maurice'nin evinde de 
Kend'e ait bir fotoğraf olmadığını bir şekilde tahmin edebiliyordum. 

"İzin alamayacaksin," dedim. : 

"O zaman o yol kapalı," dedi Guerin. “Broch'u sorgulayabilirim 
ama azıcık sıcakta hemen erimeye başlamayacağını ikimiz de bili- 
yoruz. Broch kullanılmış arabalarla iş yapıyor. O Porsche'nin, Hay- 
mes'in henüz teslim almadığı bir arabayla takas olduğunu iddia 
edebilir." 

“Kahretsin: 

Guerin tahta kaşıkla boş bardağının kenarına hafifçe vurdu. 
“Kayıt dışı sana en fazla bu kadar kazandırır. Elle tutulur sonuçlar 


getirmeyen bir avuç bilgi." 
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“Çok teşekkürler." 

“Bu, bir katilin delil yetersizliğinden paçayı yırttığı ilk vaka ol- 
mayacak. Bunu sen de biliyorsun. Hatta pek çok kisiden daha iyi 
bildiğini söyleyebilirim.” 

Birbirimize baktık. 

“Ben sadece ipuçlarının peşinde koşuyorum, detektif. Ufak 
çaplı bir Suç Engelleyicisi'yim,” dedim. 

“Beni maruz gör. Polis değilsin. Bazı çalışma arkadaşlarımın 
farklı görüşleri olsa da bir dolandırıcı da olduğunu düşünmüyorum. 
Ne olduğundan tam olarak emin değilim. Ve bilmemek beni endi- 
selendiriyor.’ 

“Kendrick Haymes için Broch'u öldürecek değilim," dedim. 

"Onu Elana Coll için öldürür müsün?” 

“Hayır. 

"Peki ya onu, beslenmesi için Willard canavarının önüne atar 
mısın?" Cevap vermedim. 

“Bu işin nereye vardığını görüyorsun," dedi Guerin. “Senin veya 
Willard'ın bu şehri bir özel avlanma yerine çevirmenize izin vere- 
mem. Bana arastirabilecegim ipuçları verdin. Teşekkürler.” Kalktı. 
“Şimdi seni, sırf Broch'tan korumak için, göstermelik bir sebepten 
nezarete atmadan önce bu işin peşini bıraksan iyi edersin." 

Merdivenlerden inip, kafeden çıktı. Kahve bardağını çöpe at- 
mam için bana bıraktı. Ne kadar ince. 
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Trudy Dobbs hoş bir kızdı. İnternette gördüğüm tüm fotograf- 
ları bunu doğrulayacak nitelikteydi. En berbat spontane fotoğraf- 
larda bile ortalamanin oldukça üzerindeydi. Uzun, çekici ve kahve- 
rengi saçlıydı. Ve fotoğraflarına baktıkça, yüzüne daha fazla gıcık 
oluyordum. 

Çünkü yüzünü hafızama tam olarak kazıyamıyordum. Bazı in- 
sanlar güzel, çirkin veya sıra dışı göründükleri için anında belleği- 
nize kazınırlar. Benim yüzüm ikinci kategoriye değilse bile üçüncü- 
süne kesinlikle dahildi. Fakat Trudy'nin yüzü tarif edilmesi zordu. 
Bazı parti fotoğraflarında yüzünde bir ben vardı, ama diğerlerinde 
yoktu. Burnu güçlü ama kemersizdi. Saçı hep kahverengiydi ama 
bazılarında koyu, bazılarında açık renkteydi. Makyajı bile az yapı- 
yordu. 

Eğer Trudy Dobbs'u bizzat teşhis edeceksem bunu oldukça ya- 


kından yapmam gerekecekti. 
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Ocenia Stüdyosu Ballard'ın derinliklerinde, 65. sokağıri yarım 
sokak ötesinde, tsunami için yapılan kentsel nezihleştirmenin he- 
nüz dokunmadığı birkaç sokaktan birindeydi. Kanuna aykırı olarak 
mesken tutulan ve sokak seviyesindeki kısmı tuğlayla, üst kısım- 
larıysa betonla kaplı bir yapının ikinci katındaydı. Hasin bir İskan- 
dinav Kardeşliği bildirisi tuğla kısım üzerinde hak iddia ediyordu. 
Camlardan görebildiğim kadarıyla içeride yün süveter ve patiska 
gömlekler giymiş yaşlı deniz aygırları boşluklu sıralarda sıkı sıkıya 
oturmuş, konuşmacıyı dikkatle dinleyerek toplantı yapıyorlardı. 

Üstteki iki kat rüzgâr çanlarından oluşan küçük bir ormanı ve 
balkonlardan sarkan taşınabilir heykelcikleri saymazsak normal 
apartman dairelerine benziyordu. Heykelciklerin bir kısmı ilgi çe- 
kiciydi. Çoğunluğuysa dikkat çekici olmak için fazla çabalıyordu 
sadece. 

Binanın girisinde sanatçılarla İsveçlilerin karşılastıklarını hayal 
ettim. Hangi grubun daha ciddi bir tavır takınacağı muammaydi. 

Sanatçılardan biri elindeki tablete odaklanarak kapıdan dışarı 
çıktı. Kapı kapanmadan yetişip, kapıyı yakaladım. Girişin hemen 
yanında üzerinde büyük matbaa harfleriyle kiracıların isimleri ya- 
zan etiketler yapıstırılmış küçük posta kutuları vardı. T. D. INNOVS 
ikinci kattaydı. Trudy'nin posta kutusu, tıpkı diğerleri gibi birçok sa- 
nat etkinliğine ait reklam ve broşürlerle doluydu fakat içinde ger- 
çek bir posta yoktu. 

Stüdyo alanına bakmak için merdivenlerden yukarı çıktım. Di- 
ger stüdyoların açık kapılarının önünden geçerken küçük odacık- 
ların bazılarına göz atma şansı buldum. Geniş bina bir zamanlar 
apartman olarak kullanıyormuş. Daha sonra vasat yeteneği olan 


biri, mutfak kısımlarını söküp yeni kapılar eklemiş ve oturma alan- 
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larını farklı odacıklara bölüştürmüş. Odaciklarin bazıları hücrelere 
benziyordu. Diğerlerininse geniş metal çerçeveli pencereleri vardı. 
T. D. INNOVS'un stüdyosu hemen sagimdaydi. Barrett'ın sözünü 
ettiği batı yakası pozlandırmasını görebilmek için pencereleri ol- 
duğunu tahmin ediyordum. 

Çok hafifçe kapıyı tıkladım. Hiçbir cevap veya hareket sesi yok- 
tu. Başka bir sanatçı tüylü kafasını koridora uzatıp, çıkarmadan 
önce çoktan maymuncuğu hazırlayıp, kapıyı açmıştım. 

O esnada üç sey bir anda netleşti. Duvarları ve şövaleleri süs- 
leyenartık aşina olduğum enteresan soyut resimlere bakılırsa bu- 
rası kesinlikle Trudy'nin stüdyosuydu. Yerdeki battaniyelere, hâlâ 
Safeway torbalarında olan önceden paketlenmiş abur cubur yı- 
gınına ve kokusundan yakın zamanda içildiği belli olan sigaralara 
bakılırsa günlerdir burada saklanıyormuş. Ve şu an burada değildi. 

Cüzdanını göremedim. Fakat boya sıçramış minik bir masada 
telefon şark aletini ve market torbalarının içinde henüz açılmamış 
American Spirits marka sigara paketlerini buldum. Geri gelecekti. 

Acaba Trudy'i burada mı beklemeliydim? Kaçma şansı olmazdı. 
Hayatının en büyük soklarindan birini yaşayacağı kesindi. 

Ve bunun nasıl sonuçlanacağını tahmin edebiliyordum. Trudy 
çığlık atacaktı. Diğerleri koşup gelecek ve arkadaşlarından birinin 
stüdyosunda büyük, yara izli bir adamın dolaştığını göreceklerdi. 
Trudy ile yüzleşecek, ikna edecek veya onu bir vatandaş olarak 
tutuklama zırvalarına girecek vaktim olmayacaktı. Diğerleri beni 
izleyip, polis çağırırken o muhtemelen sırra kadem basacaktı. Tabi 
kaçmaya tenezzül ederse, Bildiğim kadarıyla Trudy Dobbs ifadesi 
alınmak için bile aranmıyordu. Bileklerine kelepçe takılacak kişinin 
ondan ziyade benim olmam daha olasiydi. 
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Pekâlâ. O halde binayı gözetleyip o gelinceye kadar bekleye- 
cektim. Eğer T. X. Broch baş şüpheliydiyse Trudy Dobbs da hemen 
ardından gelen ikinci şüpheliydi. Ve gitgide ona yaklaşıyordu. Bro- 
ch bir psikopat olabilirdi ama Trudy'nin kulübeye gittiğini biliyor- 
dum. Şu anda da firardaydı. Ve evindeki ayakkabı kutusundan 25 
milimetrelik silahı yayına aldıysa, silahlıydı. Tefeci ve sanatçı. Ola- 
naksız bir ikiliydi ama Broch ve Trudy'nin ortak noktası Kendrick 
Haymes'ti ve açıkçası onun da kendine ait şüpheli sırları vardı. 

Kapıyı arkamdan kapadım ve merdivenlerden geri indim. En 
alttaki kapı sadece çıkış için kullanılıyordu. Güzel. Trudy'nin ön 
kapıdan girmesi gerekecekti. Sokakta gözetlemek için uygun bir- 
çok nokta vardı. Ya da belki barınaklarında Kardeşliğe katılırdım. 
Şüpheli bakışlarını pencereye çevirip, gözetlemekte bana yardım 
edebilirlerdi. 

Binanın ön kısmındaki köşeyi döndüğümde sokağın ortasında 
arkası bana dönük olarak binadan uzaklaşan uzun boylu bir kadın 
gördüm. Beyaz örgü beresinin altında koyu kahverengi saçları gö- 
rünüyordu. Pahalı görünen beyaz bir deri ceketi vardı. Acaba Trudy 
miydi? 

Hızlıca yürümeye başladım. Kadının uzun bacakları onu şimdi- 
den sokağın karşısına geçirmisti ve trafik ısıklarından sonra hızla- 
nan trafiği aşmak için koşturmak zorunda kaldım. 

Barrett Yorke ile yan yana çekildiği fotoğrafla kıyasladığım- 
da boyu Trudy için uygundu. Barrett'ın bir altmış Ug boyuna karşı 
Trudy'nin bir yetmiş sekiz boyu vardı. Kahverengi saçı da tutuyor- 
du. 

Üzerine doğru koşup, atılmak istemiyordum. Bu onu stüdyo- 


sunda korkutmakla benzer sonuçlar doğurabilirdi. Yolun karşı ta- 
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rafından yayalara çarpmamak için özen göstererek ve hızlıca yürü- 
yerek onu takip etmeye devam ettim. En azından kıyafetim buna 
uygundu. 

Hızlıca koşarken yan taraftan kısaca bakmak kadının Trudy olup 
olmadığını anlamama yetmedi. Örgü beresi, atkısı ve güneş göz- 
lükleri yüzünü oldukça etkili bir sekilde gizliyordu. Bir sokak daha 
koştum. Sokağın karşısına onun olduğu tarafa geçtim ve durdum. 
Ayağımı bir yangın musluğunun üstüne koyarak, bacaklarımı es- 
nettim. Ve sanki daha yeni bir kilometre yol kosmusum gibi oflayıp 
poflamaya başladım. 

Trudy uzun adımlarla bana' doğru yürürken sendeledim ve yo- 
lunu kapatacak şekilde kıçımın üstüne abuk bir şekilde düştüm. 

Durdu. "İyi misin?” 

Konuşacak mecalim kalmamış gibi nefes nefese, elimi belirsiz- 
ce salladım. 

Kalp krizi geçiriyor gibi görünen adama daha iyi bakabilmek için 
güneş gözlüklerini çıkardı. 

Sivri çene. Kalkık burun. Trudy değildi. 

Kahretsin. 

“Üzgünüm” dedim, derin nefes almaya devam ederek. “İyiyim. 
Formdan düşmüşüm. Kalktım. 

"Kendini fazla zorlama, tamam mi?" dedi. 

“Evet, teşekkürler. Sadece bir kilornetre kaldı." Oceania Stüdyo- 
su'na doğru geri koşmaya başladım. Gerçek Bayan Dobbs'u kaçır- 
madığımı umuyordum. 

Binanın girişi acele etmeden kaldırıma dökülen barınak üyeleri- 


ne ait bir grup tarafından açık tutuluyordu. 
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Onların arkasında uzun bir esmer binadan çıkıp, Volkswagen 
Jetta'sına bindi ve yükleme rampasına doğru arabayı rölanti dev- 
rinde çalıştırdı. 

Kahretsin. Birkaç dakika içerisinde iki meçhul kadınla karsilas- 
mıştım. Uzun bacaklı esmerlerle dolu bir otobüs yanassa sasir- 
mayacaktım. Son hızla sokağı baştan başa koştum. Belki Jetta'yı 
kırmızı ışıkta yakalayıp, içindekinin Trudy olup olmadığına bakabi- 
lirdim. 

Park alanında önüme birden eski bir Ford sedan fırladı. Ön ça- 
murluğuna tosladım ve momentumum neredeyse kaportasının 
üstünden firlamama sebep olacaktı. Yuvarlandim ve titrek uzun 
adımlarla gözlerimi uzaklaşan Jetta'dan ayırmadan yürümeye 
başladım. 

Ford'un sürücüsü bana bağırdı. Bir kadın sesiydi. Arabanın 
önünden geçerken ona göz ucuyla baktım. Bir ağız dolusu küfür 
eden kızgın bir kızıl. 

Tek elimi arabanın kaportasının soğuk metaline koyarak, nere- 
deyse askıda kalmış bir kuş gibi durdum. 

Kadının yüzündeki öfke, korkuya benzer bir şeye dönüştü. Slav 
ırkına özgü sivri elmacık kemikleri ve yeşimtaşı rengi gözleri olan 
bir yüz. Yıllardır tanıdığım bir yüz. 

Ölü bir kadına bakıyordum. 

Elana'ya bakıyordum. 
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Adımlar Gallison depo odasının hemen dışında durdu. İki göl- 
geli şekil kapının altından gelen sarı floresan ışığının düz şeridini 
kesintiye uğratıyordu. Odanın içerisindeki çivit rengi karanlığa eşlik 
eden tek fazladan renk o ışıktan geliyordu. Kesim çubuğu bile artık 
parıldamayacak kadar sogumustu. 

Beni binanın kenarından taşıma çantalarını iple aşağı indirirken 
mi görmüşlerdi? Hayır. Hayır, öyle olsa ilk önce Dono'nun peşine 
düşerlerdi. 

İp aniden elirnden boşaldı ve bir buçuk metresi bobinden çıkıp 
sessizce pencereden aşağı sarktı. Aşınmış halatın ipliği, kesik cama 
sürtünürken fısıltıya benzer bir ses çıkararak havada süzüldü. 

Dışarıdaki herkimse içeri girmiyordu. Bir koruma mıydı? Bir 
çalısan? Kapının dışında öylece duruyordu. Belki içeriyi dinliyordu. 
Arkamda gece meltemi, açık pencere deliğinden inledi. Sesi duya- 


biliyor muydu? Ne halt ediyordu orada? 
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Kapidan boguk bir sekilde gelen telsiz viyaklamasini tekrar 
duydum. Daha sonra biraz daha duyulabilir bir yükseklikte bir 
adam sesi geldi. 

"..onları sen çağırsan? Bende yok." Bir duraksama ve alıcıdan 
gelen baska bir gürültü. “Hayır, dördüncü kat. Sadece lanet olasıca 
kâğıdın üstündeki numarayı ara.” 

Şifre. Odanın giriş şifresini bilmiyordu. Ama öğrenebilirdi. Tayin 
edilmis Gallison kontağını arayacaklardı, muhtemelen şirketin bir 
yöneticisini ve o kisi muhtemelen sifreyi biliyor olacaktı. 

Sessizce konuşmuyordu. Belki de soyguncularının çoktan olay 
yerini terk ettiğini düşünüyorlardı. Odayı da bir şeyin kaybolma 
ihtimaline karşı kontrol edeceklerdi. Bu benim işime gelirdi. Mavi 
gölgelere doğru baktım. Rafların arasında saklanabilmemin hiçbir 
yolu yoktu. Kapıyı aniden açıp, koşmayı düşündüm. Bu tek şansım 
olabilirdi. Belki korumayı devirip kendime zaman kazandırmam 
bile mümkündü. 

İp bosaldı ve birkaç metre daha pencereden asağıya sarktı. 
Dono. Ona sinyal verebilirdim ve belki korumaların lobiye geri dön- 
mesini sağlayabilirdi. Bir şekilde, 

Kafamı delikten dışarı çıkardım, gece rüzgarının kulaklarımdaki 
iniltisi dört kat aşağıdaki küçük kamyonetin motorunun çıkardı- 
gı sesi bastırmaya yetmedi. Ben seyrederken kamyonet binadan 
uzaklasıp, süratle hızlandı. 

Kahretsin. Mikrofonda Dono'nun sorularına cevap vermemis- 
tim. Lenslerin kalanını kamyonete yüklemisti. Muhtemelen bina- 
dan çıkmak için yola koyulduğumu düşünmüştü. 


“Vakti gelmişti," dedi dışarıdaki koruma. 
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"Bekle biraz, bu adam beni beklemeye aldı” İkinci bir ses. Ve 
kapının altında daha fazla gölge. 

Artık iki kişilerdi. Lanet, lanet, lanet. Silahlarını yavaş çeken 
insanlar olduklarını umarak ortalarından kaçıp gitmem mümkün 
değildi. Silah çekmek. Kahretsin, silahları var mıydı acaba? Onları 
lobide görmüştüm. Niye bunu hatırlayamıyordum? 

Tamam. Sakinleş. Buradan çıkman gerek. 

Sanki cevap verir gibi gece rüzgarı sırtımı titretti. 

Üzerinde fazla düşünmeye vakit yoktu. İp oradaydı ve delikten 
sığabilirdim. Dünyadaki en çabuk izbarço düğümünü attım ve onu 
en yakındaki raf ayağına bağladım. Sıkıca tutturdum. Karnımın Üs- 
tüne yattım ve ayaklarımı pencereden dışarı çıkardım. Yarım san- 
tim kalınlığındaki pamuk ipe hayatım pahasına tutundum. Daya- 
nabilirdi. Dayanmak zorundaydı. 

Göğsüm deliğin köşesindeydi kesik cam kenarı tişörtümü di- 
limliyordu. Derimi kesmeden önce üç santim daha süründüm. Bir 
üç santim daha..İçeride sadece kafam ve kollarım kalmıştı, vücu- 
dumun geri kalanıysa komple aşağı sallanıyordu. Rüzgâr keyifle 
kıyafetlerime dolandı. Pencereden çıktığımda korumaların şifreyi 
girdiğini duyduğumu düşündüm. 

Üç kat yukarıdaydım. İp sallandı ve beni çantalara yaptığı gibi 
binanın kenarına çarptı. Parmaklarımı hissedemiyordum. Ellerimi 
kullanarak aşağı inmek ise yaramayacaktı. İp, iki elimden birini 
bir anlığına bile olsa birakamayacagim kadar inceydi. Sallanan ipi 
telasla buldum ve ayağımı etrafına doladım. İşte. Aşağıya hızlıca 
kaymam mümkün değildi ama en azından ipin avuçlarımdaki tüm 


deriyi mahvetmesini engelleyebilirdim. 
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inmeye basladim. Önce ayağımı indiriyor daha sonra da iki eli- 
mi hareket ettiriyordum. Her seferinde birkaç santim ilerliyordum. 
Korumalar deliği bulur da aşağı bakarak beni görürlerse ne olacak- 
ti? Ya beni vururlarsa? 

İn, kahrolası. İki kat yukaridayim simdi. Yaklasık dokuz metre 
kaldı. 

Ve ardından düştüm. 

Alçalma hissi yoktu, çok ani gelişti. Sadece karın kısmımda bir 
hoplama ve baygınlığa sebep olan ve vücudumun tüm sağ tarafın- 
da hissettiğim ani sert darbe. Uzaklardan da olsa hissedebildiğim 
son şey uzun ipin dinlenmeye çekilen bir yılan gibi üzerime kıvrıla- 


rak düşüşüydü. 


İçime çektiğim nefes nemliydi ve öksürdüm. Yüzüm çimlerdey- 
di ve çimler ıslaktı. Nerede olduğumu anında anladım. Ofis binası 
ve park alanı arasındaki bakımlı çimenlik alandaydım. 

Geliyor olmalılardı. Kim olduklarını hatırlayacak kadar kendim- 
de değildim ama kaçmam gerektiğini biliyordum. Ellerimi kulla- 
narak önce oturdum, sonra da ayağa kalktım. O kadar hızlıydım. 
Sonra tekrar düştüm. 

Kahretsin. Sırf yeri hissedebilmek için birkaç santim süründüm, 
sonra tekrar ayağa kalkmayı denedim. Bu sefer daha iyiydim. Do- 
no'nun söyleyeceği gibi en azından tek parçaydım. 

Şimdi yürüyor ve binadan uzaklaşarak sokağa doğru ilerliyor- 
dum. Gerçek düşünceler yavaşça beynime tekrar dolusmaya bas- 
ladı. 

Şanslıydım. Şansım çok yaver gitmişti. Yarım metre sonra ka- 


famı park alanı bordürlerinden uzatmıştım. Korumalar peşime 
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düşmüş müydü? Odaya girmeyi başarmışlar mıydı? Ve neden düş- 
müştüm? Ellerim kaymamisti. Pencerede kestiğim deliğin kenarı 
keskindi. Belki de ipi kopuncaya kadar kesecek kadar keskindi. Bir 
adımını diğerinin önüne dikkatlice atmak. Bu bir sarkiydi, öyle değil 
mi? Televizyondan. Devamını hatırlayamıyordum. 

Daha sonra yolun ortasında durduğumu fark ettim. Yolun tam 
ortasına, merkeze çizilen beyaz kesik çizgiye kadar yürümüştüm. 
Geriye baktım. Ofis binası iki yüz elli metre arkamdaydı. Ayrıca 
yedek buluşma noktamıza doğru gitmem gereken istikameti bile 
tutturmuştum. Dono acil durumlar için hep bir yedek buluşma 
noktası belirlerdi. Bu da onlardan biriydi. Belirlenen buluşma nok- 
tası bir buçuk kilometre doğuda ve bir sokak kuzeydeki yirmi dört 
saat açık bir büfeydi. Yolun üç yüz metresini tepmiştim, geriye bin 
iki yüz metre kalmıştı. Yolun kenarına topallayarak geçtim ve yü- 
rümeye devam ettim. 

Basarmistik. Dono lensleri almıştı ve ben de kaçmıştım. Paçayı 
bu kadar ucuz kurtarmak zorunda kalmazsam memnun olacaktım. 
Fakat bir sey... Kahretsin, ameliyat eldivenleri hala ellerimdeydi. 
Onları çıkardım ve yanından geçerken bir sonraki kanalizasyon ız- 
garasına attım. 

Yüz metre daha ilerleyip, şerit tipli bir alışveriş merkezinin ya- 
nından geçtim. Dükkânları belirleyerek hızımı korudum. Manikür- 
cü, kuaför, bebek eşyaları dükkânı, kafe. Her yer kapalı ve karan- 
lıktı. Bir sokak ötede bana doğru gelen bir araba vardı. Bir polis 
arabası, Sultan Eyaleti Şerifi. 

Yürümeye devam ettim. Kruvazör aradaki mesafeyi kapattı. 
Yavaşladı ve durdu. Sürücü koltuğu penceresinden sarışın, kaslı bir 


polis bana baktı. 
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“iyi akşamlar,” dedi. İfadesiz bir şekilde. 

“Merhaba,' dedim gülümseyerek. Yürümeye devam mı etme- 
liydim yoksa durmalı mıydım? Normal bir vatandaş dururdu. Dur- 
dum. 

“İyi misin?” diye sordu. Polisin ortağıbana daha iyi bakmak içine 
öne eğildi. Diğeri gibi Kuzeyli değil Meksika kökenliydi. En az diğeri 
kadar gençti. Gözlük takıyordu ve saçlarını sıfıra yakın kestirmişti. 

“Evet, evet. Sadece şeyde bileğimi burktum...” hangi aydaydik? 
“Futbol antrenmanında!" 

“Nereye gidiyorsun?” 

Eve gittiğimi söyleyemezdim. Nerede olduğunu sorardı ve buna 
verilecek güzel bir cevabım yoktu. “Otobüs durağına." 

Bana baktı ve eliyle işaret etti. “Bu tarafta." 

Kahretsin. “Üzgünüm. Cüzdanımı kaybettim. Taksi tutacak pa- 
ram yok." 

"İçki mi içiyordun?” 

“Hayır. Ağzıma bile koymadım." Belki alkolmetre testini geçer- 
sem beni rahat bırakırdı. 

Polis yola baktı. Gallison binasına doğru. “O taraftan mı geli- 
yorsun?” 

Ben cevap veremeden önce ortağı ona sessizce bir şeyler söy- 
ledi. İkisi de dönüp aracın içindeki dahili bilgisayarda yazan seye 
baktılar. 

Sürücü arabadan dışarı çıktı. Şu anda iki polisin de gözleri üze- 
rimdeydi. 

“Demek kimliğin yok, ha?” dedi. “Lütfen ellerini başının üstüne 
koy." Arkamdan dolaştı. "Bacaklarını aç." 


“Sorun nedir?" 
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“Ellerin.” 

Meksika kökenli polis dışarı çıktı ve bize doğru gelmeye başladı. 
Sarışın olan üzerimi aradı. Ceplerimin tamamen boş olduğunu bili- 
yordum. Düşerken telefonumu bile düşürmüştüm. 

Sarışın polis işini bitirdiğinde ortağına kafasıyla işaret etti. Or- 
tağı aracın arka kapısını açtı. “İçeri, dedi. 

“Tutuklandim mı?” Sıradan bir çocuğun olacağı gibi paniklemiş 
görünmeye çalıştım. Zaten ödüm patlamış olduğu için, bu pek de 
zor olmadı. 

“Seni eve bırakıyoruz diye düşün. Gir içeri.” 

Girdim. Polis, kafamı tavana bilerek ya da kazayla vurmamam 
için o hareketi yaptı. Kapıyı kapattı. Arka koltuk sıkışıktı. Pencere- 
lerdeki demir parmaklıklar ve ön koltuğu ayıran ağ ile birlikte bir 
köpek kulübesini andırıyordu. 

“Numara ne?” diye sordu sarışın olan ikisi de arabaya tekrar 
bindikten sonra. 

"Üç, sıfır, dört” dedi Meksika kökenli, bilgisayar ekranından 
okuyarak. Gözlüklerinin kenarından bana bir bakış attı. Polisler bi- 
naların adreslerini incelerken kruvazör yavaşça ilerledi. Ya da belki 
benim gibi başka şüpheliler arıyorlardı. 

Ford Taurus polis arabalarıyla ilgili bildiklerimi hatırlamaya 
çalıştım. Kafesimin mandalsız kapılarını açacak bir sihirli numara 
yoktu. 

Dono ne derdi? Sakince oturup aptala yatmamı ve bir avukat 
beklememi söylerdi. Fakat ellerim kelepçeli değildi. Eğer kapıların 
iç kabuğunu bir şekilde soyup, kilit mekanizmasına ulaşabilirsem... 

Bir kadın çığlık attı. Çığlık uzun, yüksek ve korku doluydu. Şerit 


tipli alışveriş merkezinin arkasında bir yerlerden geliyordu. 
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“Tanrım” dedi sarısın polis, frene abanırken. Çoktan kapılarını 
açmışlardı. Kadın, bu kez muhtemelen acı içerisinde tekrar feryat 
etti. 

“Onuncu Birim, Wilton'ın köşesinde yardım çağrısına gidiyor..." 
diye omzundaki mikrofona konustu Meksikalı polis. Sokak boyun- 
ca sese doğru koştular. 

Kapıyı zorlamak için ne kullanabilirdim? Kemer tokam bile yok- 
tu. 

Daha sonra sanki isteğim bir anda gerçekleşmiş gibi kapı bir- 
den açıldı. 

Dono, arka çamurluğun oraya ¢omelmisti. “Kaldır kıçını,” dedi. 

Dışarı fırladım ve topallayarak arkasından koştum. En yakın- 
daki dükkân ucuz deri eşyalar satan bir fabrika satış mağazasıydı. 
HER GÜN, TÜM GÜN, HER ŞEY YARI FİYATINA. Dükkânın köşesin- 
den dönüp, yan tarafında üstüne tahtalar çakılarak kapatılmış bir 
seyahat acentesi olan ara sokakta koşarken Dono'nun büyük göl- 
gesini takip ettim. Seyahat acentesinin arkasında, dağınık çöplerle 
dolu bir kısımda durduk. 

“O kadın..." dedim. 

“Kes sesini.' Dinliyordu. Hiçbir şey duymadım, polis arabasının 
motorunu bile. Fakat yarım sokak ötede kaldırıma park edilmiş be- 
yaz kamyonetimizi gördüm. 

Dono sinirliydi. Sıradan bir günde küplere bindiği gibi değildi. Bu 
zaten yeterince normal bir şeydi. Bu tür karanlık ruh hallerini bir 
barometre gibi ölçebiliyordum ve su anda ibre en sola dayanmış 


durumdaydı. 
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Kahretsin, korumaların Gallison'da bir anda ortaya çıkmaları 
benim suçum değildi. Eğer olay yerinden o kadar hızlı ayrılmasaydı 
belki yardım edebilirdi. 

“Hadi,' dedi ve kamyonete koştuk. 

Polislerden doğruca uzaklaşmak yerine Dono döndü ve benim 
yürüdüğüm sokağın paralelinden doğuya yöneldi. Oldukça yavaş 
sürüyordu. Nedenini sormaya çok yaklaştım ama bugün cevap 
verme havasında olmadığı gayet açıktı. 

Durdu. Işıkları söndürdü. Oturduk. Beş sessiz ve ıstırap verici 
sekilde yavaş dakika geçti. 

Bir sevkiyat deposunun köşesinden, simsiyah kıyafetlere bü- 
rünmüş Elana Coll koşarak, kamyonetimize bindi. 

“Kenara kay,’ dedi yolcu kapısını açarak. Kenara kaydım ve 
Elana hemen yanıma sığıştı. Koyu renk saçları tek bir örgü seklin- 
de toplanmıştı ve kapıyı kapamak için hızlıca çekerken, omzuma 
çarptı. Dono gaza bastı ve aniden otoban girişine doğru süratle 
ilerlemeye başladık. 

Elana yüzünü bize dönmek için yerinde zıpladı. “Adamım, bana 
büyük bir borcun var," dedi bana. “Resmen tüm hayatını kurtar- 
dım. 

Dono bir şey söylemedi. Direksiyondaki elleri bile rahat görü- 
nüyordu. Fakat ondan yükselen öfke sinyallerini hissedebiliyor- 
dum. Tüm hayatımın kalanı kurtarılmaya değer olmayabilirdi. 

Elana havadaki atmosferi sezdi ve koltukta geriye yaslandı. 
Ama birbirimize dayanmış şekilde dururken bana attığı tüm ba- 
kışları hissedebiliyordum. En sonunda gözlerimi çevirip ona bak- 
tığımda, bana penceredeki camları tek başina eritebilecek kadar 


sıcaklık bir gülücük attı. 
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Yasiyordu. Bunun soku beni oldugum yere mihladi. 

İlk tepki veren, gaza basarak Elana oldu. Ford öne atıldı ve ara- 
banın süspansiyonu ani dönüş yüzünden inledi. 

"Bekle!" diye bağırdım ve onu kovaladım. Gaz pedalından aya- 
ğını çekmedi. Üzerimize doğru gelen bir araba frene o kadar sert 
bastı ki araba hafifçe savruldu ve çamurluğu ikimizi de santimlerle 
ıskaladı. Arabadan öfkeli bir korna sesi yükseldi ama Elana çoktan 
yarım sokak ilerlemiş ve gitgide hızlanıyordu. 

Sokağın ortasında, gözden kaybolan Ford'un arkasından baka- 
kaldım. 

İskandinavya Kardeşlerinden biri iyi olup olmadığımı sormak 
için seslendi ve bir diğeri de yolun ortasından kıçımı çekmemin iyi 
bir fikir olabileceğinden bahsetti. İkimize de çarpmaktan son anda 
kurtulan şoför öfkeyle yanımdan geçti. 

Yasıyordu. 

O zaman ölen kimdi? 
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Telefonumdaki tarayıcıda hala Trudy Dobbs'un Facebook he- 
sabı açıktı. Trudy'nin çekingen bir şekilde gülümsediği bir profil 
fotoğrafı karşıma çıktı. Suratının fotoğraflarına bakmıştım, ama 
vücuduna dikkat etmemiştim. 

Çevrimiçi fotoğraf albümlerinden birinin ismi Baja'ya Yolcu- 
luk'tu. Çeşitli plajlarda çekilmiş yığınla fotoğraf vardı. Albümdeki 
beşinci fotoğraf Trudy'i neredeyse arka planda kalacak şekilde, 
ortadaki çift kameraya gülümserken onların arkasındaki gözü kör 
edecek kadar beyaz taş merdivenlere doğru dönük vaziyette gös- 
teriyordu. Hareket ederken, sol ayağını merdivene koymuş ve ar- 
kadaki gergin bacağıyla öne doğru adım atarken çekilmişti. 

Sağ ayağındaki dövmede solmaya başlamış kırmızı ve siyah 
renkte düşen güller vardı. Jefferson Eyaleti morgunda gördüğüm 
dövmeyle aynı dövme. 

Trudy Dobbs, Kend ile birlikte kulübede ölmüştü. Yüzüne iki 
kurşun yemişti. Kâbuslarıma giren siyah kandan kanatlar ona ait- 
ti, Elana'ya değil. Elana saklanmak için en iyi arkadaşının kimliğini 
kullanmıştı. 

Ama neden? Kulübedeki cinayetlerden o mu sorumluydu? Ta- 
nıdığım Elana çok güzel bir kadındı ve bunun farkındaydı. Bunu 
kullanırdı. Türlü dolandırıcılıklar ve hırsızlıklar yapabilecek bir in- 
sandı. Ama cinayet? 

Willard. Dövmeyi gördüğü anda cesedin Elana'ya ait olmadığını 
anlamıştı. Polislere yalan söyledi. Ve bana. 

Yeğeninin arkadaşlarını öldürdüğünden haberi var mıydı? 

Kahretsin, en başından beri cinayetlerde Willard'ın mı parmağı 


vardı? 
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Öğle vaktiydi. Eger Willard seyyar kumarhanesini dün gece bir 
yerlere kurduysa, su anda muhtemelen onu parçalarına ayırmakla 
meşguldü. Onunla yüz yüze görüşmek ve onun sevgili, tatlı yeğeni 
hakkında sualler sorarken gözlerine bakmak istiyordum. 

Onu aradım. Cevap yoktu. Başka bir numara aradım. Teknik 
olarak kamuoyuna açık bir isletmeydi fakat sokaktan geçen kimse 
Kuzey Asya Ticaret Birliği'ne adım atmazdı. Onların ticareti küçük, 
belli bir kesimin tekelindeydi. 

Daha kesin konuşmak gerekirse bir Rus ailesinin. 

Telefonun çalmasını bekledim. KATB ofislerinde bu saatlerde 
birilerinin olacağından neredeyse emin sayılırdım ama telefonların 
çalıştığı konusunda şüphelerim vardı. 

“Evet?" dedi bir ses telefon yaklaşık bir düzine kez çaldıktan 
sonra. 

“Van Shaw. Reuben'le konuşmak istiyorum." 

"Burada Reuben diye biri yok.” 

"Not al” Ona ismimi tekrar söyledim ve telefon numaramı ver- 
dim. “Benimle konuşmak isteyecektir." 

“Tamam," dedi ikna olmamış bir sesle. Sonra da kapattı. 

Reuben K. kart oyunlarını severdi. Aksiyona ve kızlara bayılırdı. 
En çok da önemli biriymiş gibi hissetmeyi severdi. Eğer Seattle'da 
dün gece bir oyun düzenlendiyse, o da oraya gitmiş ve Willard ma- 
saları düzenleyip oyunculara çeki düzen verirken etrafı kolaçan 
etmiş olmalıydı. 

Elana beni görünce kaçmıştı. Kim olduğumu anlamış mıydı? 
Aradan çok seneler geçmişti ve tanrı biliyor bu süre zarfında yü- 


zümden büyük bir kesit parçalanıp, tekrar birleştirilmisti. 
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Ama afallayan yüz ifademden, Elana benim onu tanıdığımı an- 
lamis olmalıydı. Ve bu gerçek onu dehşete düşürmeye yetmisti. 
Eğer benden korkmuyorduysa bile birilerinden ödü patladığı bel- 
liydi. 

Stüdyoya tekrar geri gelmeyecekti ve muhtemelen Amex kre- 
di kartını çoktan çöpe atmıştı. Belki de şehri tümden terk etmişti. 
Onu köşeye sıkıştırıp, ne haltlar döndüğünü öğrenmek için harika 
bir fırsatı kaçırmıştım. Acı gerçek ağzımda acı bir tat bırakmaya 
yetmişti. 

Telefonum çaldı. 

“Kalk ve harekete geç, asker! Yeni günü testislerinden yaka- 
lamanın vakti geldi!” Reuben hâlâ Cumartesi gecesinden kalma 
coşkusunu koruyordu. Muhtemelen biraz kimyasal ilaç desteği ile 
birlikte. 

"Öğleden sonra oldu, Reuben. Ve hatırlarsan seni arayan ben- 
dim. 

"Aradın, aradın ve bu beni çok mutlu etti. Demek teklifimi dü- 
sündün." 

Reuben'in onun için çalışmam konusundaki teklifini çoktan 
unutmuştum. Kuznetsov'lar ve Maurice Hayrnes arasında bir dün- 
ya kariyer fırsatı beni bekliyordu. 

“Arama sebebim o değil, dedim. 

“Değil mi? Bekle biraz." Bir araba kapısının kapanışını duydum. 
Geri geldiğinde sesi arabanın daha ufakça hudutlarında yankı yapı- 
yordu. “Van, adamım. Harbiden. Beni bu kadar erken saatte arayıp, 
günüme kötü havadislerle mi baslatiyorsun? Meslektaşlar birbiri- 
ne böyle yapmaz.” 

“Diğer arkadaşımızı bulmam gerek. Koca adamı." 
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“Madem arkadaşın, telefonunu neden almadın?" Reuben şimdi 
huysuzlasmisti. Manik ruh halinden bir anda kederliye döndü. 

"Telefonu bende var. Telefon çekmeyen bir yerde olabilir” 
Oyunlar için cep telefonlarının sinyallerini sabote edecek bir me- 
kanizma kullanıyorlardı. 

“Ah. Belki." Reuben yanındaki birine Rusça bir şeyler söyledi. 
"Arkadaşımız şu anda çalışıyor. Onunla sonra konuşsan daha iyi." 

“Ona şu anda ihtiyacım var." 

"Şimdi, hep şimdi. Ya senden şimdi bir cevap istesem, Van? Ge- 
leceğini düşünüyor musun, düşünmüyor musun?" 

“Reuben...” 

"Evet ya da hayır?” 

Willard'ı bulmak istiyordum. Fakat rütbesi ne kadar küçük olur- 
sa olsun bir Bratva' kaptanına tutamayacagim sözler verecek ka- 
dar değil. 

"Hayır: 

Arabanın çalışmaya başlayan motoruyla birlikte Reuben'in 
abartılı iç çekişini duydum. “Tamam,” dedi. “Senin yeteneklerine 
sahip bir adam için bence yanlış bir karar. Ama aramızda bir küs- 
lük olmadığını göstermek için şu kocaman arkadaşınla konuşmana 
izin vereceğim. XX Motorsporları'nı biliyor musun? Tacoma'daki?” 

"Bulurum," dedim. 

“Kıçını kaldırsan iyi edersin. Yarın gece bin altı yüz kilometre yol 
tepmis olacak.' 

Bin altı yüz kilometre Los Angeles demekti. Ya da belki Las Ve- 


gas. Bildiğim kadarıyla Kuznetsov'ların bölgesinin bir hayli dışında 


* Rus mafyası. 
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kalan şehirler. Belki de Reuben büyük planlarından bahsederken 
palavra atmıyordu. 

On dakikadan az bir süre içinde l-5 Güney yoluna çıkmıştım. 
Ben arabayı kullanırken, bana her zaman bir akıl hastasına hitap 
ediyormuş gibi görünen o meşhur kadın sesi telefonumdaki yön 
bulma uygulamasından XX Motorsporları'na gitmem için bana git- 
mem gereken yönü tarif ediyordu. Canlı ama teskin eden sesiyle. 

XX, Güney Ucu'nda büyük, iki katlı bir garajın bir parçasıydı. Saç 
levhadan yapılma duvarları parlak, temiz bir fildişi renginde olan 
mekânın büyük tekerlekli kapısının üzerinde, grafiti tarzında iki 
tane çapraz silahtan oluşan mor ve siyah renkte X işaretleri meka- 
nın adını resmediyordu. Willard'ın geçici, seyyar kumarhanesi için 
ideal bir yerdi. Ağır demir çitlerinin içindeki süslü arabalarla dolu 
otoparkı gören hiç kimse durup, iki kez düşünmezdi. 

Park alanı şuanda çoğunlukla boştu ve kapılar açıktı. Geçerken 
altı metrelik bir taşıma kamyonun garaj kapısına doğru geri geri 
gittiğini gördüm. Ve Willard'ın Escalade'si kenara park etmişti. 

Yakaladım seni, onun bunun çocuğu. 

Sanayi bölgesinde pazar günü öğleden sonra ölüm sessizliği 
vardı. Taşıma kamyonu diğer arabaların arasından ayrılıp benim 
kamyonetimin yanından geçerken, arabamı yarım sokak ileriye 
park ettim. Kamyonun kabininde iki kisi vardı. İkisi de Willard ola- 
bilecek kadar iri değildi. 

Kapıya doğru yürüdüm. Willard'ın siyah Escalade'si hâlâ ora- 
daydı. Taşımacılar tekerlekli kapıyı, ıssız dış alanda siyah bir dik- 
dörtgen oluşturacak şekilde açık bırakmışlardı. Kapının altına, onu 


sabit tutmak için yarım metrelik bir levye sıkıştırılmıştı. Açık dük- 
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kânın içinden gelen hareket seslerini ve radyodan çalan bebop caz 
müziğini duyabiliyordum. 

Müzik durdu. Levyeyi sessizce elime aldım ve Escalade'nin ar- 
kasına saklanmak için kenara çekildim. 

Willard garajdan çıktı. Her zaman giydiği kahverengi takım el- 
biselerden birini ve yeşil bir kravat giymişti. Uzun bir gece geçirmiş 
olmalıydı. İçinde muhtemelen geceden kalma hasılat olan deri bir 
spor çantasını yere koydu ve garaj kapısını kapatmak için döndü. 

Çelik kapı altı metre uzunluğunda ve dört buçuk metre genis- 
liğindeydi. Hareket ettirebilmek için Willard'ın bile iki eliyle sıkıca 
asılması gerekmisti. Yarısı garajın içerisinde, yarısı dışarıda kalacak 
sekilde geriye doğru yavaşça yürüdü, aynı zamanda gözleriyle ar- 
kasını kontrol ediyordu. 

Ona biraz yardım etmeye karar verdim. Escalade'nin arkasın- 
dan fırlayarak tekerlekli kapıyı tüm gücümle ittirdim. Kapı kalan 
son bir buçuk metreyi hızla kat etti. Willard'ın hantal cüssesini 
tamamen aradan çekemeyeceği kadar hızlıydı. Kapı dikmesine 
çarparak, geriye düştü. Kapının köşesi omzunun hemen altında 
sağ kolunu kıstırdı. Bağırarak, vücudunun altında kalan ayakları 
üzerinde tekrar ayağa kalkmaya çalıştı. Asagi uzanıp levyeyi kapı 
ile sürgü arasındaki boşluğa sıkıstırdım ve yukarı çektim. Kapı üç 
santim daha ilerledi. Willard bu kez daha tiz bir tonda, bir kez daha 
çığlık attı. 

“Van, n'oluyor lan?" dedi. Sıkışmış kolunu çekiştirmeye başladı 
ama güç alacağı bir yer yoktu. Ona bunu biraktirincaya kadar lev- 
yeye sertçe asildim. 

“Kolumu kiriyorsun,’ dedi. Geniş yüzü kıpkırmızı olmuş ve ter 


içinde kalmıştı. 


243 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


“Evet,' dedim. “Bana Elana'dan bahset." 

Willard kapıyı ittirmeye başladı. Gücü muazzamdı. Saç levha 
homurdandı. Fakat Willard bile yüksek karbonlu çelikten daha 
güçlü değildi. Bu kez levyeye yavaş geçen bir otuz saniye boyun- 
ca asıldım. Pazılarda birçok hassas sinir uçları vardı. Ağır kapının 
metal kenarı Willard'ın takım elbisesinin ve ceketinin kumaşını 
gerginlestirecek kadar sert bastırıyordu. Durduğum zaman Willard 
kusabilecek gibi görünüyordu. 

“Bir sonraki sefere omzumla bastıracağım,' dedim. 

“Ne istiyorsun?” dedi soluk soluğa. Levyeyi tutan elimi yeniden 
ayarladığımı görünce hızlıca taktik değiştirdi. “Tamam, dur. O ol- 
madığını biliyordum. Hastanedeki cesedin.” 

“Ama polislere yalan söyledin. Ve bana.” 

Willard'ın nefesi dişlerinin arasından vızıldadı. “Tanrı aşkına, bi- 
raz sakinleş. Evet, herkese onun Elana olduğunu söyledim. Hollis'e 
bile. Zaman kazanmam gerekiyordu. Onu bulmak için” 

"Ölen kadının kim olduğunu biliyor muydun?” 

“Hayır. Ama cesedi korkunç görünüyordu, bu da bana bir fikir 
verdi. Aptala yatmanın bana birkaç gün kazandıracağını anladım. 
Eğer Elana hayattaysa belki benimle temasa geçerdi. Ama geçme- 
di. 

“Kend'i o.mu vurdu? Ve diğer kadını?” diye sordum. 

"Bilmiyorum." Yüzünden düşen bin parçaydı. Her zaman sura- 
tında olan o beton ifade yerini sadece fiziksel olmayan bir acıya 
bırakmıştı. 

“Palavra. 

"Sana söylediğim gibi. İse gelmedi ve telefonlarıma cevap ver- 


medi. Hala da vermiyor. En az yüz kez denedim. Hatta telefon sir- 
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ketini arayıp, bir polis kimliği kullanarak onlara telefonunun yerini 
takip ettirdim. Günlerdir kapalıydı. Kahretsin, kolum. Parmaklarımı 
hissetmiyorum." 

"Muhtemelen böylesi daha iyi.’ 

“Seni aradı mi? Onu gördün mu?” 

“Çok kısa bir süre gördüm, sonra da tabanları yağladı. Tehlike- 
deyse bunu neden sana söylemesin ki?” 

“Levhanın üzerinde yatan o kızı gördüğümden beri ben de aynı 
seyi merak ediyorum." 

Büyük, haşin Willard Amca'nın üstesinden gelemeyeceği ne 
olabilirdi? 

Ya da belki o da Elana'nın kaçtığı şeyin bir parçasıydı. 

"O bir katil değil," dedi Willard. 

“Sen öylesin.” 

“Bu benimle alakalı değil. Yemin ediyorum, neler döndüğünden 
haberim yok." 

Willard'a, tendonlarından birkaçını koparacak kadar kızgındım 
ve bundan zevk alıyordum. Ama Trudy'i gördüğünde verdiği tepkiyi 
görmüştüm. Belli ki keder değildi. Daha çok rahatlamaydı. 

“Polisler umurumda bile değil,’ dedim. “Bana güvenmen gere- 
kirdi” 

“Sana bu isin peşini birakmani söylemiştim.” 

Kapı dikmesine yığıldı. Gömleği o kadar sırılsıklam olmustu ki, 
göğsündeki gri kılları görebiliyordum. Gıdısı sarktı. Yaşlı görünü- 
yordu. Ama o tabak kadar ellerini üstüme geçirebilirse hâlâ boy- 
numu kırabilirdi. 

“Hareket etme.’ Uyarı mahiyetinde levyeyi kaldırdım. Etrafında 


geniş bir daire çizip arkasına geçerken Willard yerinde durdu. Sağ 
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böbreğinin üzerindeki ufak tabancayı kılıfından çıkardım. 38 kalib- 
relik bir Kahr tabancaydi. 

“Hadi ama,” diye gürledi. “Eger sana silah çekecek olsaydım, 
bunu çoktan yapardım." 

“Tabi sağ elini kullandığını saymazsak. İstersen bana parano- 
yak de." Şarjörü çıkardım ve cebime koydum. Namludaki kurşuna 
da aynısını yaptım. Tabancayı da Willard'ın iri cüssesinden kalan 
açıklıktan garajın içerisinde bir yerlere fırlattım. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu. 

“Şimdi bu aile dramını da yanına alarak gidip, kendini beceri- 
yorsun,' dedim. “Benden bu kadar.’ 

Yer açmak için kapıyı ittirdi ve mağara adamı kaşları acıyla bu- 
ruşurken ihtiyatlı bir şekilde kolunu indirdi. Eli garaj duvarlarının 
boyası kadar beyazdı. 

“Onu bulmam gerek," dedi. 

“Bunu onun tatil parasını ödeyen ölü kıza anlat.” Kapıya doğru 
çekilmeye basladım. 

“Deden olsa yardım ederdi.” Bana doğru döndü. Her zamanki o 
vurdumduymaz maske suratına tekrar yerleşti. Neredeyse. “Dono 
ailenin ne demek olduğunu bilirdi” 

“Dedem olsa paranı almıştı," diye cevapladım. 
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Akşamın koşuşturması nihayet duruldugunda Luce barı kapat- 
ma işini Fye ve diğer çalışanlara bıraktı ve Leo ile birlikte eve geldi. 
Elana ve Willard'la ilgili havadisleri anlatırken şömineye odunları 
yerlestiriyordum. 

“Tanrıya şükür hala hayatta," dedi Luce. “Ama o zavallı kız, 
Trudy. Kimse onu araştırmaya gitmedi mi?” 

“Yalnız yaşıyordu. Elana bunu biliyordu, Trudy'nin patronuna 
mesaj atarak ve Facebook'ta paylaşım yaparak kendine zaman 
kazandırmaya karar verdi. Birkaç gün için işe yaradı." 

Luce, Dono'nun eski sallanan sandalyesine oturdu ve sohbetin 
konusu bunu gerektiriyormuş gibi şiddetle gerindi. 

“Buna sevinmem gerekir,” dedi Luce, “Ama Trudy'nin parasını 
ve eşyalarını kullanarak kaçmak Elana'yı olabilecek en soğuk kalpli 
sekilde gösteriyor." 

“Belki de çaresiz durumdadır. Elana'yı bir katil olarak düşünme- 


yi aklım almıyor. Belki cinayete şahit olmustur." 
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“O zaman neden polise haber vermesin? Ya da Willard'a?” 

“Polisleri anlayabilirim. Elana'nın ailesi polislere Dono'nun gü- 
vendiğinden daha fazla güvenmiyor. Neden amcasına söylemediği 
ise tam bir muamma. Belki o da bunun bir parçası ve Elana bunun 
farkında." 

Luce şaşkınlıkla bir kaşını kaldırdı. “Ama seni o kulübeye ken- 
disi yolladı." Daha sonra öfkeyle nefes verdi. “Bos ver. Bu suçun 
işlendiği zaman başka bir yerde olduğunu kanıtlamak için sahte 
bir gerekçe olabilir, değil mi? Elana ise gelmeyince endişenmiş gibi 
yaparak.” 

“Morgda cesedin Elana'ya ait olmadığını gördüğünde gerçek- 
ten şaşırmıştı, o kadarından eminim. Bu da beni tetiği çekenin o 
olmadığına inandiriyor.’ 

“Kend ve Trudy, birlikte öldüler," dedi. “Acaba aralarında bir sey 
mi vardı?" 

“Belki. Kend birileriyle kırıştırıyorduysa bu bir gerekçe sağlamış 
olabilir. Fakat o grubun kendi çöplüklerini temizlerken ne halleri 
varsa görmelerine izin vereceğim. Artık umurumda bile değil." 

Leo ateşi sömine sehpasıyla dürttü. Bu akşam favori gri ka- 
püşonlu kıyafetinin üzerine mavi bir yeleği zırh gibi giymişti. An- 
lattığım hikâyenin yarısına geldiğimden beri tek kelime etmemişti. 
Luce'a gözlerimle işaret ettim. 

“Dus alacağım." Ayağa kalktı ve bana hızlı bir öpücük verdi. 
"Kahve koyabilir misin?” Luce uykusunu etkileme derdi olmadan 


günün her saati kahve içebilirdi. Belki de barmenlikle alakalı bir 


seydir. 


248 


Leo, Luce üst kata çıkıncaya kadar bekledi. Ateş çatırdayıp 
nemli odunları yutarak minik hayat belirtileri gösterirken şömine- 
nin yanına oturdu. 

“Beni çağırmalıydın," dedi. “Willard'ı konuşturmaya gittiğinde, 
beni aramalıydın.” 

“Senin Luce'u korumanı istedim." 

Kafasını salladı. “Luce'un yanında öğle yemeği kalabalığı vardı. 
Ya da ben yokken ortalıkta görünmeyebilirdi. Öncelik sendin, ada- 
mim.” 

"Üstesinden geldim. Willard’ tanıyorum” 

“Tanıdığını sanıyorsun. Şimdiyse onun kulübede o insanları öl- 
dürmüş olabileceğinden supheleniyorsun.’ Gözleri ben, pencereler 
ve kapı arasında gidip geldi. 

“Risk bana aitti," dedim. “Belki yanlış karardı ama oldu, bitti. 
Kaskina pislemisim gibi davranma." 

"Orada arkasını kollayacak başka biri olsaydı, boku yemiştin." 

"Bu konuda hesap vermem gereken pisliklerden biri değilsin, 
Leo.’ 

Gri kapüşonunun altından bana baktı. “Unut gitsin.” Ayağa 
kalktı ve önce mutfağa, oradan da dışarıya çıktı. 

Bir başka kütüğü ateşe attım ve alevlerin nefes alması için kül- 
leri harladım. Leo kırılgandı. Belki de bu tür konularda daha hassas 
davranmalıydım. Fakat bu akşam hiç havamda değildim. 

Luce merdivenlerden aşağı indi. Sarı saçları banyodan ötürü fok 
tüyleri gibi parlak görünüyordu. Üstüne benim çamasır suyu lekeli 
Bahriyeli süveterimi ve kendi taytını giymişti. Eğer taytım olsaydı 
muhtemelen onları da aşırırdı. 


“Leo iyi mi?” diye sordu Luce. 
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"Henüz değil," dedim. 

Bana sarıldı. “Ona yardım edecek birilerini bulabilir misin?” 

“Ne tür bir yardıma ihtiyacı olduğunu bilmiyorum. Doktorlar ve 
ilaçları denedi." 

“Belki başkaları vardır." 

Binlercesi. Ve çeşitli programlar ve Gazi İsleri Bakanlığı Hasta- 
neleri ve gönüllü kuruluşlar. Yarım bulmak işin zor kısmı değildi. 

Leo'nun devriye gezdiğini duyabiliyordum, ön kısımdaki veran- 
daya ulaşmıştı. Oldukça sessizdi ama eski tahta suntalardan biri 
gıcırdadı. Onu içeriye almak için ön kapıyı açtım. 

“Kahve yapacağım," dedim. 

Ardından mutfak kapısının etrafa kıymıklar saçarak aniden 
açılışını duydum. Leo gözleri fal tası gibi açılmış bir halde koşarak 
mutfağa girdi. Luce'a doğru uzandım ama Leo çoktan depar atarak 
onu Amerikan Futbolcuları gibi omuzlamış ve kafa üstü bana çarp- 
tırmıştı. Camlar paramparça oldu. Açık kapıdan fırlayıp, sırt üstü, 
Luce ve Leo neredeyse tam üzerimde olacak şekilde yere düştü- 
güm sırada selobantla yapıştırılmış kalın, beyazımsı bir silindirin 
sallanan sandalyeye çarptığını ve çılgınca sektiğini gördüm. Hepi- 
miz verandadan aşağıya yuvarlandık. Mucura çarpmadan hemen 
önce, patlayıcıdan gelen büyük bir ses evin duvarlarında yankılandı 
ve parlak bir ısık Luce ve Leo dahil görüş alanımdaki her şeyi yuttu. 

Yanıyordu. Leo, yanıyordu. Yüz üstü yatmış, hareketsiz duru- 
yordu. Yeleğinin arka kısmı alev alıp, parladı. Onu tuttum ve kivil- 
cımları söndürmek için ters çevirdim. Sonra yoğun bir bas dönme- 
siyle birlikte tekrar yere yığıldım. 

Leo baygındı ama nefes alıyordu. Luce onun hemen yanında 


yatıyor ve yavaşça hareket ederek bana bir şeyler söylüyordu. 
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Kulaklarım yüksek perdeden böcek vızıltılarıyla doluydu. Adını 
söylemeye çalıştım fakat daha sonra öksürmeye ve ardından yol 
kenarındaki mucurların üstüne toz toprak dolu ağzımla aniden 
kusmaya başladım. 

Beyaz duman perileri etrafımızda girdap gibi dönüyordu. Lu- 
ce'un kafasının diğer tarafı kan içindeydi. Onu kontrol etmek için 
Leo'nun üzerinden süründüm. Kulağı kesilmişti. Pembe yumağa 
daha yakından bakmak için egildigimde yanağına benim başımdan 
akan bir damla kan damladı. 

"İyi misin?” diye sordu. On beş santim yakındayken söyledi- 
gi kelimeleri seçebiliyordum. Gözleri açık değildi. Göz bebeklerini 
kontrol etmek için Leo'nun göz kapaklarını açtım. Kendine gelme- 
ye başlayarak, hafifçe kıvrandı. 

Uyuşmuş durumdaki beynim gitmemiz gerektiğini söyledi. 
Bombayı atanlar hâlâ yakınlarda olabilirdi. 

Sağ tarafımda bir hareketlilik oldu. Silahım yoktu. Beceriksizce 
ayağa kalktım. Daha sonra Stanley üzerimize koştu. Endişeli hav- 
lamaları kulaklarımdaki çınlamayı delip geçiyordu. Oradan, oraya 
deli gibi koşturuyordu. Addy Proctor basamaklardan yavaşça yü- 
rüdü. Yuvarlak yüzü korkuyla çarpılmıstı. 

Etrafımızı çevreleyen duman şimdi daha kalın ve kara bir hal 
almıştı. Ve isi vardı. Kendimi toparladım ve eğilip, Luce'a ayağa 
kalkması için yardım ettim. Addy onunla birlikte sokağa doğru yü- 
rüdü. Ben de kollarımı Leo'nun altına koyarak onun yetmiş kiloluk 
ağırlığını itfaiyeci kaldırışıyla kaldırdım. Bana yabancılaşmaya baş- 
layan ayaklarımın üzerinde Leo'nun ağırlığıyla sendeleyerek Addy'i 


takip ettim. 
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İlk itfaiye olay mahalline vardığında kaldırıma ulasmistik. Si- 


renleri net bir şekilde duyabiliyordum. 
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23. BOLUM 


Leo tam kendine gelip bana sorular sormaya basladiginda, 
sağlık ekipleri onu hastaneye götürmek için yola koyuldu. Luce’u 
da almak istediler. Fakat o bensiz gitmeyi reddetti. Beni de almak 
istediler. Bu konuda oldukça ısrarcıydılar. Fakat ikimiz de ayaktay- 
dık ve sorularını ikna edici bir şekilde yanıtlıyorduk. En sonunda 
onlara defolup gitmelerini söyledim. 

İçlerinden biri ayrılmadan önce bize bir avuç gazlı bez fırlattı. 
İtfaiyecilerin ellerinden geleni yapmalarını seyrederken gazlı bez- 
lerden birini yüzümün kenarındaki derin kesiğe koydum ve bir di- 
gerini de kulağına koyması için Luce'a uzattım. 

Patlama evin kenarını paramparça etmis ve ön odadaki tüm 
canların tümünün kırılmasına yol açmıştı. Fakat bu sadece başlan- 
gıçtı. Sominedeki alevler siddetli sarsıntıyla sönmemiş, tam tersi- 
ne evin eski tahta iskeletiyle beslenen bir canavar gibi büyümüştü. 

İtfaiyeciler yangın musluklarıyla önlü arkalı cebellesirke ki tane 


sudan yay havada süzülerek ikinci kata ulaşıyordu. Bu noktada 
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çabaları daha çok yakınlardaki evleri kurtarmaya odaklanmıştı. 
Dono'nun evinin ön kısmı tarumar olmuştu. Arka kısmıysa siyah 
dumanlar ve püskürtülen su ardında görünmez durumdaydı. Sahip 
olduğum tüm kişisel belgeler kül olmuştu. Dono'nun kitaplarıyla 
birlikte. Annemin Saint Christopher madalyonu. Diğer her sey. 

Üniformalı bir polis ortağıyla birlikte gelerek bizi sorguladı. 
Bunu yapmış olabilecek birini tanıyıp tanımadığım kısmına geldi- 
ginde ona hayır cevabını verdim. Guerin'e zaten T.X. Broch'tan söz 
etmiştim. Uniformalilara o ismi söylemem tüm geceyi aynı bilgiyi 
tekrar tekrar, bu kez kayıt altında anlatmak zorunda kalmak anla- 
mına gelecekti. 

Neyi sakladığımı Luce biliyordu elbette. Yüzü ifadesiz kaldı. 
Ama ondan yayılan enerjiyi hissedebiliyordum. 

Polis bana detektiflerin bizimle temasa geçeceğini söyledi. 
Kısmen haklıydı. İnsanlar etrafa patlayıcılar atmaya başladıkları 
zaman FBI da konuya ilgi göstermişti. Patlayıcıyı kimin attığını dü- 
siindiiklerine bağlı olarak belki İç İsleri Bakanlığı bile konuya dahil 
olabilirdi. Patlayıcılar konusunda benim de eğitimli olduğum da 
kimsenin gözünden kaçmayacaktı. 

Yerel haberlere ait karavanlar, itfaiye araçlarından beş daki- 
ka sonra gelmişti. Sunucularını yangını arka plana alacak şekilde 
konuslandirmak için birbirleriyle yarışmışlardı. Yangının fotojenik 
kısmı artık sona ermişti. Polisin bizimle işi bittiğinde, gornalaka' 
ile cilalanmış bir vitrin mankeni kameramanıyla birlikte yanımıza 
koşup bizimle röportaj yapmak istedi. Onu sağlık ekiplerine kullan- 
dığımdan çok daha az kibar bir dille reddettim. 


* Cila yapımında kullanılan zamk kıvamında bir madde. Hindistan'da yetişen bir ağaç 
türünün üzerine konan bir böceğin salgısından elde edilir. 
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Luce itfaiyecileri üzerinden dumanlar tüten bir duvarı dışarı 
doğru devrilmesin diye yıkarken izledi. “Bunu yapan Willard de- 
gildi," dedi. 

Söylediğine katılarak, başımla onayladım. “Sabah sporunu 
yapmak için birkaç kemiğimi kırmak isteyebilir. Ama hayır, bunu 
yapan Broch olmalı." 

“Dün yolladığı o iki dallamadan sonra şimdi daha güçlü deniyor." 

Broch'u hafife almıştım. Fogh ve Guerin beni o tefecinin akıl 
almayacak kadar vahşi olduğu konusunda uyarmışlardı ama ben 
buna rağmen defansif oynamıştım. Aptalca. Luce kızmakta hak- 
lıydı. 

Telefonum çaldı. 253”'le başlayan bir numaraydı. 

“Bay Shaw? Arthur Ostrander.’ Maurice Haymes'in avukatı. 

"Kötü bir zamanlama, Bay Ostrander.” 

“Farkındayım. Su anda televizyondasınız." 

Haber karavanları. Röportaj yapmasak bile kameraları bizi 
uzaktan çekmiş olmalıydı. Luce canlı yayına çıkarmamak için fazla 
güzel bir kızdı. 

“Hemen konuşmamız en iyisi," dedi. “Şehir merkezindeki kulü- 
bümdeyim. Sizi almak için bir araba yollamamı ister misiniz?" 

"Hayır," dedim. Leo'yu kontrol etmek istiyordum. 

“Durum çok acil, Bay Shaw. Öyle olmasaydı böyle bir zamanda 
aramazdım." 

Luce söylenenleri duyabiliyordu. Bana şaşırmış bir yüz ifade- 


siyle baktı. En az onun kadar kafası karışmış bir halde omuzlarımı 


* Washington'da, Seattle ve Puget Koyu'nun güneyindeki bölgelere ait alan kodu. 
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silktim. Yiğidi öldür, hakkını ver. Ostrander merakımızı alevlendir- 
meyi başarmıştı. 

“Eğer bu kadar önemliyse..." dedim. “Bir saat içerisinde benim- 
le İsveç Hastanesi'nde buluş. Acil girişinde” Kapattım. 

“Maurice Haymes'in avukatı bu muydu?" diye sordu Luce. 

“Ve anladığım kadarıyla ailenin pisliklerini temizleyen kişi." 

Evin içindeki alevler kaytarmaya başlamıştı. İtfaiyecilerin yan- 
gın musluklarını yangına daha yakından ve güçlü doğrultmalarını 
izledik. Luce uzanıp, koluma girdi. Geçici bir ateşkesti. Kulağındaki 
kesik pıhtılaşmıstı. 

“Leo ikimizi de kurtardı," dedim. 

"Evet." 

"Çünkü hazırlıklıydı.' 

Luce kafasını hayır anlamında salladı. “Bu sadece tesadüftü. 
Bizim şansımız.' 

"Belki de Leo'nun beyninin muharebede takılı kalması bir lütuf- 
tur. Fakat benim de hazırlıklı olmam gerekirdi." 

“Bunu tek başına duzeltemeyecegini söylerdim," dedi, “Ama 
bu kelimeleri duyunca kırmızı bayrak görmüş boğa gibi olacağına 
eminim. Bunu yapmamalısın." 

“Bu akşam birileri bizi öldürmeye çalıştı." 

Luce içinde herhangi bir neşe emaresi olmayan bir kahkaha 
attı. “Albie Amcam bana barı kullanarak Dono'nun kara paralarını 
aklamasının sebebinin aileyi geçindirmek olduğunu söylerdi. Bunu 
yapmazsa ay sonunu getiremeyecegimizi söylerdi. Belki de hakliy- 


dı. Fakat Albie bunu sadece para için yapmıyordu." 
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Eve arkasını döndü. İçin için yanan duvarlardan yükselen du- 
man projektörlerden gelen ışıkla yarı saydam beyaz bir renk al- 


misti. 
"Bunu yaptı çünkü işin heyecanını özlüyordu," dedi Luce. 
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Luce acil servis yerine eve gitmek istedi. Ben buna itiraz edince 
daha da kararlı hale geldi. İsveç Hastanesi'ne kosturmadan önce 
onun arkadaşı Marcie gözetimde güvenle yatağa yattığından emin 
oldum. 

Hasta kabul görevlisi aileden biri olup olmadığımı sordu. Ona 
Leo'nun kardeşi olduğumu söyledim. 

“14C numaralı muayene odasında,” dedi görevli, bilgisayar ek- 
ranına bakarak. “Burada birçok bilgi eksik. Sigortası var mı?” 

Leo'nun artık sırt çantası bile yoktu. “Gazi İşleri Bakanlığı'nı 
kontrol et," dedim koridorda yürümeye başlarken. 

İleri derecede hastaların konulduğu duvarları yastıklı odada, 
aralarındaki perdeler yarıya kadar çekilmiş dört tane ameliyat ma- 
sası vardı. Yataklardan ikisinde hastane kıyafetleri giymiş iki kisi 
yatıyordu. İkisi de uzun süredir bir evde kalmamış gibi görünü- 
yorlardı. Leo, uzak taraftaki yataklardan birinde, genç bir hemsire 


boynunun arka kısmını incelerken üstsüz bir şekilde yatıyordu. 
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"Rapor ne?" diye sordum. 

“Yanık ve kavruk. Fakat başka bir sey pek yok.” 

“Kıyafetleri onu çok daha kötüsünden korumuş," dedi hemşire. 
Basiyla Leo'nun odadaki tıknaz, tahta sandalyelerin üzerine atıl- 
mış yeleğini ve gri kapüşonlu süveterini işaret etti. Yeleğin sadece 
yarısı hâlâ maviydi. Arka kısmı yanıp kül olmuş Gore-Tex parça- 
larıyla kararmıştı. Dış katmanın tamamen soyulduğu kısımlarda 
beyazımsı pamuk püskülleri görünüyordu. 

Bu, Luce'un derisinin basına gelebilirdi. 

“Boynunuzdaki ve saç derinizdeki bu yanıklar sadece birinci de- 
rece, Bay Pak,” dedi hemsire. "İşitme duyunuz şimdi nasıl?” 

“İyi” 

“Tamamen düzeldi anlamında mı yoksa çınlama eskisine oran- 
la azaldı anlamında mı? Ambulanstan Barry buraya seni ilk getir- 
diklerinde onun söylediği hiçbir şeyi duyamadığını söyledi.” 

"Azaldı," diye itiraf etti Leo. 

“Tamam. Doktor yakında gelip, seni görecek." 

Leo kaşlarını çattı. “Taburcu olmaya hazırım." Onaylamam için 
bana baktı. 

“Bay Pak,’ dedi hemsire. “Travma geçirmiş olabilirsiniz. Ya da 
daha kötü bir sey olmuş olabilir. Zaten buradasınız. Bari emin ola- 
lim, anlaştık mi?” Buğday rengi saçları ve serpilmiş çilleri olan hoş 
bir kızdı. Cazibesini nasıl kullanabileceğini biliyordu. 

"Su anda acilen gitmemiz gereken bir parti yok zaten," dedim 
Leo'ya. 

Gözlerini hızlıca penceresiz odanın içerisinde gezdirdi. Hemsi- 
reden bize biraz izin vermesini rica ettim. Leo'ya bir kez daha baktı 


ve başıyla onaylayarak bize bir yere ayrılmamızı söyledi. 
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"Bırak doktor seni kontrol etsin,” dedim Leo'ya, odada sadece 
biz ve uyuyan evsizler kaldığında. “MRI"'a ihtiyacın olabilir. Kafam 
zar zor kendine geldi ve sen bizimle patlama arasindaydin.” 

“Amonyum Nitrat esaslı” bir tür patlayıcı kullanmışlar, değil 
mi?“ dedi Leo. Omuzlarini kamburlaştırdı ve pudralı vücudundaki 
sargılar daha da sıkılaştı. 

Onayladım. “Patlama sesi plastikten gelemeyecek kadar hafif- 
ti. Muhtemelen ticari bir markanın.” 

Bu düşünce aklımı kurcaladı. Ostrander'la konuşulacaklar lis- 
tesine ekledim. Eğer randevumuza hürmet ederse, birkaç dakika 
içinde burada olacaktı. 

“Burada kalmak istemiyorum," dedi Leo. 

Gözleri o saga sola hızlıca bakma dansını yaptı. Odaya yalnızca 
bir tek giriş vardı, bu da aynı zamanda tek çıkış olduğu anlamına 
geliyordu. 

“Kıçımızı kurtardın,' dedim. “Teşekkürler” 

“Luce iyi mi?” 

"İyi. Ve kızgın” 

“Benim de oldukça tepem atti” Leo sandalyeden yeleğini al- 
mak için uzandı. “Kahretsin, şuna bak." 

“Sadece bombacıya kızgın değil.” 

Gözleri üzerimde sabitlendi. En azından tüm dikkatini bana 


vermesini sağlamıştım. “Sana mı kızgın?” 


* Magnetic Resonance Imagining: Manyetik Rezonans Görüntülemesi 

** Oksitleyici madde olarak bir Amonyum Nitrat solüsyonu kullanılan, iç kısmı jele ben- 
zeyen dış kısmı ise genellikle sosis şeklinde olan patlayıcılar. Kararlı yapısı ile kontrollü 
patlamalar yaratmak adına daha uygun olduğu için birçok alanda dinamitin yerini nere- 
deyse tamamen almıştır. İngilizcede 'water gel explosive' olarak adlandırılır. 


261 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Yanındaki duvara yaslandım. “Luce benim bir çeşit savas ba- 
gımlısı olduğumu düşünüyor. Sadece işler zora girdiğinde kendim 
olabildiğimi.” Omuz silktim. “Belki de tamamen haksız sayılmaz. 
Hayat şu an bana çok daha gerçek geliyor." 

“Bunun neresi kötü ki?" 

"İyi ya da kötü. En azından artık geceleri hayalet gibi ortalıkta 
dolasmiyorum. Sana bu kısmı anlatmamistim.’ 

Yanık kumaş parçalarının yerdeki döşemelere düşmesine izin 
vererek yanmış yeleğini aldı. 

“Sende bu şekilde hissediyor musun?” diye sordum. “Mahsur?” 

Kara bir taneyi eliyle koparırken Leo kafasını hayır anlamında 
salladı. Taneciği elinde küle dönüşünceye kadar döndürdü. “Fazla 
gerçekçi. Bazı şeyler duyuyorum." 

“Sanrılar?" Kapının dışında bekliyor olması ihtimaline karşı 
hemşirenin duyamayacağı kadar kısık sesle konustum. 

“Hayır. Anılar. Tüm ekibimin Paktika eyaletinde olduğu son gö- 
revim. Sharana'da bir hafta boyunca parmak uçlarımız üstünde 
durup, karavanalarımızı yiyip, ağırlık kaldırarak bize söylemedikleri 
her ne haltsa onun için yeşil ışık verilmesini bekledik. Söylentile- 
re göre Taliban reislerinden biri sorgulama esnasında her şeyi öt- 
müştü. İstihbarata dağlardaki bir eğitim kampından bahsetmişti. 
Kışın terk edilmiş." 

Leo'nun bana çekinerek benim kabuslarımın bir kış operasyo- 
nundan sonra mı başladığını sorduğunu hatırladım. Afganistan'da 
kışlar cehennem kadar tehlikeliydi. Göreve gittiğimizde hava des- 
teğini ya daha az alabilir ya da hiç alamazdik. Hava dakikalar içeri- 
sinde parlak ve güneşliden baştan aşağı fırtınaya dönüşebiliyordu. 


Sırtında otuz kilo yükle yürümek, her iki ayağına da çapa bağlan- 
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mış bir vaziyette yürümeye benziyordu. Ve düşmanlar kara kışın 
bağrına kaçmaktansa sığınaklarına saklanıp, kanlarının son dam- 
lasına kadar savaşma eğilimi gösteriyorlardı. 

“Eğer terk edilmişse..." diye söze devam etmesi için teşvik et- 
tim. 

“Reisleri kampta gömülmüş bazı Amerikalı cesetleri olduğunu 
itiraf etti. Aylar öncesinden kaybolan insanlar," dedi Leo. 

Başımla onayladım. Seçme şansları olduğunda Korucular kara 
kışın ortasında avlanmaya çıkmazdı. Ama bazen seçme şansı ol- 
muyordu. 

"Bize bunun için maaş veriyorlardı,” dedim. “One atılıp, işler 
sarpa sardığında bunun keyfini çıkarmak için." 

“Evet. Sonra kuşlar müfrezemizi pilotların ellerinden geldiği ka- 
dar yakına bıraktı ama önümüzde hala uzun bir gece ve tırmanış 
vardı. Kampın yüksekliği üç bin beş yüz metre civarındaydı. Har- 
biden sadece bir hayalet şehirdi. Sade taş duvarlar ve içlerinden 
bir tanesi tamamen donmuş olan kapılara koyulmuş kontrplak 
kaplamalar. Taliban'ın burayı sadece yazın kullanıyor olmasına hiç 
saşırmamıştım.' 

“Onları buldunuz mu?” 

Leo duvara baktı. Utah'ta katıldığı psikiyatri programında bile 
bu hikâyeyi yüksek sesle anlattığından şüpheliydim. Tekrar konuş- 
maya başladığında sesi hızlı ve hafifti, sanki kelimeleri birbirinin 
üstünden atlar gibi. 

“Yanımızda bir K9 köpeği vardı ve koklayarak doğru noktayı ye- 
terince çabuk buldu. Üç metreye üç metre genişliğinde bir arazi 
parçasıydı. Karı kürediğimiz zaman kendini çok belli etmeye başla- 
dı. Kenarlarindan kazmalarla kazmaya başladık. Güneş yükselme- 
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ye baslamisti ama sis ve yogun bulut tabakasindan bunu anlamak 
neredeyse imkansızdı. Donmuş toprağı ve altındakileri temizle- 
memiz yaklaşık üç saatimizi aldı. Bir toplu mezardı. Bizim piyade 
erlerimizden ikisi ve yerli halktan birçok kişi. Aileler. Muhtemelen 
iş birliği yapmayı reddeden insanlar." 

“Tanrım.” 

“Hepsi bir araya sıkışmıstı. Birbirlerinden ayırmak için kıyafet- 
lerini kesip, koparmamız gerekmişti. Diğer türlü...” 

Onayladım. Diğer türlü kıyafetlerle birlikte derileri de soyula- 
caktı. Soğukta bırakılan cesetleri benim de görmüşlüğüm vardı. 

“Ceset torbaları getirmiştik ama cesetler sığmıyordu. Uzuvla- 
rının hepsi dışarı doğru açık bir şekilde donmustu ve kimse on- 
ları hareket ettirmek istemiyordu. Bir şeylerin kopacağından çok 
endiseleniyorduk. Sadece bizim oğlanları elimizden geldiği kadar 
güzelce torbalara sarmalayıp, bantladik ve tahliyeyi çağırdık.” 

Koridorda birisi başka bir odaya doğru hızlıca yürüyerek kapının 
önünden geçti. Leo durdu. 

“Bazı şeyler duyduğunu söylemiştin," dedim. 

Bir transtan uyanır gibi silkindi. “Dönüş yolunda Chinook'tay- 
dım. Bir helikopterin içerisi nasıldır bilirsin. Pervaneler ve rüzgârın 
sesinden dolayı hiçbir halt duyamazsin. Fakat ben yılbaşı hediye- 
leri gibi sarmalanmış vaziyette yerde birbirine bağlı olarak duran 
cesetlerin hemen yanında oturuyordum. Ve bir ses duyduğumu 
biliyorum. Plastiğin altından. Kayaya sürten diş sesi gibi bir şey. 
Kuşun havada her sallanışı ve sarsilisinda torbalarda başka bir 
seylerin kırıldığını duyabiliyordum. Kaslar. Kemikler. Ne olduğunu 


bilmiyordum. Ama gözümün önüne getirebiliyordum. O çocuklar- 
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dan buz sarkıtlarından baska geriye bir sey kalmamıştı. İçeride pa- 
ramparça oluyorlardı." 

Tanrım. “Böyle bir sey herkesin psikolojisini altüst ederdi, Leo." 

"O zaman bunun üstünde o şekilde düşünmemiştim. Kendi 
kendime bu berbat bir sey diye düşündüm. Ama sonra..." Bocaladi. 

“Çocukken izlediğin korku filmleri gibi. İzlediğin sırada seni ra- 
hatsız etmez. Ama daha sonra, gece vakti üzerinde düşünürken, 
asıl o zaman korkunçtur” 

"Aynen öyle,” dedi Leo. “Sonrasında. Karanlıkta." 

Bekledim. Daha fazla bir şey söylemedi. Sadece sahip olduğu 
yegane seylerden biri olan kıyafetlerinden kalan yanık kalıntılara 
bakmakla yetindi. Leo'nun yirmi beş yasında olduğunu biliyordum. 
Fakat o an çok yaşlı görünen gözleriyle birlikte yüzü bunun en az 
iki katı yaşında görünüyordu. 

“Onları eve getirdin," dedim. “Ne olursa olsun, o adamlar şu an 
olmaları gereken yere dönebildilerse bu senin sayende oldu." 

Dono'nun kullan at telefonu ile birlikte kamyonette sakladığım 
birkaç parça eşya ve deri ceketim yangından kurtulmuştu. Telefo- 
na kendi numaramı kaydettim ve ceketimle birlikte Leo'ya verdim. 

“Telefonun şarjı dolu. Seni bıraktıkları zaman beni ara." 

Küçük gümüş kepçeyi elinde tekrar ve tekrar çevirirken başıyla 
onayladı. 

"Leo." 

Gözleri benimkilerle bulusuncaya kadar bekledim. 

“Karanlıkta olabilirsin," dedim. “Ama karanlığın içinde yalnız de- 
gilsin, kardeşim. Anlaşıldı mı?” 

Göz yuvalarının etrafındaki kemiklerin üzerinde duran derisi 


gergindi. 
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“Göreve çıktığımızda karanlık bizden korksun,” dedi. 
Neredeyse bir hırıltı çıkarak gülümsedim. "Aynen öyle." 
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25. BOLUM 


Girişte bekleyen Ostrander değildi. Kırmızı bir alana park etmiş 
bir Cadillac'a şişman gövdesini yaslayan Rudy Rusk'tı. Onu son 
gördüğümde giyiyor olduğu aynı mavi pardösüyü ve gri pantolonu 
giyiyordu. Göğsünde kavuşturduğu kollarında kırışan pardösünün 
önünü açık bırakması gerekmisti. 

Pişmiş kelle gibi sırıtarak yaklastigimda Rusk'ın sinirli suratı bir 
kat daha kızardı. 

“Rudy. Kredi karti borçların ne alemde?” dedim. 

Arkasına bakmadan uzanarak arka kapıyı açtı. “Gir içeri," dedi, 
sanki polis arabasiymis gibi. 

"Tabi," dedim. “Sonrasında birlikte dondurma yemeye gidebili- 
riz. Fakat taksi servisliği yapmak senin maaş bordronun biraz al- 
tında kalmıyor mu?” 

Rusk'ın boynu gerildi. Bana yumruk atmak istedi. Muhtemelen 


polisken tutuklamaya direnmeyi kolayca mazeret gösterip insan- 
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ları yumruklamaktan hoslaniyordu. Emeklilik tam anlamıyla hayal 
ettiği gibi olmamıştı. 

O pis sırıtısı yüzümde saklamaya devam ettim. “Gidelim.” Kan- 
dırılmak, yalan söylenmek ve neredeyse havaya uçmakla geçen bir 
günün ardından Rudy Rusk'ın birkaç dişini onun için kırmak olduk- 
ça eğlenceli olabilirdi. 

Yemi yutmayacak kadar zekiydi. Belki de ayağımı sıkıştırmak 
için bir fırsat kollayarak kapıyı biraz daha fazla açtı. 

“Seni takip edeceğim,” dedim. “Kamyonetimi hatırlıyorsun." 

Hayal gücüm olabilirdi ama Rusk'ın boynunda bazı kılcal da- 
marların patladığından neredeyse emin gibiydim. 

Şehir merkezinde Cherry Sokağı'ndaki bir binaya kadar Cadil- 
lac'ını takip ettim. Rusk dış kısımdaki bir vale standına park etti. 
Saat neredeyse sabahın ikisiydi ama burgonya renkli yelek giymiş 
bir görevli en yakındaki kapıdan hemen fırladı. Bense sokağın kar- 
sısındaki park alanını tercih ettim. 

Beyaz taş binanın girişi süslü sütunlarla dekore edilmişti. Ben- 
zer sütunlar binanın birinci katındaki, beş metre yükseklikteki tüm 
pencereleri destekliyordu. Rusk beni birkaç merdiven yukarıdaki 
giriş kısmında bekliyordu. Kapının kayute camında büyük, kalig- 
rafik bir A harfi boyanmıştı. Yaklastığımda kapı açıldı. Valenin ye- 
leğiyle aynı burgonya renginde bir takım elbise ceketi giymis biri 
kapının arkasında bizi karşıladı. 

"İyiakşamlar Bay Rusk,” dedi kapı görevlisi ve basıyla beni se- 
lamladı. “Beyefendi.” 


“A harfi neyi simgeliyor?" diye sordum ona. 
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“Kulübün ismini, efendim. Aerie”." 

Elbette öyleydi. Zenginlerin oyun alanlarına kartal yuvası ismi 
koymasıyla dalga geçebilirdim. Fakat dedem de kendi barına gü- 
nahkâr bir kadın ve Şeytan'la ilgili bir efsanenin ismini vermişti. O 
yüzden yargılamamam gerektiğini düşündüm. 

Rusk’ takip ettim. Kulübün lobisinde mermer bir zemin, tava- 
nı süsleyen devasa bir cam avize ve kapıcının oturduğu küçük bir 
masa bulunuyordu. Lobinin tüm geniş, tahta kapıları kapalıydı. 

“Bay Ostrander locada," dedi kapı görevlisi, bizi sağdaki ilk ka- 
pıya yönlendirerek. Kapıyı iki kere çaldı ve yana çekerek kapıyı açtı. 

Eğer lobi sade dekore edilmiş sayılırsa, loca buna tezat olma- 
sı için tasarlanmıştı. Bir daire şeklinde dizilen alçak, deri koltuklar, 
duvardan duvara uzanan açık kahverengi bir halı ve uzak taraftaki 
uzun bir bar. Locanin dekorunun altmışlı yılların başlarına ait hava- 
sı ya o dönem Seattle'da jet uçakları patlamasının yaşandığı döne- 
me bir retro gönderme yapmak için ya da kulübün üyelerini tekrar 
genç hissettirmek için seçilmişti. Işıkların çoğu loslastirilmisti ve 
oda serindi. Ostrander odanın en parlak köşesini işgal etmiş, tisla- 
yan bir gazlı söminenin karşısında oturuyordu. 

“Böyle zor bir zamanda geldiğiniz için teşekkürler,” dedi bana. 
“Lütfen oturun. Size bir şey ikram edebilir miyim?” Rusk'ı selam- 
lamadı. 

Kafamı hayır anlamında salladım. İki tane sandalye vardı, biri 
onun tam karşısında, diğeri de ateşe yakın. Bu gecelik ihtiyaç du- 


yacağımdan da fazla oranda ateşe maruz kalmıştım ama yine de 


* Yüksek kuş yuvası veya yüksek rakımlıbir yerde bulunan ev. 
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o sandalyeyi seçtim. Genis odaya arkamı dönmek istemiyordum. 
Rusk kendini yakındaki diğer sandalye çemberine yerleştirdi. 

“Geçen gün olan ve garip bir davranış olarak görülmesi olağan 
sey için özür dileyerek başlamama izin verin," dedi Ostrander. Bu 
seferki yumuşatılmış kahverengi renginde, ekose kumaşlı olan bir 
başka üç parçalı takım elbise giymişti. Sanki yer çekimi zayıf vücu- 
duna fazladan etki yapıyormusçasına yorgun görünüyordu. 

“Takdir etmelisiniz ki Rudy bizim çıkarlarımıza uygun hareket 
ediyordu!" 

“Etmeliyim.” 

“Efendim?” 

“Adamınız için özür diliyordun,' diye gecistirdim. 

“Evet. Rudy bana toplantımızdan sonra Columbia garajında 
olan olayları anlattı. Yetkilerini aştı. Ondan aracınızı aramasını asla 
istemediğim gibi bunu yapması gerekeceğine dair bir imada da 
bulunmadım." Ostrander'in, herhangi bir konuşmayı kulağa yazılı 
bir sözleşmeden okunuyormus gibi gelmesini sağlama yeteneği 
hayranlık uyandırıcıydı. 

Rusk'a baktım. “O zaman bu fikri kafana sokan şey neydi?" 

Ostrander öne doğru eğildi. “Korkunç bir gece geçirdiniz. Ha- 
berlerden anladığım kadarıyla eviniz harabeye döndü, öyle değil 
mi? Tanrıya şükürler olsun size ve arkadaşınıza bir şey olmadı." 

Konuşmak için ağzımı açtım ama Ostrander elini kaldırıp beni 
susturdu. 

“Bunu söylüyorum çünkü şu anda her sey dibe vurmuş gibi 
görünebilir," dedi. “Fakat burada bir fırsat yatıyor. Eğer Maurice ve 
benim sizde bıraktığımız kötü ilk intibayı telafi etmemiz için bize 


müsaade ederseniz, teklifimiz hâlâ geçerli." 
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Locanin içinde etrafa göz gezdirdim. Loş tepe lambalarından 
gelen kırmızımsı parıltı barın ardındaki işlenmiş kristal camların 
yüzünden yansıyordu. Hem barın kendisi hem de duvar paneli ha- 
kiki ceviz ağacından gibi görünüyordu. 

“Teklife bağlı," dedim. 

Ostrander, içerisinde herhangi bir sıcaklık barındırmayan, ki- 
barlık taklidi yapan o cenaze levazımatçısı gülümsemesiyle karsı- 
lik verdi. “Detaylara geçmeden önce bir şeyi açıklığa kavusturmam 
gerekiyor. Bu sohbette Haymes Geliştirme şirketini resmi olarak 
temsil etmiyorum. Az sonra konuşacağımız her şey tamamen var- 
sayıma dayalı” 

“Para kısmı hariç." 

“O kısım hariç, evet.” 

“Devam et. Eğer size yardımcı olabileceğimi düşünürsem fiyat 
konusunu konuşuruz." 

Başıyla onayladı. "İki hafta önce HGİ binalarından birinde bir 
soygun oldu.” 

“Amonyum Nitrat esaslı patlayıcılar," dedim. 

Ostrander, Rusk'a kızgın bir bakış firlatmadan önce bana kısaca 
baktı. 

“Rusk bana bir şey söylemedi,’ dedim. “Kend'in sahip olduğunu 
daha önceden bana zaten söylediğiniz kutuları arıyorsunuz. HGİ 
diğer her şeyin yanında bir inşaat şirketi. Ve bu akşam birisi pen- 
ceremden içeri bir bomba fırlattıktan yarım saat bile geçmeden 
bana telefon ettiniz. Bomba bir inşaat şirketinin kontrollü yıkım- 
larda veya dağlarda tünel açmakta kullanabileceği türden oldukça 


dengeli, ticari bir patlayıcıydı” 
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Ostrander kadehinden bir yudum aldı. Görünüse bakılırsa sek 
Scotch viskiydi. Yumrulu bilek kemikleri, üzerinde defne yaprakları 
ile süslü bir imparatorun resmi olan Roma sikkeleri şeklindeki kol 
düğmeleriyle kapattığı gömleğinin kollarından dışarıya taştı. 

“Sizi yanlış degerlendirmisim, Bay Shaw,” dedi. 

"Olur öyle: 

Derin bir nefes aldı. “Eğer... Ve burada tamamen varsayıma da- 
yalı konuşuyorum- ola ki böylesi patlayıcılarla dolu büyük miktar- 
da kolinin ortadan kaybolduğu ortaya çıkarsa, bu şirket için zarar 
verici bir durum olabilir. Kısmen." 

“Elbette. Federal bir soruşturma, yerel ve devlet hükümetle- 
riyle olan inşaat sözleşmelerinizin üstüne bir kürek dolusu kısmen 
atacaktır." 

Koltuğunda oturuşunu değiştirdi. “Belki.” 

“Zannedersem Maurice'nin valiliğe aday olacağı söylentileriyle 
ilgili bir haber de okumuştum. Oğlu bomba çalıp, kız arkadaşlarını 
öldürürken düzen ve refah çağrısında bulunmak zor olmalı." 

Ostrander'in yüzünde içtiği viski aniden sirkeye dönmüş gibi 
eksi bir ifade oluştu fakat kafasını bariz olası sonuçları değerlen- 

dirir gibi yana eğdi. 

“Öyleyse patlayıcılarınızı geri istiyorsunuz," dedim. “Son derece 
sessiz bir şekilde." 

“Kesinlikle. Buna mecburuz." 

Boynumu çevirdim. Kaslarım ağrıyordu. Yangından sonra vücu- 
dumda oluşan adrenalin ve endorfin patlamasının yarattığı fizyo- 
lojik aksamdan kalmalık emareleri. Üzerimde Luce ve Leo varken 


verandadan kaldırıma düşüşümü saymıyorum bile. 
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“Teklif ettiğiniz içkiyi simdi alacağım," dedim ve Ostrander, 
Rusk'a hazırlamasını söyleyemeden ayağa kalktım. Ceviz ağacın- 
dan barda tüm içkiler açıkta, arka duvarda asılı buzlu camdan ay- 
nanın önüne dizilmisti. Aerie'nin üyelerinden alıyor olduğunu dü- 
sündüğüm üyelik ücretleri göz önünde bulundurulduğunda içkileri 
gizlemek şık bir hareket olarak kabul edilmezdi. 

Ostrander'in içiyor olduğuyla aynı renkteki Scotch viskiyi seç- 
tim. On sekiz yıllık bir Laphroaig. Şişeyi ve bir bardağı yanıma ala- 
rak sandalyeme döndüm ve kendime tadımlık doldurdum. 

“Kend'in patlayıcıları neden istediğini düşünüyorsunuz?" diye 
sordum. 

“Bilmiyoruz. Şu noktada bu ehemmiyetsiz. Önemli olan...” 

".onları geri almak, o kadarını anladım." Bir yudum içtim. Laph- 
roaig'in tadı ahşap dumanı ve uzaktan gelen bir tarçın karışımı gi- 
biydi. “Ne kadar aldı?” 

Ostrander, Rusk'a baktı. 

“Hepsini,’ dedi Rusk. “iki düzine Tovex kutusu. Her biri yirmi kilo 
ağırlığında. Artı yıkım kapsülleri.” 

Selobantla sarılmış bomba penceremden atılmadan önce bile 
Amonyum Nitrat esaslı patlayıcıların neye benzediğini biliyordum. 
Devasa domuz sucuklarına benzeyen şişman, esnek tüpler. Gör- 
düğüm tüpler yaklaşık yirmi santim uzunluğundaydı. Tahminimce 
her biri bir kilo ağırlığındaydı. Kutu başına iki düzine tüp. Elana'nın 
Volvo'sunu ve katlanmış arka koltuklarının açtığı büyük kargo ala- 
nını düşündüm. Kend'in kutuları tavana kadar istiflemesi gereke- 
bilirdi ama sığdırmak mümkündü. Halı da ağırlıktan oluşan çentik- 


ler oluşmuştu. Beş yüz elli kilo dolusu jöleli yıkım. 
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Peninsula'ya, oradan da kulübeye giderken Kend, Puget Ko- 
yu'nun etrafında son derece gergin bir araba yolculuğu yapmış 
olmalıydı. Meraklı bir eyalet polisinin kenara çekmesini istemesi 
Kend'in daha nefes almaya bile fırsat bulamadan maksimum ko- 
rumalı bir hapishane hücresine tıkılmasına yeter de artardı. Yine 
de terminalde polis köpeklerinin her arabayı kokladığı feribota bin- 
mekten daha güvenli bir seçenekti. 

“Kulübeye vardığımda kutular gitmisti," dedim. “Kend'in onları 
aldığını nereden biliyorsunuz?” 

“Ölümlerinin aynı gece olması tesadüfü dışında...” dedi Ostran- 
der, "Bazı kanıtlarımız var.’ 

Devam et anlamında bir hareket yaptım. 

“Video,” dedi Rusk. “Depo bölümünün alarm ve kameraları dev- 
re dışı bırakılmıştı." Ostrander'a baktı. “Aylardır daha iyi bir sistem 
kurmanızı söylüyordum." 

Ostrander iç çekmeye benzer bir ses çıkardı. 

Rusk cep telefonuna eliyle hafifçe vurdu. “Fakat sokağın karsı 
tarafındaki bir kamera sirket için onu iş üstünde yakaladı." 

"Mahkemede delil olarak sunulabilecek bir şey değil," dedi Ost- 
rander hızlıca. “Kend'in yüzünde maske vardı ve sadece uzaktan 
görülebiliyordu. Fakat onu iyi tanıyan herkes için, onun o olduğuna 
dair şüphe yoktu." 

“Görelim bakalım," dedim Rusk'a. 

Ostrander başıyla onaylayınca Rusk telefonundaki videoyu açtı 
ve bana uzattı. 

Görüntü yaklaşık otuz dakika uzunlugundaydi. İlk birkaç saniye 
sadece gece vakti karsida iki küçük binanın olduğu bos bir sokağın 


pürüzlü, renkli görüntüsü vardı. Üç metre genişliğinde bir sokak 
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binaları ayırıyordu. Binalar, üzerinde elektrik akımı olduğunu gös- 
teren tabelalar asılı olan agresif görünümlü dikenli tellerle çevrili 
çitlerin içerisindeydi. 

Daha sonra binaların arkasından sokağın bir tarafından di- 
gerine doğru bir adam yürüdü. Kameradan yaklaşık yirmi metre 
uzaktaydı. Yüzü kar maskesi veya yün bir başlıkla kapatılmıştı. Ar- 
kasından bir el arabası çekerek hızlı adımlarla iki saniye kadar bir 
sürede gözden kayboldu. İki dakika geçti ve aynı el arabasını bu 
kez oldukça ağır olduğu bariz olan üç büyük kutu yüklenmiş bir se- 
kilde arkasından çekerek tekrar belirdi. Kutular işaretli değildi. Bir 
dakika sonra karsıya tekrar koştu. 

Maskeli adamın aynı süreci sanki video tekrara alınmış gibi 
yedi kez daha tekrar edişini izledim. Rusk ayağa kalkıp, kendine bir 
votka koydu. Ostrander da ben şovu izlerken beni seyrediyordu. 
Kend'in kutularla olan son seyahatinden sonra kameranın karşı- 
sındaki sokak bir süreliğine aydınlandı. Görüntünün köşesinde iki 
tane far belirdi. Sonrasında görüntü sona erdi. 

Volvo'ya kutuları yüklemesi her seferinde sadece bir dakika 
sürmüştü. Kend cılız bir adamdı. Kısa kasalı arabaya yirmi kiloluk 
yükü o kadar hızlı yükleyemeyecek kadar cılızdı. 

“Biri yardım etmiş," dedim. Rusk onayladı. 

Telefonu ona geri verdim. “Ve bu kişinin ben olduğumu düşün- 
dünüz." Kulübede ben de vardım. Willard'ı tanıyordum ve Willard'ın 
yeğeni Kend'in kız arkadaşıydı. A noktasından B'ye, oradan da C'ye. 

“Öyle sandık. Ta ki bu akşam evinize bir saldırı düzenleninceye 
kadar,” dedi Ostrander. 

Söylemeye çalıştığı sey su anda beni harekete geçirecek bir 
sebebim olduğuydu. Daha önce benim bir düzenbaz olduğumdan 
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yarı emindiler. Şimdiyse Tovex'lerin çalınmasıyla bir alakam oldu- 
gundan emin değillerdi ama eğer kutuları çalan gerçekten oysa, 
onları Willard'dan geri çalabilecek kadar hala pis işlere yatkın ol- 
duğumu umuyorlardı. 

Ostrander iskelet parmaklarını dikleştirdi. “Rudy güvenlik gö- 
rüntülerini bulduktan sonra, Kend ile pazarlık edebileceğimizi um- 
duk. Patlayıcıları geri iade etmesini ve ağır bir cezadan, hatta daha 
kötüsünden kurtulmasını sağlamak istiyorduk. Fakat cumartesi 
günü Maurice'nin çağrılarına cevap vermedi." 

“Ve sonrasında ölü olduğu ortaya çıktı. Ve Tovex'ler gitmisti. Siz 
de canavar ve girdap arasında mahsur kaldınız." 

“Tıpkı Scylla ve Charybdis” hikâyesinde olduğu gibi. Evet. Yet- 
kili mercileri yankı uyandırmadan bilgilendirmek için artık çok geç. 
Öylece oturup bu patlayıcıların... Başka amaçlar için kullanılmaya- 
cağını ummamız da mümkün değil." 

Bunu yapmaları gerçekten mümkün değildi. Başkalarının hava- 
ya ummasını zerre umursamıyor olsalar bile. Eğer Tovex'ler evimi 
dümdüz ettikten sonra tekrar başka bir yerde kullanılırsa şehirde 
kaçık bir bombacinin olduğu kanısı uyanırdı. Bundan sonra da fe- 
deraller gri takım elbise giymiş yağmur damlaları gibi gökten dü- 
serdi. En nihayetinde de Ostrander ve Rusk izlerini gizlemek için 
ne kadar uğrasırsa uğrassın patlayıcıların izi HGİ'ye kadar takip 
edilirdi. 

“Oyuncaklarınızı size geri getirebilirim." Laphroaig şişesini eli- 


me aldım. 


* Yunan mitolojisinde dar bir boğazın iki ucunda yaşayan iki canavarın hikayesi. Charyb- 
dis'in denizden su içerken yarattığı girdaplardan kaçmak isteyen denizciler karşı tarafta- 
ki Scylla'ya yem olur, ondan uzak durmak isteyenler de Charybdis'in gazabına uğrarlardı. 
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Gözümün ucuyla gördüğüm kadarıyla birbirleriyle bakistilar. 

"Emin misin?" diye sordu Ostrander. 

“Öncellikle bir rakam söyleyin” 

"Elli bin,’ dedi Ostrander. ` 

Scotch viskiyi koymayı bıraktım. Bardağın dibinde serçe par- 
mak kadar bir genişlikte viski vardı. “Elli. Valiliğe oynayan biri için." 
Biraz daha viski doldurdum. Viski bardağının tepesinde az önce di- 
binde duran genişlik kadar bir boşluk kalıncaya kadar doldurmaya 
devam ettim. 

"İki yüz” dedi Ostrander. “Bin” 

“Tanrım,' dedi Rusk midesi bulanmış gibi. 

“Yarısı şimdi," dedim. 

Ostrander parmağını aylakça salladı. “Bu saçmalık." 

“Evine bombalar atılan kişi sen değilsin," dedim. 

"Evet, o konuda. Birileri hangi lanet gerekçeyle seni öldürmek 
istiyor?” diye sordu Rusk. Bir kez daha kan damarlarının sağlığı- 
nı tehlikeye atmaya başlamıştı. “Tüm bu olanlar içinde bana lanet 
olasıca masum bir görgü tanığı olduğunu söyleme." 

Ostrander, Rusk'a nezaketsizliğinden ötürü sinirlenmiş gibi 
baktı ama yine de başıyla onayladı. “Bu kutuları bize geri getire- 
bileceğinden nasıl bu kadar emin olabildiğini bizimle paylaşman 
gerek. Söylediğini yapabileceğine dair bize biraz teminat ver.” 

Ağzına kadar dolu bardaktan oldukça hoş bir yudum aldım ve 
bardağı geri koydum. Ostrander ve Rusk'la yeterince eğlenmiştim. 
Sandalyeden kalktım. 

“Dramatize etmeye gerek yok," dedi Ostrander. “Yarısı peşin 
olsun." 


Locanın kapısına doğru yürüdüm. 
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"Eğer bu da pazarlığın bir parçasıysa, bir anlamı yok” diye ses- 


lendi. 
Kapıyı açtım ve çıktım. 
"İstediğin nedir?” diye sordu Ostrander, sesi kapanan kapı 


kadar gergin bir sekilde. Rusk'ın ağzından çıkan bir başka küfürü 
duydum. Kapı görevlisini ürküttü. 

Fazla zengin insan tanımamıştım. Fakat bildiğim bir şey varsa 
o da eğer yeterince büyük bir çekiciniz varsa tüm sorunların bir 
çivi gibi göründüğüydü. Bırakalım benim daha fazla para peşinde 
olduğumu düşünsünler. Bana söyleyecekleri hatta belki de söyle- 
yebilecekleri her şeyi zaten anlattılar, 

Bu da yeterli olabilir. 
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Cuma sabahı saat üçte şehir merkezi, bombos olmaya mümkün 
olabildiği kadar yakındı. Pencere açık olduğu için kamyonetimin 
motorunun sesinin sanki sehir onunla birlikte mirildantyormus gibi 
cam abidelerden yankılanışını duyabiliyordum. Kamyoneti birkaç 
sokak sürdükten sonra aşağı yukarı Aerie Club ve Morgen'in tam 
ortasında bir yerlere park ettim. Bir kilornetreden az bir mesafede 
beyaz yakalılıktan mavi yakalığa geçiş. 

Henüz başka kimseyle konuşmak için hazır değildim. Luce'la 
bile. Onun yerine kamyonette oturdum ve trafik ışıklarının ağır 
döngülerinde yaptıkları küçük dönüşümlü yolculuğu izledim. Uzun 
bir günü takip eden uzun bir gece olmuştu. Zihnim olan her şeyin 
etkisiyle sersemlemişti. 

Güzide Avukat Arthur Ostrander'e günahım kadar güvenmiyor- 
dum. Fakat bir konuda haklıydı. Patlayıcıları her kim aldıysa onu 
ve patlayıcıları bulmak için gerekçem vardı. Fazlasıyla çok hem de. 


Tüm motivasyonumu alıp, aile yadigarı evimin şeklinde bir heykel 
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yapsam, ardına da Luce'un, Leo'nun ve benim hayatlarımızı birer 
dağ olarak çizsem ancak durumu tarif edebilirdim. 

Maurice Haymes parasını alıp, bir yerlerine sokabilir, sonra da 
toptan ateşe verebilirdi. Beni parçalara ayırmak isteyen kişiyi bu- 
luncaya kadar hiçbirimiz güvende değildik. Luce'u neredeyse öldü- 
ren kişiyi. Önemli olan tek sey buydu. 

Patlayıcıları geri almak Maurice Haymes için de çok önemliydi. 
Hatta belki tüm geleceği buna bağlıydı. Ostrander bana o kutuların 
piyasa değerinin yüzde birkaç bin katını vermeye razı olduklarını 
kanitlamisti. Belki de Kend babasının bu zayıf karnını bulmuş ve 
Tovex'leri başındaki Broch belasından kurtulmak için şantaj yap- 
mak maksadıyla çalmıştı. Fakat Kend biricik babasıyla anlaşma 
sağlayamadan öldürülmüştü. Kend ve Trudy'i her kim öldürdüyse, 
Tovex'leri çift tekerli bir kamyonetin içinde taşımıstı. 

Peki Kend'e patlayıcıları çalması için kim yardım etmişti? Ve şu 
an kimdeydi? 

Akla ilk gelen isim hiç şüphesiz Elana'ydı. Suç sabıkası vardı. 
Kulübede bulunmuştu. Hatta mecbur kalırsa yirmi kiloluk kutuları 
da Volvo'ya yükleyebilecek kadar da güçlüydü. 

Fakat bu tür bir ağırlık kaldırma işi için daha çok ihtimal verdi- 
gim başka bir kişi vardı. 

Barrett Yorke telefonu üçüncü çalışında açtı. 

"Demek uyaniksin,’ dedim. 

"Duydun mu? Trudy'e olanları?” Sesi çatallıydı. 

Neyin geleceğini tahmin edebiliyordum ama aptala yatmak zo- 
rundaydım. “Seni mi aradı?” 

“Trudy ölmüş." 

"Ölmüş mü?” 
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“Bir akrabası ona ulaşmaya çalışıyordu ve bir kayıp raporu olus- 
turmuşlar. Sonrasında bunca zamandır kulübede öleninin aslında 
o olduğunu anlamışlar. Kimse Elana'nın yerini bilmiyor. Tanrım." 

Polis çoktan Elana Coll'u aramaya başlamış olmalıydı. Trudy'nin 
ölüm zamanı ve onun hesabından yapılan çevrimiçi paylaşımların 
zamanını karsilastirdiklarinda araştırma daha da ciddilesmis ol- 
malıydı. 

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm,” dedim. 

"Zavallı Tru.” Barrett saatlerdir ağlayan ve ağlamaktan artık bi- 
tap düşmüş bir kişinin çıkaracağı o sessiz, pürüzsüz hıçkırık sesle- 
rinden çıkararak ağlamaya başladı. Bu saate kadar uyanık kalma- 
sının tek sebebi kederin dinlenmesine olanak vermemesi olduğu 
anlaşılıyordu. "Gerçekten iyi bir insandı, biliyor musun?” 

"Öyle görünüyordu. Çizimlerinden hoslanmistim:’ 

Barrett ağlarken trafik lambaları iki tur daha renk değiştirdi. 
“Beni aradın,' diye söze başladı ağlama krizini atlattığında. 

“Aynen. Kardeşinle konuşmam gerek." 

“Tanrım, sıraya gir. Neler oluyor?” 

Yerimde doğruldum. “Başka biri daha mı Parson'la görüşmek 
istedi?” 

"İstemek doğru kelime değil. Bunun için bir miktar kibarlık ge- 
rekiyor.' 

“Kim?” 

“Kend'in ölümünü araştırdığını söyleyen dangalağın teki. Dün 
gece Parson'ın evde olup olmadığını ve nerede olduğunu öğren- 
mek için aradı.” 

Adam, Kend'i araştırdığını söylemiş. Doğrudan doğruya iddia 


da etmeden bir polis olduğunu ima etmiş. “İsmi Rusk mıydı?” 
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"Sdylemedi. Resmi biri gibi davranıyordu ama tüyler ürpertici 
bir havası vardı. 'Bana şunu söyle, bana bunu anlat. Bir gazeteci 
olduğunu düşündüm. Ona nereye kadar yolu olduğunu söyledim. 
Beni o kadar deli etti ki bir an sürünerek telefon kablosunun için- 
den çıkacağını sandım." 

“Ona bir şey anlatmamakla en doğrusunu yapmışsın. Peki Par- 
son nerede?” 

"Olay da o ya. Bilmiyorum. Kaçıktan bahsetmek için Parson'u 
aradım ve onun ödü patladı. Ona hiçbir şey söylemediğimi anlat- 
tım ama direkt telefonu yüzüme kapadı. Tüm gece eve dönmedi.” 

Kahretsin. Rusk, Kend'in bilgisayarına sahipti. Muhtemelen 
Kend'in yakın arkadaşlarını araştırıyor ve Kend'in yardakçısı ola- 
bilecek siklette olanları bulmaya çalışıyordu. Belki Barrett onu 
listedeki bir sonraki kişiye yönlendirmiştir. Belki de Rusk'ın polis 
içgüdüleri ona doğru iz üstünde olduğunu söylemiştir. 

Fakat HGİ'nin güvenlik sefinin soruları yüzünden Parson kaçıp, 
saklanmıştı. Bu da o koca oğlanla ilgili süphelenmeye başladığım 
seylerin doğruluğunu ispatlıyordu. 

“Barrett,” dedim. “Bunu başka nasıl sorabilirim bilmiyorum... 
Parson... Normal mi?” 

Barrett dudak büktü. “Parson gayet iyi. Çok konuşmadığı ve 
konuştuğunda fazla karmaşık cümleler kurmadigi için herkes onu 
geri zekâlı sanıyor. Ama harbiden, o oldukça akıllıdır. Motorlar, 
elektronik aletler gibi konularda muazzamdır. Onun tek sorunu 
fazla hisli olması. Beni, ailemizi ve arkadaşlarını çok fazla seviyor. 
Kend ve Elana'yı, simdi Trudy'yi oldu sanırım, arkadaşlarının öldü- 
günü öğrendiğinde bu onu neredeyse tamamen mahvetti. Bildiğin 


gibi, kendini koruyabileceği pek fazla savunması yok." 
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“Saf.” 

"Evet. O öyle biri. Van?” 

“Efendim?” 

“Parson'ın başı dertte mi?" Sesi kısıktı. 

"Bilmiyorum, Barrett.” 

“Sana gerçekten kafayı takmıştım, biliyor musun? Sadece beni 
reddettiğin için değil. O kadar zayıf değilim. Ama bana Trudy'nin 
evindeyken her şeyi anlatmadığını biliyordum." Kasıtlı olarak iç 
çekti ama bu sonradan bir esnemeye dönüştü. “Bana şu anda da 
muhtemelen her şeyi anlatmıyorsun. Gizemli erkekler. Neden hep 
sizin gibilere abayı yakıyorum? Sen ve Kend gibi.” 

Bunu o kadar kısık sesle söyledi ki doğru duyduğumdan emin 
olamadım. “Kend? O ve sen?” 

“Hmm? Hayır, hayır. Sadece ondan çok hoşlanıyordum, hepsi 
bu. Aramızda hiçbir sey olmadı. Belki onunla Elana..." Tekrar es- 
nedi. 

Kend'in dairesinde neden tum aşk notlarının bir çekrmeceye 
tıkıldığını anlamaya başlamıştım. Ve belki de Barrett ve Trudy ile 
olan fotoğrafın neden diğer notlarla birlikte sürgün edildiğini. 

“Eğer Parson'dan haber alırsan beni ara. Size yardım ederim." 

"Elbette" Sesi telefonu kapatırken bile çoktan uykuya dalmış 
gibi çıkıyordu. 

Parson Yorke'ta bir Saint Bernard köpek sürüsünden bile daha 
fazla sadakat vardı. Özellikle en yakın arkadası Kendrick'e karşı. 
Parson, Kend'e büyük soygun sırasında yardım etmiş olabilirdi. 
Kend'in Elana'yı öldürmediği konusundaki inancında samimiydi. 

'O zaman söylentilerin doğru olduğunu mu düşünüyorsun?" 
diye sormuştu Barrett bana çatı katı barında. Parson benim yeri- 
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me aniden cevaplamisti. ‘Hayir: Düz bir ifade. Hayır, Kend onu öl- 


olabilirdi. 
Ya da belki de koca tosuncuk farkında olmadan 'Hayır, Elana 


ölmedi. demek istemiş olabilir. Acaba bundan haberi var mıydı? 

Elana'yı korkutmustum. Trudy taklidi yaparak elde ettiği az sa- 
yıda erzak ve barınağı kaybetmişti. Ford Sedan'dan kurtulmadan 
önce eksiklerini kapatıp Seattle'dan binlerce kilornetre uzaklaşmış 
olabilirdi. 

Fakat sanmıyordum. Kulübede olan vahsetten sonra bile Se- 
attle'da saklanmaya devam etmişti. Hâlâ bir zamanlar tanıdığım 
Elana kadar inatçıysa şu anda da saklanmaya devam ediyor ol- 
malıydı. Paraya ve kalacak bir yere ihtiyacı olacaktı. Bunun için de 
birilerinden yardım isteyecek kadar çaresiz olacaktı. İyi kalpli Par- 
son'ın seve seve yardım edeceğini tahmin edebiliyordum. 

Tabi Elana'nın bunca zamandır kaçtığı kişi Parson değilse. 

Sadece büyük ve saf bir çocuk. Elektronik eşyalarla arası hari- 
ka. Güvenlik sistemleri gibi. Ve belki de bombalar. 
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Sabah dokuzda birisi Luce'un kapısını çaldı. İkimiz de kütük gibi 
uyumustuk ama daha farkına bile varmadan Smith & Wesson si- 
lahımı elime almıştım bile. Luce'a yatağın arkasına saklanmasını 
isaret ettim. 

Kapı üç kez daha çalındı. Bu kapı çalış seklini daha önce duydu- 
guma oldukça emindim ama risk almanın anlamı yoktu. 

"Kim 0?" dedim. 

“Guerin.” 

Silahı Luce'un dolabına koydum ve pantolonumu giyip kapıyı 
açtım. 

Guerin koridorda ortağı Kanellis'le birlikte duruyordu. Kanel- 
lis benim yaşlarımda, daha uzunca kahverengi saçları olan, yarış 
köpeği vücutlu biriydi. Son gördüğümden beri tarzını degistirmis- 
ti. Dar bir pantolon ve avcıların giydiği kareli bir gömleğin üzerine 
fitilli kadife kumaştan bir ceket ve gri kravat giymişti. Profesyonel 


görünüyordu. 
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“GUnaydin,’ dedim. 

"Evinize olanları duydum. Siz ikiniz iyi misiniz?” diye sordu Gu- 
erin. 

"Evet, tesekkürler, dedi Luce resmi bir sekilde. Üzerine bir sa- 
bahlık geçirmişti. Kanellis onu hiçbirimizin gözünden kaçmayacak 
sekilde bastan aşağı süzdü. 

“Meşgul görünmüyorsunuz,' dedi Guerin. “Hadi bir yolculuğa 
çıkalım.” 

Başımla onayladım ve giyinmek için kapıyı kapadım. 

“Bombalama olayını mı arastiriyorlar?” diye sordu Luce. 

“Broch'u arastiriyorlar. Eğer sansliysak ikisi aynı seydir." 

Beni öptü. Vücut sıcaklığını kıyafetlerimizin üstünden çıplakken 
olduğu kadar güçlü hissedinceye kadar bekledim. 

Önceki gece Ostrander ve Rusk ile olan buluşmamdan döndü- 
gümde Luce ayaktaydı ve Marcie ile birlikte beni bekliyordu. Yalnız 
kalır kalmaz Luce beni kendine çekmişti. Geceden kalan tüm acı ve 
dehset bir anda buharlaşmıştı. Tüm gücüyle bana sarılmış, benim 
de ona aynı şekilde sımsıkı sarılmamı istemişti. Sonunda nefes 
nefese kaldı ve omzumu ısırdı. Öyle sert ısırdı ki birbirimizden sırıl- 
sıklam vaziyette ayrıldığımızda yastığın üzerindeki kan lekelerinin 
aşktan mı yoksa önceki yaralarımızdan mı kaynaklandığını bilemi- 
yorduk. 

Ceketimi omuzlarıma geçirdim ve onu bir kez daha öptüm. 
Sonra da ondan Leo'yu arayıp, polislerle işim biter bitmez İsveç 
Hastanesi'ne uğrayacağımı söylemesini istedim. Kendi kendime 
bunun çok uzun bir bekleyis olmayacağını umuyordum. 

Dedektifleri gümüş Lexus sedan arabalarına kadar takip ettim. 


Arabayı Guerin kullandı. Kanellis arkaya geçt ve yolcu koltuğunu 
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bana bıraktı. Bu bir polis kruvazörünün parmaklık korumalı arka 
koltuğu olmadığı zaman kullandıkları standart prosedürdü. Geçen 
her dakika daha da huzursuzlaşıyordum. 

“Kişisel araban mi?” diye sordum Guerin'e. Başıyla onayladı. 
“Hoşmuş,' dedim. 

“Öyle olsa iyi olur. Everett'te takas edeceğim” 

“Takas aracı nerede?" 

‘Bekle ve gor’ olarak yorumladığım bir hareket yaptı. Montla- 
ke üzerinden 1-5 yoluna ve kuzeye çıkan bir otoban girişine doğ- 
ru sürdü. Bulutlara yetiştik ve yağmur damlaları ara sıra arabanın 
ön camına çarpmaya başladı. Tap, tap diye ses çıkarıyorlardı. Göz 
ardı etmek için fazla ağır, arabanın ön cam sileceklerinin en hassas 
ayarı için bile fazla hafiftiler. Seattle tarzı su işkencesi. Guerin cam 
sileceklerini her kilometrede bir kez açıp kapayarak kendini tatmin 
ediyordu. 

85. sokak çıkışından saptı. Arka koltukta oturan Kanellis'in göz- 
lerini üzerimde hissedebiliyordum. Guerin 99. Otoban'a saptığında 
beni nereye götürdüklerini tahmin ettim. Şehrin bu kısmında çam 
seklinde bir oda spreyini pencereden sallasanız mutlaka satılık bir 
arabaya çarpardı. 

Guerin, Apex Oto isminde bir şirketin bölmesine park etti. Ol- 
dukça kısa bir tırmanışın ardından şirketin isminin amaçladığı zir- 
veye çıkmıştık. Arsada pencerelerinde yapiskanlar olan sekiz ara- 
ba saydım. Arabaların hiçbiri on beş seneden genç değildi. Ya da 
yıkanmış. Arsada dekorasyon olarak kullanılan herhangi bir renkli, 
üçgen flama ya da devasa şişme goril yoktu. Sadece içerisinde bir 


ofis ve iki tamirhane bulunduran bir cüruf betonu blok vardı. Ta- 
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mirhanelerin olduğu büyük, metal bölmeler kapalıydı. Oflse açılan 
kapı ise açıktı. 

Arazide üç tane de resmi araba vardı. İki tane gicir gıcır ma- 
vi-beyaz renkli polis kruvazörü ve bir tane de çiziksiz koyu gri pa- 
nel van. Sarı-siyah ceketli bir olay yeri inceleme görevlisi karavanın 
arkasına sinyal malzemesi sandıkları yüklüyordu. 

"Burası Broch'un mekânı mı?” diye sordum Guerin'e. 

"Daha önce buraya geldin mi?” 

“Hayır. 

Guerin olay yeri inceleme ceketi giyen adama seslendi. “Her 
seyhazır mı?" 

Adam başıyla onayladı. “Harold işini bitirmek üzere. Gidebilir- 
siniz.” 

Kanellis alüminyum folyo paketinden bir sakız külçesi çıkardı ve 
ağzına attı. Oldukça lakayt bir sekilde. “Hadi, içeri bir göz atalım." 

Üniformalı adam kapıyı tutarken, iki ortak iki yanıma geçti ve 
kapıdan girdik. İçeride ne göreceğimi tahmin edebiliyordum. Gu- 
erin ve Kanellis de bunu bildiğimi biliyorlardı. Ama bu olduğunda 
yüzümdeki ifadeyi görmek istiyorlardı. 

Ufak resepsiyon alanını geçerek arka tarafa yürüdük. Çirkin bir 
odaydı. Odanın aşağı yukarı tam ortasında geniş bir masa, onun 
önünde iki tane sandalye ve duvara yaslanmış dört tane aşınmış 
metal dosya dolabı vardı. Asma tavan gözenekli beyaz döşemeler- 
den yapılmıştı ve yerdeki yumrulu gri halı yılların kahve lekesinden 
ötürü kahverengi lekelerle bezeliydi. 

Masanın arkasında oturan bir adamın gövdesi vardı. Dik bir 
sekilde duruyordu ve kelleşmekte olan kafası sanki kucağına dü- 


sürdüğü bir şeye bakıyormuş gibi ileri doğru eğilmisti. Orta yaşlı 
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ve yapılıydı. Bir kravat ve kalın kol kaslarını göstermek için yarıya 
kadar sıyrılmış beyaz bir gömlek giymişti. Gömleğinin sağlıksız sa- 
yılacak kadar büyük bir kısmı artık beyaz değildi. Göğsünün tam 
ortasındaki yüksek kalibreli bir silahtan kaynaklanmış gibi görünen 
iki kurşun yarası sebebiyle kan, gömleğin rengini karartmisti. 

“Onu tanıyor musun?” diye sordu Guerin. 

“Hayır. Broch olduğunu varsayıyorum," dedim. 

“Torrance Xavier Broch,” dedi Kanellis sanki bir tanıtım yapar 
gibi. 

“Ve bu,” dedi Guerin. Tamirhane bölmelerine açılan yan kapıdan 
onu takip ettim. Tavan lambaları sonuna kadar açıktı ve rutubetli 
ofisle oluşturduğu tezat tüyler ürperticiydi. Guerin beni yağ çukur- 
larından birine götürdü ve aşağı baktı. 

İki metre aşağıda, çukurun dibinde başka bir ceset yatıyordu. 
Market'te beni kıstıran vücut geliştirmeci. Yüzü koyun yatıyordu 
ama kafası yana dönük olduğu için onunla yaptığımız kavgada ona 
savurduğum yumruklar yüzünden oluşan sarımsı bir yarayı ve ol- 
dukça morarmış gözünü seçebiliyordum. Dapdar bir siyah, kolsuz 
gömlek giymişti. Asırı büyük pazıları sönmüş gibi görünüyordu. 
Kafasının altında küçük bir kurumuş kan birikintisi vardı. 

“Resmi bir ölüm sebebi tespit edilinceye kadar en iyi tahmini- 
miz çukurun dibindeki arkadaşın bununla öldürülmüş olduğu,” dedi 
Guerin, yerde duran bir lokma anahtarı işaret ederek. Olay yeri in- 
celeme ekibinden biri cımbızla etrafından lifler ve diğer parçalar- 
dan örnekler alıyordu. Lokma anahtarın kendisi için hazır bekleyen 
büyük bir plastik torba da adamın hemen yanında duruyordu. 

“Dükkanın yan kapısı zorlanarak açılmış," dedi Kannelis. “Muh- 
temelen katil içeriye önceden girdi ve Broch'u bekledi. Ya da kilidi 
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patlatti ve Bay Kas Yigini sesin ne oldugunu kontrol etmek icin gel- 
diğinde onu arkadan mıhladı. Daha sonra da adamımız ofise gitti 
ve Broch'u masasında vurdu." 

"Broch masa çekmecesinde bir silah saklıyordu ama ona hiç 
dokunmamış," dedi Guerin. “Bu yüzden ilk cinayetin onu alarma 
geçirmeyecek kadar sessiz olması mümkün. 

“Profesyonel bir tetikçinin işi olduğunu mu düşünüyorsun?" 
diye sordum. 

“Henüz herhangi bir şeyi sesli düşünmüyorum,” dedi. Dışarıda 
arazi kapılarının önünde duran büyük bir aracın sesi geldi. “Bu ge- 
len Adli Tabip olmalı. Hadi yollarından cekilelim.’ 

“Adamlar öleli çok olmamış," dedi Guerin bir kez daha dışarı- 
ya çıktığımızda. “Dün gece geç saatlerde veya bu sabah çok erken 
saatlerde. Bildiğimiz kadarıyla etrafta kimse silah sesi duymamış. 
Sabah altıda bir parça teslirnatçısı cesetleri bulmuş. Dün gece on 
civarından beri neredeydin?” 

“Patlamadan kurtulmak dışında?" 

“Onun dışında." 

"Luce'u, arkadası Marcie ile birlikte apartmanina bıraktım. İsveç 
Hastanesi'nde arkadaşım Leo Pak'ı ziyaret ettim. Bizi bornbadan o 
kurtarmıştı. Daha sonra geri döndüm." 

“Luce, sarışın olan mı?” diye sordu Kanellis. Kullandığı kelime- 
lerin içine, ona gri kravatını yedirmemi istetecek pis bir hayranlık 
emaresi katmıştı. Bunu fark edip, pis pis sırıttı. 

Guerin ikimizin de dikkatini tekrar kendine çekecek kadar kes- 
kin konuştu. “Direkt hastaneye mi gittin? Sonra da doğrudan eve 
döndün?” 

“Şehir merkezinde durdum. Kafamı toparlamak için." 
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“Şehir merkezi," dedi Kanellis sanki Neptün'ü ziyaret ettiğimi 
söylemişim gibi. 

"Üzerinize bir bomba atmama izin verin. Böylece ardından ne 
kadar neşeli hissettiğinizi görürsünüz." 

“Ve az önceye kadar Broch'u hiç görmedin," dedi Guerin. 

“Hayır. Ve katil buraya onu öldürmeye gelmişse o zaman onu 
daha önceden görmüş demektir” 

“Belki,” dedi Kanellis. “Elbette işletme Broch'a ait. Ve içerideki 
kocaman masanın ardında oturan kişi de adamın ta kendisi. Bunu 
tahmin etmek için büyük bir zekâ sıçrayışı gerekmiyor." 

“Çukurun dibinde yatan adam zor bir hafta geçirmiş," dedi Gu- 
erin. “Yüzüne bakılırsa birisi onu bir iki gün önce fena benzetmiş. 
Bunun hakkında bir şey biliyor musun?" 

“Sana Broch hakkında bildigim her şeyi anlattım. Ve tahmin et- 
tiklerimi.” 

“Bunu yaparken de kendi son birkaç günlük faaliyetlerini anlat- 
maktan itinayla kaçındın.” 

“Bana hiç itibar göstermiyorsun. Bir gün gelip sana Kend Hay- 
mes ve Broch hakkında her şeyi anlattıktan hemen sonra ertesi 
gün koşarak Broch'a kurşun sıkmazdım.' 

“Belki başka seçeneğin kalmamıştır," dedi Kanellis. “Belki Broch 
peşine düşmüştür. Küçük bir önleyici harekât. Böyle bir pislik söz 
konusu olduğunu seni kim suclayabilir?” 

Guerin'e baktım. “Lütfen bana onu yakın zamanda sorgulama 
konusunda eğiteceğini söyle.” 

"Hey," dedi Kanellis. 

“Bayan Boylan'la konusacagim,” dedi Guerin, “Ve arkadaşın Leo 
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"Burada işimiz bitti mi?” 
"Şimdilik. Fakat seni bulup, yüz yüze konusabilecegim bir yer- 
lerde kal. Broch'la hesaplaşmak isteyebilecek başka kim olduğunu 


. anladigimizda sana soracak daha fazla sorum olacak.” 


Harika. Guerin'in suç esnasında nerede olduğumu teyit etmek 
için Luce'u arayacağı yetmezmiş gibi, şimdi de ona sözünü verdi- 
gim tatile çıkamayacağımız kesinleşti. Bensiz gitmesi için onunla 
konusabilirdim. Ama bu konuşmanın ne kadar ilerleyeceğini tah- 
min edebiliyorum. Luce aklına bir şey koyduğu zaman onu yerin- 
den oynatması bir Abrams tankından daha zor olabiliyor. 
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28. BOLUM 


Nihayet hastaneye gidebildigimde Leo neredeyse yorgunluk- 
tan bayilmak Uzereydi. Cilli, guzel hemsire onun tum gece uyuma- 
dığını, öylece oturup nefes alıp verdiğini ve bundan paçayı kurtara- 
bileceğini düşündüğünde yataktan kalkıp volta atmaya başladığını 
söyledi. 

Onu alıp Addy Proctor'ın evine götürdüm. Telefonum sabah- 
tan beri hiç susmamıştı. Çağrılardan biri, misafir odasının Leo, ben 
veya ne yapabileceğimize karar verinceye kadar başka kimin ihti- 
yacı olursa onun için hazır olduğunu söylemek için arayan Addy'ye 
aitti. İkinci önemli çağrı günün ilerleyen saatlerinde bir yangın mü- 
fettisi ile evin orada bir randevu ayarlamak için arayan itfaiye de- 
partmanından gelmişti. Diğer tüm çağrılar gazetecilerden gelmişti. 
Yangının bir bombadan başladığı bilgisi yayılmıştı ve basin daha 
fazla bilgi alabilmek için akbabalar gibi tepeme üşüşmüştü, Onlar- 


dan gelen mesajları sildim. 


293 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Leo ve ben Addy'nin evine girdiğimizde Stanley ellerimizi kok- 
lamak için sevinçle kuyruk salladı. Evindeki hiçbir oda 4 metreye 4 
metreden geniş değildi ve odaların hepsi beyazlatılmış ahşap yer 
döşemesiyle parlatılmış ve her duvar bezelye yeşili çiçeklerle kaplı 
duvar kağıtlarıyla kaplanmıştı. 

Addy ona ihtiyacı olabileceği şeyleri nerede bulabileceğini an- 
latırken Leo ağzını açmadan, başıyla onayladı. Çamaşır makinesi 
ve kurutucuyla ilgili cümlesinin ortasında, Leo boş yatağa kendini 
bıraktı. 

“Başardın,' dedim ona. Çoktan uykuya dalmıştı. 

Addy ve ben salona gittik. 

"Doktorlar onu taburcu mu etti?” diye sordu Addy. Sesinde 
süphe vardı. 

Basimla onayladım. “Tek ihtiyacı olan dinlenmek." 

“Hmm. Zannedersem kendin için de aynı seyi söyleyeceksin." 

“Tek ihtiyacım olan şey iyi bir temizlikçinin telefon numarası, 
Evim darmadağın." 

“Komik.” Kendisini yarı yarıya yutan, tıka basa dolu, sırma is- 
lemeli bir koltuğa oturdu. Stanley kafasını onun küçük ayaklarının 
üstüne koymak için cup diye kendini yere attı. "Pekâlâ. Bu konu 
hakkında istediğin kadar İrlandalı tavrı takınabilirsin. Ama önem 
verdiğim insanların etrafında evler patlamaya başlayınca endişe 
ediyorsam kusura bakmaman gerekir. Ödümü patlattı. Bu duygu- 
yu biraz olsun bile sevmedim.” 

Stanley bile sitemkar görünüyordu. 

"Haklısın," dedim. 


Bir süre oturduk. 
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“Yakinlarimda ilk kez bir bomba patladığı zamanı hatirlayami- 
yorum bile,” dedim.” O kadar uzun zaman geçti ki. O yüzden bir sivil 
için bunun nasıl bir his olabileceği konusunda belki de fazla ukala 
davranıyorum." 

"Teknik olarak sen de bir sivilsin. Luce da öyle” 

“Luce benden iki kat çetin ceviz." 

“Ve olduğundan da güçlü görünüyor. Umurumda bile değil. Onu 
al ve çek git buralardan. Bu, olur da haberin yoksa diye söylüyo- 
rum, seni öldürmeye çalısan biri olduğunda bir sivilin yaptığı dav- 
ranış şeklidir. En mantıklı davranış şekli." 

“Seattle'da kalmam gerek” Addy'ye merhum T.X. Broch'la ilgili 
çıplak gerçeği ve Guerin'in yakınlarda kalmam için ısrarını anlattım. 

Sabırsızca ayaklarını yere vurdu. “Hayatında hiçbir zaman poli- 
sin senden yapmanı istediği şeyi umursadın mı ki?” 

“Kaçmamın beni çifte cinayet davasında baş şüpheli yapacağı 
zaman umursamak durumundayım." 

"Abuk; dedi İngiliz aksanıyla. 

“Abuk mu?” diye güldüm. 

“Konuyu değiştirme. Şüpheli konumuna düşmek umurunda 
bile değil. Sadece ellerini bombayı atan kişinin boğazına geçirmek 
istiyorsun." 

Yaptığı tanım o kadar doğruydu ki bu fikri düşününce yumruk- 
larım kendiliğinden sıkıldı. 

“Lafı gediğine oturtmakta üstüne yok, Addy” 


“Gazetede yazdığım tavsiyeler sütunundan kalma eski bir alış- ~ 


kanlık. İşin yarısı zırvaları es geçip, doğrudan sadede gelmekten 
ibaretti." 


“Eskiden bir kütüphaneci olduğunu sanıyordum.” 
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“On dört yaşımdan beri çalışıyorum. Birçok iste çalıştım. Ve 
sen de su an konuyu değiştirmek için yine Uckagitcilik yapıyorsun," 
dedi Addy. 

"Pekâlâ," dedim. “Sorunumu kendim halletmek istiyorum. Du- 
rumu çözsünler diye polislere bel bağlamayı değil” 

“Peki bu tatmin için Luce'u kaybetmeye değer mi?” 

Addy'nin duymak istediği cevabı biliyordum. Fakat bu cevabın 
tam olarak gerçeği yansitacagindan supheliydim. 

“Onunla konuşurum," dedim en nihayetinde, 

“En azından bu da bir şeydir." 

Veda edip ayrıldım. Kamyoneti şehir merkezine, Luce'un evine 
doğru sürdüm. 

Ne anlama geldiğini anlayıp, benden ayrılır mıydı? Addy haklıy- 
dı. Gerçek sorun polisler değildi. Ephraim Ganz'dan hukuki sorun- 
ları halletmesini isteyebilirdim. 

Sorun gitmek istemiyor olmamdı. Onunla konuşmaya basla- 
dıktan yaklaşık iki saniye sonra bunu anlardı. 

Madison yolunda ilerlerken Barrett Yorke'tan telefon geldi. 

“Van,'dedi. “Lütfen.” Her heceyi ağzından güçlükle çıkarıyor gibi 
konuşuyordu. 

“Bir şey mi oldu?" 

“Parson'la ilgili," dedi. “Basi belada." 

“Nerede?” 

“Ailemize ait kiralık bir evde saklanıyordu. Van, birilerinin onu 
takip ettiğinden emin olduğunu söyledi. Arabayla evinin önünde 
dolaşıyorlarmış. Onu öldürmek istediklerini düşünüyor." 

“Kim?” 


“Bilmiyorum. Parson'ın bile bildiğinden emin değilim.” 
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“Tam olarak nerede olduğunu söyledi mi? Telefonda?" 

“Evet. Tanrım, bu kötü bir sey mi?" 

Rusk daha önce Barrett'a baskı yapmıstı. Eğer Parson hakkın- 
daki süphelerimi paylasıyorsa, eski polis muhtemelen onun tele- 
fonlarını dinliyordur. 

“Polise gitmesi lazım, Barrett. Hemen şimdi." 

“Bunu ona söyledim. Bunu yapmayacak. Güvende olmayaca- 
gını söyledi, polislerin yanında bile. Onu duyman lazımdı, Van. Sesi 
küçük bir çocuk gibi çıkıyordu. Gelip onu almamı istedi. Ama biri 
onu gerçekten öldürmek istiyorsa...” 

"Adresi ver” dedim. Üniversite semtinde, kampüsün kuzeyin- 
deki bir adresi verdi. Trafikte bir boşluk buldum ve kamyonetin di- 
reksiyonunu bir kesişim yoluna doğru kırdım. Karsidan gelen bir 
tanker bana çarpmasına en az iki kilornetre mesafe olmasına rağ- 
men eş zamanlı olarak frenleri kökledi ve kornasını öttürdü. 

“Ona geldiğimi söyleme," dedim. “Ona yardım edeceğim. Ama 
polisleri ara. O ne düşünürse düşünsün Parson nezarette daha gü- 
vende olacaktır." 

“Bunu neden yapıyorlar?" diye sordu Barrett. Polisten mi, Par- 
son'ın peşinde olduğunu düşündüğü birinden mi yoksa bir başka- 
sından mı söz ettiğinden emin değildim. 

“Telefonunu yakınlarında tut," dedim ve kapadım. 

Montlake Köprüsü üzerinden geçip 23. Sokakta kamyonetin sı- 
nırlarını zorladım ve tüm sarı ışıklardan ve kampüse giden yokuşta 
birkaç kırmızı ışıktan hızla basıp geçerek Üniversite Semtine on 
dakika içerisinde vardım. 

Barrett'in bana verdiği adres, Washington Üniversitesi'ne ait 
dernek yurtlarından iki sokak ötedeydi. Dernek ve sosyal kulüplere 
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ait evlere bu kadar yakın olduğu için kaldırımlar arabalarla doluy- 
du. Kamyoneti bulduğum rastgele bir evin önündeki boşluğa park 
ettim. 

Ev bir bungalov" için büyük olmasına rağmen etrafındaki çoğu 
evden daha ufaktı. Bu mahalle son gördüğümden bu yana birkaç 
çentik daha genislemisti. Eğer bu kiralık bir mülkse Yorke ailesi, 
muhtemelen kiracı olarak okulu ziyaret eden profesörleri ve ge- 
çici üniversite çalışanlarını hedeflemisti. Bir süre evi gözetledim. 
Pencerelerin önünden kimse geçmedi. Evin verandası asırı tuhaftı, 
Kapı kraliyet mavisine boyanmış ve gnome” heykelciğinin etrafın- 
dan kapının iki tarafındaki çömleklere konulmuş çiçekleri sulayan 
ufak bir bahçe hortumu yerlestirilmisti. Parlak ve neşeli bir hissi- 
yat veriyordu. 

Bungalovun bahçesi büyük çakıl taşlarından oluşuyordu. Çakıl 
taşlarının bakımı, cimlerden daha kolaydı. Etraftan dolaştım ve yan 
komşunun bahçesinden geçerek alçak çitlerin üzerinden atladım. 

Evin içinde bir yerlerden ağır bir şeyin yere düşme sesi geldi. 
Olduğum yerde durdum ve dinledim. Ses tekrar gelmedi. 

Arka bahçede kimse yoktu. Pencereden yemek odasına ve ar- 
kasındaki salonun bir kısmına bakmak için sundurma verandaya 
tırmandım. İçeride hâlâ bir hareket görmemiştim. 

Arka kapıyı kontrol ettim. Kilitli değildi. Şehrin bu kısmı için bi- 
raz alışılmadık bir seydi. Kapıyı o kadar yavaş açtım ki arkasındaki 


* Genellikle tek katlı olan ahşap kır evlerine verilen isim. (Sayfiye evi.) 

* Kökeni Antik Roma'ya kadaruzanan ve şans getirdiğine ve içinde bulunduğu bah- 
çeyi koruduğuna inanıldığı için bahçelere konulan, süs amaçlı küçük 
cüce heykeli. 
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bir kaplumbağa çoktan yoldan çekilebilirdi. Menteşeler kaygı verici 
sekilde gıcırdadı ama yüksek bir çatırtı çıkartmadı. 

Kapı benim içeriye girebileceğim kadar açıldığında üst kattan 
bir adamın sesini duydum. Ne söylediği anlaşılmıyordu ama tele- 
vizyondan gelmediği kesindi. Kapıyı açtığım kadar yavaş bir şekil- 
de kapadım ve sanki buna tepki verircesine sesin tekrar konuş- 
tuğunu duydum. 'Nerede' kelimesini duyabileceğim kadar yüksek 
sesle söylemişti. 

Daha sonra başka bir ses geldi. Ete çarpan bir darbe sesi ve onu 
takip eden boğuk bir feryat. Üstümdeki odadan bir ahşap çatırtısı 
geldi ve bir darbe sesi daha. 

Bu kez 'Söyle bize' denildiğini duydum. 

‘Biz: Demek yukarıdaki işkenceyi her kim yapıyorduysa, yalnız 
değildi. 

Ceketimin cebinden Dono'nun Smith & Wesson tabancasını çı- 
kardım ve ana koridordan merdivenlere doğru dikkatlice ilerledim. 
Yukarı baktığımda üç tarafında üç kapı olan bir boşluk gördüm. Biri 
solda, biri sağda ve diğeri de ortada. Yarışma programlarındaki 
gibi. 

“Burada olduğunu bizden başkası bilmiyor,” dedi adam. Ara- 
mızda bir tavan duvarı olmayınca duymak kolaylasmisti. “Bu sa- 
dece başlangıç, Yorke.' 

İlk adimimda altimdaki ahsap ağırlığımın altında ses çıkartma- 
dı. 

Rudy Rusk'ın, “Onu taşıdınız mı? Nereye?" deyişini duydum. 

"Tasimadik. Biz kutuları açmadık," dedi Parson Yorke. Alçak 
perdeden ve buğulu gelen sesini zar zor tanıdım. Özellikle son iki 


kelime ‘kutulagi açmadığ' gibi çıkmıştı. 
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"Başlatma yalanına!” dedi Rusk. “Kutulardan bomba yaptınız. 
Bir tanesini de Shaw'a attınız. Sizin için mi çalışıyor? Tovex'ler 
onda mı?” 

“İçlerinde ne olduğunu bilmiyordum...” 

"Tekrar," dedi Rusk. Bir başka darbe sesi daha geldi. 

“Kahretsin, bayıldı," dedi diğer adam. 

“Uyandığında bıçağı kulak zarında kullan," dedi Rusk. 

Konuşmalarını fırsat bilip merdivenlerden üç adım daha çıktım. 
Boşluğun sağ tarafında kalan odadaydilar. Bir gölge bir kapıdan çı- 
kıp diğerine girdi ve tüm kapıların üst katın çoğunluğunu oluşturan 
büyük bir odaya açıldığını anladım. Sustalı bir bıçağın açılırken çı- 
kardığı mekanik sesi duydum. 

Parson Yorke benim en sevdiğim insanlardan biri değildi. Ama 
kulağı sustalı çakıyla dilimlenecekken onu burada yalnız bıraka- 
mazdım. Ve daha iyi bir fırsat yakalama şansım olmayacaktı. 

Merdivenin kalan basamaklarını ikişer ikişer koşarak çıktım ve 
silahım önümde sağdaki kapıya hızlıca daldım. 

Oda bir ana yatak odası süitiydi. İki adam Parson'ın iki tarafını 
çevrelemişti. Koca oğlan konforlu bir keten sandalyede yüzü bana 
dönük bir vaziyette neredeyse yana yatık bir sekilde yığılıp kalmis- 
tı. Sandalyeye bağlı değildi ama kalkabileceğinden şüpheliydim. 
Yara bere içindeki yüzünde ve XXXL gömleğinde oldukça fazla kan 
vardı. Sandalyenin fildişi rengi keten kumaşı kanla lekelenmişti. 
Adamlar sanki bir şirket toplantısına hazırlanmış gibi açık mavi 

gömlek ve kravat giyiyorlardı. Bıçağı tutanı tanımıyordum. Kahve- 
rengi, kus tüyüne benzer saçları vardı ve sol elinde daha fazla kan 


lekeleri vardı. 
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“Merhaba Rude,’ dedim gözlerimi bıçaklı adamdan ayirmaya- 
rak. Tabancamı göğsüne dogrultmustum. “At elindekini." 

Tereddüt etti. Tetiği tutan parmağımı gerginlestirince elinde- 
ki bıçağı odanın köşesine hızlıca fırlattı. Yatakta, karyolanın ayak 
ucundaki tahtada duran ceketlerinin asılı olduğu yere baktı. 

“Yapma,” dedim ve odaya girdim. Odada dokunma mesafesin- 
den uzakta kalabileceğim ve net bir atış sansı yakalayabileceğim 
kadar büyük bir açıklık vardı. 

“Bu işi bize bırak, Shaw," dedi Rusk. “Toz ol.” 

"Önce siz” 

“Buradaki şişko çocuğa senden önce ulaştık. Ama hala bu işten 
kendine çıkar sağlayabilirsin." 

Parson inledi. Gözlerinden biri morarmış ve şişlikten kapan- 
mişti. 

"Kenara cekilin,’ dedim. 

Rusk alaycı bir sekilde gülümsedi. “Ona mı yardım ediyorsun? 
Bu hergele seni havaya uçurmaya kalkıştı. Evini yerle bir etti." 

“Çekilin.” Bıçaklı adam geriye doğru bir adım attı. Rusk yerinden 
kıpırdamadı. 

“Enaz yirmi sene, ateşli silahla cinayetten,” dedi. 

Silahı kasıklarına doğrulttum. “Öldüren türden bir atıs yapma- 
ma gerek yok." 

Aşağı kattan adım sesleri geldi. Kapının önünden çekilmek için 
kenara kaydım. 

“Vince,' diye seslendi bıçaklı adam. “Takviye getir. 

İki adam, silahları yatağın üzerinde ulaşabilecekleri bir yerde 


duruyordu, iki kapı ve alt katta en az bir tetikçi daha vardı. Ve Par- 
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son uyanmaya başlıyordu. Taktiksel olarak konuşmak gerekirse bu 
durum hızla boka saracaktı. 

Vince pek akıllı değildi. Merdivenlerden koşarak çıkmaya başla- 
dı. Ortadaki kapının üstüne nişan alıp, ateş ettim. Kurşunun etki- 
siyle tahta çerçevenin büyük bir parçası kopuk ufak kürdanlar sek- 
linde yerlere saçıldı. Rusk ve bıçaklı adam yere yattı. Kulaklarım ani 
silah patlaması yüzünden çınladı. 

“Olduğun yerde kal, Vince,’ diye bağırdım. Silah sesi Parson'u 
kendine getirdi. Oturduğu yerden kalkmaya çalışırken gözlerini kır- 
pıştırıp bir şeyler mırıldandı. 

"Rudy?" diye merdivenlerden seslendi Vince. 

“Destek çağır, lanet olası," dedi bıçaklı adam yuvarlanarak 
sandalyenin arkasına geçerken. Bir gardırobun küçük bir koruma 
sağladığı bir noktada sırtımı duvara yasladım. Rusk, keten sandal- 
yenin arında dizleri üzerinde duruyor ve minik bir cep tabancasını 
Parson'ın göğsüne doğrultuyordu. 

“Silahını yere at," dedi bana. 

“Hayır. 

Bıçaklı adam yatağın kenarındaki ceketlerine doğru bir hamle 
yapınca onun hemen önünde yerde bir beysbol topu büyüklüğün- 
de açacak şekilde bir kez daha ateş ettim. Bir kez daha sandalye- 
nin arkasına saklandı. 

"Gidiyoruz," dedi Rusk, “Ve o da bizimle geliyor." Parson gayriih- 
tiyari beceriksizce kaçmaya çalıştı ama Rusk onun koca cüssesini 
bir kalkan olarak kullanmaya devam ederek onu kulağından çeke- 
rek bir kez daha yerine oturttu. 

“Onu öldürürseniz Tovex'lerin nerede olduğunu size söyleye- 


mez,’ dedim. 
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“Denemeye değer” Rusk kafasını kapıya doğru çevirdi. “Git,” 
dedi ortağına. Bıçaklı adam daha fazla teşvike ihtiyaç duymadan 
kapıya, oradan da merdivenlerden aşağıya koştu. 

Rusk cep tabancasını Parson'ın boğazına dayayıp onu azarladı. 
“Benimle geliyorsun, yoksa kız kardeşini bulup onu sakat bırakı- 
rim,’ diye hırladı. “Kalk ayağa sersem herif." 

Parson titreyerek ayağa kalktı. Rusk gözlerini üzerimden ayır- 
madı. Onu yüzünden vurabilirdim. Parson'ın yanağının hemen ya- 
nından o atışı yapmayı riske edebilecek kadar keskin bir nişancıy- 
dım. Fakat bu tek şansımdı. Rusk'ı öldürmeden yaralama şansımı 
kaybetmiştim. Belki merdivenlerden inerken güzel bir açı yakala- 
yabilirdim. Tabi Vince ve çetesi odadan dışarı adımımı attığım anda 
kafamı uçurmak için hazırda beklemiyorlarsa. 

Rusk, Parson'ı aramızda tutarak yan yan ilerledi ve neredeyse 
kapıdan dışarı adımını atmaya yaklaştı. Parson yalnızca bir tane- 
siyle görebildiği üzgün gözleriyle bana baktı. Başıyla işaret verdi. 

Ve kendini hızla geriye attı. Koca cüssesi Rusk'ı devirdi ve iki 
adam kapılar ve merdiven arasındaki bosluğa yuvarlandı. İki yüz 
elli kilonun üzerindeki bir ağırlık ince tırabzanın üzerine hızla çarptı 
ve sanki yoluna hiçbir sey çıkrmamışçasına delip geçti. Üç buçuk 
metre aşağıya düşüp tavandan gelen alçı parçacıklarını etrafa sa- 
çarak büyük bir sesle yere çakıldıklarında hızla koştum. 

Ön kapı açıktı. Bıçaklı adamı veya başka birini göremiyordum. 
Silahımı doğrultup hızla merdivenlerden aşağıya koştum. Hala 
kimse yoktu. Evin önündeki kaldırımdan bir araba patinaj çekerek 
hızla uzaklaştı. 

Parson ve Rusk ince bir koridor masasının üstüne düşmüş ve 


onu ve üstünde duran süs vazosunu paramparça etmişlerdi. İki- 
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si de yerde kimildaniyordu. Rusk sersemlemis bir sekilde kapıya 
doğru sürünüyordu. Tabancamın namlusuyla kafasının arkasına 
sertçe geçirdim. Bayıldı. 

Parson elleriyle duvara tutunarak, gargara yapar gibi sesler çı- 
kardı. 

Boğuluyordu. Belki de masanın üzerine ters bir şekilde düş- 
müştü ya da Rusk'ın kolu boğazına çarpmıştı. Daha koyu renkte 
kan lekeleriyle kaplı kıpkırmızı olmuş yüzünde kırmızının her to- 
nunu seçmek mümkündü. Kafasını geriye yatırdım ve işaret par- 
mağımı boğazına soktum. Islak bir şapırtı sesi sonrası ciğerlerine 
tekrar hava dolmaya basladı. Eİlerini bana doğru sallayarak inledi. 

"Düzgün dur, kahrolası” dedim. İşaret parmağımın altında bo- 
gazının tekrar kapandığını hissettim ve kıvranışı zıvanadan çıktı. 
Evi tanımıyordum. Bir yerlerde bir ilk yardım çantası var mıydı? 
Parson'ın gören tek gözü kocaman oldu. 

Bahçe hortumu. Ön verandada, Rusk'ın baygın vücudunun üs- 
tünden atladım ve bahçe gnomeunun etrafına sarılı hortumun ol- 
duğu yere koştum. Bıçağımın metali keskindi. On saniyeden daha 
çabuk bir sürede otuz santimlik bir plastik boru kestim. 

Parson'ın ayağı duvarı tekmeleyerek bir göçük oluşturdu. Diz- 
lerimi kollarının üstüne koydum ve ona kıvranmayı kesmesi için 
bağırdım. Sırf hayatını kurtarabilmek için onu da silahla bayıltmak 
istemiyordum. Kocaman vücudu kabardı ve neredeyse üzerinden 
düşmeme sebep oluyordu. Başını yakaladım ve boruyu boğazın- 
dan içeri soktum. Borunun içerinden hava girerken öksürüp öğür- 
dü. Tüm konsantrasyonunu oksijen almaya harcarken vücudu ne- 


redeyse tamamen gevşedi. 
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Üç koca adam orada, küçük koridordaki döküntülerin arasında 
sanki dünyanın en kötü akşamdan kalmalığını yaşayan sarhoşlar 
gibi yatıyorduk. 

Parson'a her şey yolunda işareti yaptım. “Nefes alabiliyor mu- 
sun?" 

Zayıf bir onay verdi. Dışarıda uzaktan gelen polis sirenlerini du- 
yabiliyordum. 

“Bana borçlusun, Parson,” dedim. “Elana'yı kurtarmama yardım 
et. Onu gördün mü? Ona saklanabileceği bir yer buldunuz mu?" 

Tereddüt etti. Sonra da onayladı. 

“Tovex'lerin nerede olduğunu biliyor musun?” 

Belli belirsiz bir şekilde başını salladı ve ardından acıyla boru- 
dan inledi. 

“Parmaklarını aşağı veya yukarı kaldır. Ve hızlı ol. Elana'nın ne- 
rede olduğunu bana söyleyebilir misin?” 

Onayladı. Rusk'ı işaret etti. Ve tekrar parmağıyla onayladı. 

Sirenler kesinlikle bizim için geliyordu. En az iki araba ve belki 
de bir motorsiklet. Rusk'ın ceplerini kontrol ettim ve şık, sarı çizgili 
kılıfında bir iPhone buldum. 

“Senin mi?“ diye sordum Parson'a. Parmağını yukarı kaldırdı. 
“Onu aradın mi? Mesaj attın mi?” 

Olumsuz. Telefonu açtım ve ona uzattım. Parson Haritalar uy- 
gulamasına dokundu. 

Yakın zamanda ziyaret edilen yerler listesine baktım. İlki tam 
burası, bungalov evdi. İkincisi de sadece bir buçuk kilometre kuze- 


yimizdeki Ravenna bölgesindeki bir yerdi. 


305 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


“Burası mi?” diye sordum. Olumlu. Sirenler hemen dışarıda 
durdu ve LED ışıkları evin antresini daireler çizen kırmızı ve mavi 
ışığa buladı. Adresi Parson'ın telefonundan sildim. 

Polisler içeriye hücum ettiğinde çoktan silahımı atmış ve elle- 
rimi teslim olur vaziyette havaya kaldirmistim. Beni vurmadilar. 


Belki de şansım dönmeye başlamıştı. 
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YAŞ ON YEDİ 


Dono, Willard ve Dono'nun avukatı Ephraim Ganz, Morgen'in 
kapısından içeri adimimi atar atmaz hep beraber bana döndüler. 
Güneşli öğleden sonranın ortalarında, yüksek pencerelerin pis- 
liğinden yeteri kadar güneş ışığı girdiği için, Dono arzu ettiği gibi 
tepe lambalarını kapalı tutabiliyordu. Üçü de aydınlatmanın bariz 
bir sekilde daha güçlü olduğu kısımda uzun, tahta masalardan bi- 
rinin ucunda oturuyordu. 

Dono kapının ardimdan kapanışına kadar bekledi. 

“Elana tutuklandı,” dedi. 

Sırtımdaki okul çantasını yere attım. “Neden? Ne için?” 

“Büyük çaplı hırsızlık süphesiyle tutuluyor," dedi Ganz, “Sultan 
Eyaleti tarafından." 

Önce Ganz'a, sonra da Dono'ya baktım. Basıyla teyit etti. "Bu- 
rada rahatça konuşabiliriz." 

"Gallison sebebiyle mi tutuklandı?” diye sordum. “Onun olayla 


hiçbir alakası yoktu. En azından tam olarak” 
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“Deliller öyle söylemiyor, Van,” dedi Ganz. “Şerifin departmanı 
Elana'nın parmak izlerini olay yerinde kaynak yakıtı tankı gibi bir 
seyin üstünde bulmuş." 

Parmak izleri. Ama Elana alet edevata hiç dokunmamıştı. Hatta 
onları görmemişti bile. Tankı, çubuğu ve geri kalan her şeyi kamyo- 
netin arkasındaki kilitli bir yere gizlemiştim, ta ki biz... 

Ta ki biz birlikte kamyoneti park edene kadar. Kahretsin. Ela- 
na beni Gallison işinin detaylarıyla ilgili sıkıştırıp duruyordu. Sırf o 
aptal merakını gidermek için geri dönüp kilidin içinde bulabildikle- 
rinikurcalamış olmalıydı. Ve neye dokunduğu konusunda dikkatsiz 
davranmıştı. 

Dono'nun yüzünü okumak zor değildi. 'Sana söylemiştim, evlat. 
O gece benim Elana'nın beni bırakmasına izin vererek, onun tabi- 
riyle ne kadar dikkatsiz davrandigim konusunda kavga etmiştik. 
Savunmam, Elana polislerin dikkatini dağıtmasaydı şu an hapiste 
olacağım bu yüzden de onun etrafta gezinmesinin bizim için çok 
daha faydalı olduğunu yönündeydi. Şimdiyse işin rengi değişmişti. 

“Bu sadece tesadüf, değil mi?” dedim. “Parmak izleri o tankın 
üzerinde aylar öncesinden kalma olabilir." 

Ganz kafasını salladı. “İki devriye polisi o gece onu Gallison ofi- 
sinin yakınlarında gördüklerini doğrulayabilir. Tabanları yaglama- 
dan önce onlara o gece bir arkadaşından dönerken saldırıya uğra- 
dığını söylemiş. O yüzden daha en baştan şüpheli görünüyor. Dün 
eyalet dedektifleri parmak izlerinden onun kimliğini tespit edip 


- izini okuluna kadar takip etmişler." 


“Elana, şerifin ofisinden Willard'ı aradı," dedi Dono, “Sonra da 
Willard beni aradı. Bu sabah itibariyle Ephraim'in aniden Elana'nın 


yasal temsilcisi olmasının sebebi de bu.’ 
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Ganz notlarına göz gezdirdi. “Ben oraya varmadan önce ona 
ziyaret ettiği arkadaşının kim olduğunu söylemesi için baskı yap- 
mışlar ama bunu söyleyememiş. Tüm bunlara Gallison'dan birkaç 
bin dolar değerinde optik lenslerin de çalındığını eklersek...” Omuz 
silkti. “Bu onlara onun hikâyesinin arkasındaki esrar perdesini 
araştırmak için yeterli motivasyonu sağlayacaktır. Şu an için tavsi- 
yeme uyup onlara tek bir kelime daha söylemiyor." 

"Dava açabilirler mi?” diye sordu Willard. İlk defa konuşmuştu. 
İçeri adımımı attığımdan bu yana bana bir kez bile bakmamıstı. Üç 
adam birbirinden o kadar farklı boyutlardaydı ki üçü de sanki farklı 
tür köpeklermiş gibi görünüyorlardı. Ganz bir Jack Russell terrier'i, 
Dono kaslı bir Doberman ve koca adam Willard da müzede gör- 
düğüm çizimlerdeki kılıç disli aslanın köpek versiyonu olan soyu 
tükenmiş eski ala kurtlardan biri olmalıydı. 

"Elana'nın sabıka kaydına bakarsak..." dedi Ganz, “Ellerinde bir 
dava ve ceza için yeterli malzeme olduğunu söyleyebilirim” 

Yüce tanrım. “Sabıka kaydı?” 

“Elana'nın daha önceden tutuklanmışlığı var," dedi Willard. 

"İki kez,’ diye ekledi Ganz. “Birisi hırsızlıktan diğeri de başka bir 
kızla yaptığı ve sonradan kontrolden çıkarak bir saldırı şikayetine 
dönüşen bir kavgadan. İkisinde de şartlı tahliye kararı çıkmış." 

Bu sefer şartlı tahliye kararı çıkrmayacaktı. Büyük çaplı hırsızlık- 
la suçlanırken buna imkân yoktu. 

"Lenslerden vazgeçmemiz gerekiyor” dedim. “İstedikleri sey 
onlar." 

Dono bana baktı, 


“Bu benim işimdi," dedim. “Karar bana ait." 
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“Saha operasyonu sana aitti," dedi Dono, “Çünkü bunu istedin, 
ben de sana izin verdim.” 

“Eğer lensler satıldıysa onları geri alabiliriz.” 

Dedem en sinirli olduğu anlarda neredeyse tamamen hareket- 
sizlesirdi. Son bir dakikadır kılını bile kıpırdatmamıştı. Fakat şimdi 
sanki bunu fark etmis gibi avucunu yavaşça masaya koydu. 

“Lensleri geri almak mümkün olsa bile," dedi, “Elana anlattığı 
masalı değiştirip lensleri geri verdiğinde polisler ne söyleyecek sa- 
niyorsun?” 

“Tam bir itirafname isteyecekler,” dedim otomatikman. Sonra 
da bunun ne anlama geldiğini fark ettim. Elana'ya her seyi en ince 
ayrıntısına kadar anlattırırlardı. Özel termal kaynak makinasını ve 
diğer ekipmanları nereden bulduğunu. Binaya nasıl girdiğini. Pen- 
cereyi nasıl kestiğini. 

Ve bunların hiçbirini agiklayamadiginda veya aletleri nasıl kulla- 
nacağını bildiğini ispatlayamadığında polisler en az bir ortağı daha 
olduğunu anlayacaklardı. Paçayı kurtarmak istiyorsa onu da ele 
vermesi gerekecekti. 

“Yetişkin değilim," dedim. “Sonuçlarına katlanabilirim." 

Ganz hayranlıkla ıslık çaldı. Willard açıkçası biraz korkmuş gö- 
ründü. 

“Kahramanca,’ dedi Dono, ara sıra bana aslında tam tersini ima 
ederken 'zeki' dediğinde söylediğiyle aynı şekilde. 

“On yedi yaşındasın, evlat," dedi Ganz, “Ve Sultan Bölge Baş- 
savcısı'nı tanıyorum. Orada seçim yılı ve Gallison büyük haber 
oldu. Yaşının görmezden gelinmesi için baskı yapacaktır. Hem 
mahkemede hem de hüküm verilirken." 


“Ama lenslerden vazgecersek...” 
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“Bu bir seçenek değil," dedi Dono. 

Ona baktim. “Oyleyse sana borcum olsun.” 

“Kahretsin, mesele para değil." 

“Tanrım.” Masanın etrafında yürüdüm. “Kendi kıçını kurtarmak 
için endişeleniyorsun, değil mi? Eğer polislere benden bahsederse 
o zaman etrafı kolaçan edip doğrudan sana bakacaklar." 

Dono bir kez daha kaskatı bir ağaç taklidi yapmaya geri dön- 
müştü. “En azından bundan daha zekice davranmaya çalış. Böyle 
bir ağır suç sana yapışıp hayat boyu külfet olur.” 

Bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyordum ama o anda umu- 
rumda bile olmayacak kadar sinirliydim. Kızdığım şey Dono'nun o 
gece nerede olduğuyla ilgili uyduracağı yalan her ne olursa olsun, 
ince elenip sık dokunmuş olacağıydı. Elana'nın sözüne karsı onun 
sözü. Ve sesimi çıkarmazsam, benim sözüm. 

Sırf aptalca bir hareket yaptı diye on beş yaşında bir kızın ıslah 
evini boylamasına izin vermek benim sözlüğümde alçaklığın da- 
niskasıydı. 

Willard'a baktım. “Bana Elana'nın bu duruma düşmesine izin 
vermeyeceğini söyle. Yapabileceğimiz bir seyler olmalı." 

Homurdandı. “Birilerine rüşvet verebiliriz. Oradaki ıslah evi 
özelleştirildi. Tepelerdeki birileri avucunu uzatacaktır. Eğer Elana 
başını beladan uzak tutarsa iyi halden tahliye olabilir." 

"Bir sene," dedi Ganz, “Doğru hâkimi bulabilirsek." 

Dik dik baktım. “Hapiste bir sene.” Nasıl bu kadar kayıtsız man- 
kafalılar olabiliyorlardı? 

“Eger Elana iş birliği yaparsa," diye düzeltti Ganz. 

Willard derin bir nefes aldı. “Onu ben ikna ederim." 

Ederdi. Bundan şüphem yoktu. Tanrım. 


311 


Geri Sayim 


Glen Erik Hamilton 


Ganz eyalet için bazı belgeleri doldurması gerektiğiyle’ ilgili bir 
seyler söyledi ve hızlıca kapıdan çıktı. Willard giderken tek bir ke- 
lime bile etmedi. 

Dono ve ben masada yalnız kalmıştık. O beni kafasında tartar- 
ken, bense onu düşünmemeye çalışırken bir dakika geçti. 

“Sen ne yapardın?" diye sordu en sonunda, “Eğer tankın üze- 
rinde parmak izlerini bırakan kişi sen olsaydın?" 

Bir kereliğine bile olsa bir konuda varsayım yapmakta dedem- 
den önce davranmistim. Birilerini ispiyonlamaktansa ıslah evine 
gitmeyi seçeceğimi bal gibi biliyordum. Ama ben Elana değildim, 
o da ben değildi. Zira Sultan Eyaleti'nin beni tıkacağı herhangi bir 
kodeste başımın çaresine bakabilirdim. 

“Eve gidiyorum,’ dedim. 

"Bu kimsenin suçu değil, biliyorsun. Sadece maküs talih." 

Yazı turanın şanslı tarafına denk gelen biri için söylemesi ko- 
laydi. 

Metro'yu yakalamaktansa Tepe'den uzun bir yürüyüş yapmaya 
karar verdim. Denny üst geçidinin oradaki dik yokusta tam ayak- 
larım ısınmaya ve kendine gelmeye başladığında zangır zangır bir 
Celica hızla yanımdan geçti ve ödümü patlatmaktan başka bir işe 
yaramayacak şekilde kornasını öttürdü. Küplere binmem gere- 
kirdi. Ama Celica'nın şoförüne yönlendirecek bir parça öfkem bile 
kalmamıştı. Öfkem Dono, Ganz, Willard ve Gallison'dan başlayıp 
aptal dünyadaki her şeye kadar istikrarlı bir şekilde yayılmış ve en 
sonunda ait olduğu yere geri dönmüştü. Kendime. Elana'nın beni 
arabayla bırakmasına ve böylelikle kamyonetin yerini öğrenmesi- 


ne vermistim. O gece kurtardığı kişi bendim. 
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Ve her sey nihayete erdiğinde onun bu işin ceremesini çekme- 


sine izin veren kişi bizzat ben olacaktım. 
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29. BÖLÜM 


Ephraim Ganz ve ben, Seattle Polis Departmani‘nin Kuzey Mer- 
kezi'nden tutuklanmamdan neredeyse tam yirmi dört saat sonra 
birlikte çıktık. Lobiden geçerken omzunda bir avukat çantası olan 
genç birine başıyla selam verdi. 

“Pekala,” dedi Ganz, “Rusk'ı kapının orada patakladin. Ama çok 
fazla değil." 

“Ostrander'ın adamlarından biri miydi 0?” 

“Aynen. Bir ortağı bile değil. Eğer buraya onu yolladılarsa çok- 
tan bir anlaşma sağlanmış ve Rusk'ın sadece eve götürecek birile- 
rine ihtiyacı kalmış demektir.” 

“Rusk ve adamları Parson Yorke'u neredeyse öldürünceye ka- 
dar dövdüler." 

“Rusk bunun tam tersini iddia ediyor. Arabasını bulup, onu sor- 
gulamak için evine geldiklerinde koca oğlanın onlara saldırdığını 


söylüyor.” 
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“Bu palavraya kim inanır ki?" 

"Aşağı yukarı senin Smith & Wesson tabancayı olay yerinde 
bulduğunu uydurduğun hikâye kadar inanılır. Rusk kendi hikayesi- 
ne sadık kaldı ve sen de kendininkine. Sonuç olarak işte buradayız. 
Herkes Yorke'u bulunca aşırı heyecanlandı." 

Patlayıcılar hakkındaki haberlere olan ilgi almış başını gidiyor- 
du. 'Patlamıştı" daha doğru bir kelime olabilir. Polislere Barrett'ın 
beni arayıp kardeşi hakkında bilgi verdiğini, çocuğu bulmaya git- 
tiğimde de Rusk'ın onu kayıp patlayıcılar hakkında sorguya çekti- 
ğini duyduğumu söylemistim. İnandırıcı olacak kadar doğruydu ve 
polisleri penceremden içeriye atılan Tovex'in kaynağı konusunda 
baya meraklandırmıstı. Merkezinde Maurice Haymes olan ve HGİ 
sirketi etrafında dönen, dillere destan bir karalama kampanyası 
baslamisti. 

Ancak işin kötü yanı herkesin bana saldıran çılgın bombacinin 
Parson olduğu kanaatine varmasıydı. Ve aksini işaret edecek ye- 
terince delil yoktu. 

Diğer yayaların arasında uzun çimenlerin arasında gezinen bir 
firavun faresi kadar rahat ilerleyen Ganz'a yetişmek için hızlandım. 
“Parson bana patlayıcıların onda olmadığını söyledi. Ona inanıyo- 
rum.” 

“Ama onun Kend Haymes'e patlayıcıları çalmakta yardım etti- 
ginden eminsin. Neden aradığın adam o olmasın ki?” 

“Parson'ın, Kend'le birlikte çaldığı şeylerin ne olduğunu hiçbir 
zaman öğrendiğini sanmıyorum. Soygunu güvenlik kamerasından 
izledim. Tovex kutularının üzerinde bir işaret yoktu. Ve Rusk onu 
hırpalarken Parson onun ve Kend'in kutuları asla açmadığını iddia 


etti." 
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Ganz şüpheci görünüyordu. “Oğlan düzinelerce ağır kutu çalmış 
ve içlerinde ne olduğunu hiç sormamış mi?" 

“Parson, Kend'in dünya üzerinde yürümüş olan en iyi insanlar- 
dan biri olduğuna inanıyordu. Belki de Kend, Parson'ın ne kadar 
az bilirse o kadar güvende olacağını düşünmüştü. Yardım istedi ve 
Parson koşa koşa geldi. Ama Parson gözünü tekrar açtığında bir 
baktı ki Kend ölmüştü. O zamandan beri hayatı cehenneme dön- 
müş durumda. Polislerle patlayıcıları takas etme şansı bile yok.” 

"O zaman bu lanet kutular kimde? Kayıp kızın adı neydi?” 

“Elana Coll. Hırsızlığa yardım etmiş olabilir. Ama kulübede Kend 
ve Trudy'i her kim öldürdüyse, Tovex'leri de onun aldığından emi- 
nim." 

"Polislerin, Kend ve Dobbs hatununu Parson'ın öldürdüğüne 
dair bir teorisi var." Ganz işaret etti ve yaya geçidinden geçmek için 
ızlandık. “Bana pek bir sey söylemediler ama yüzlerindeki bakış 
yüyük bir davayı sona erdirmek üzere olan tüm kanun adamlarının 
sahip olduğu bakışın aynısıydı. Sanki aşırı beslenmiş kediler gibi.” 

“Hayır. Tahminimce Kend, Tovex'leri babasına şantaj yaparak 
tefeciye olan borcunu ödemek için çaldı. Ama şu anda Broch ölmüş 
durumda ve patlayıcılar hâlâ ortalıklarda yok." 

"Daha ilginci de var," dedi Ganz sırıtarak. “İçeriden bir kaynağım 
dana polislerin Parson Yorke'un cep telefonundan T. X. Broch'un ta 
<endisine yapılmış bir arama kaydı bulduklarını söyledi. 

Yerimde donakaldım. Ganz yürümeye devam etti ve ona yetis- 
"nek için koştum. 

“Şaka yapıyorsun,' dedim. 

“Onu ölü buldukları yozlaşmış işletmeyi aramış. Çocuk Broch'u 


zanıyormuş." 
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“Kahretsin. Belki onları öldüren gerçekten Broch'tu ve Parson 
da Broch'u öldürdü. Ve belki de polisler patlayıcıları Broch'un bok- 
tan kullanılmış arabalarının içinde bulacak." 
Ganz garaj görevlisine otopark fişini uzattı. “Ne tür bir tefeci 
bomba ister ki?" 
“Parayı umursamayan türden biridir belki.” 
Ganz'ın arabasını sessizce beklerken bu fikir aklıma başka dü- 
şünce iplikleri sardı. Gelen araba bir bıçak kadar uzun ve parlak bir 
Tesla çıktı. 
“Aman tanrım," dedim. “Hukuk Fakültesi'ne gitmeliymişim." 
“Sana yaramazdı,' dedi Ganz kendinden emin bir şekilde. “Tar- 
tışmaları kazanmak için insanlara ateş etmene izin vermiyorlar. 
Asliye Mahkemesi” hariç. Seni bir yere bırakayım mi?” 
“El koyulan arabaların çekildiği yere bırakabilirsin. Kamyoneti 
park ettiğimde çok acelem vardı." 
“Bir de utanmadan lüks arabama göz dikiyorsun,’ dedi Ganz. 
“Senin herhangi bir şey kullanmana izin vermeleri bile bir mucize." 

Trafik kurallarını çiğnemeyi yakın zamanda bırakabileceğimi 
sanmıyordum. Parson bana Elana'nın yeni saklanma yerinin ad- 
resini göstereli tam bir gün olmuştu. Onu orada bulabilmek hâlâ 
ufacık bir sansım varsa şehirdeki tüm kırmızı ışıklardan geçmek- 


ten hiç tereddüt etmezdim. 


* Küçük anlaşmazlıklara bakan belediye veya mahalli idare mahkemesi. 
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30. BOLUM 


Arabayı sokağa park ettim ve Luce'un apartmanına çıkan mer- 
divenleri hızla koştum. Rusk'ın adamlarıyla yaptığım kavgadan ve 
aşırı sıcak sorgulama odalarında geçen bir geceden sonra kıyafet- 
lerimi acilen değiştirmeye ve yeni bir silaha ihtiyacım vardı. Do- 
no'nun Glock tabancasını Luce'un mutfağındaki süpürgeliklerden 
birine saklamıştım. 

‘Luce’un dairesinin kapısında iki tane kilit vardı. Kapı kulpunda- 
ki yaylı kilit ve Medeco marka döndürülerek açılan bir yaysız kilit. 
Kapıyı açmak için iki farklı anahtar gerekiyordu ve ben hep önce 
yaysız kilidi açıyordum. 

Anahtar döndü. Direnç göstermeden. Eğer Luce evde olsaydı o 
anahtarı kilidin içinde bırakmış olurdu. Alışkanlık. İçeriye her giri- 
simizde bunu yaptığını görmüştüm. Eğer dışarıda olsaydı da kilidi 
arkasından kilitlerdi. 

Yana çekildim. Diğer anahtarı yaylı kilide koyup, döndürdüm. 
Kapıyı ittirerek açtım. 
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“Sorun yok, Van.’ Luce'un sesi. "Buradayım: 

Hareket etmedim. “İyi misin?” 

“Bir şeyim yok. Sadece aşırı tepki göstermeni istemiyorum, an- 
lastık mı?” 

İçeriye baktım. Dairenin kapısı mutfakla yatak odasını birbirin- 
den ayıran kısa bir koridora açıldı. Kapının oradan mutfağın yakla- 
sık olarak yarısını görebiliyordum. Luce, üzerinde yıpranmış Mavi 
Ay Tavernası tişörtü, koyu renk pantolonu ve çıplak ayaklarıyla, 
kendisine ait iki yermek sandalyelerinden birinde oldukça dik bir 
sekilde oturuyordu. Beni selamladı ve masanın diğer ucunda baş- 
ka birinin olduğunu ima ederek başıyla isaret etti. İçeri girdim ve 
daha iyi görebileceğim bir açıya geçtim. 

Elana'ydı. Uzun boyuyla gergin bir sekilde ayakta duruyor ve 
tek eliyle üç ocaklı fırından destek alırken diğer elini dana derisin- 
den omuz çantasının içinde görünmeyecek şekilde saklıyordu. Sa- 
çındaki kırmızı boyayı siyah renkle değistirmiş ve daha da kısaltıp 
katlı kestirmişti. 

Bir sey söylemedi. Gözlerini kocaman açmış, ağzını aralamıştı. 
Öfke, adrenalin veya ikisiyle birden doluydu. 

“Ona eğer burada kalırsa onu polislere ihbar etmeyeceğine dair 
söz verdim,’ dedi Luce. 

Gözlerimi omuz çantasına diktim. 

“Benim peşime düşmüştün,' dedi Elana. 

Bir düzine yıl sonra sesini ilk defa duyuyordum. Tamamen 
unutmuştum. Luce'un sesi gibi alçak ve sıcak değildi. Elana'nın 
sesi sanki bir kez dişi gibi konuşmayı öğrendikten sonra bir daha 
öyle konuşmayı bırakmamış gibi daha tiz bir tonda çıkıyordu. Ya da 


stresten gerilmisti. 
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“Trudy'nin peşine düştüğümü sanıyordum,” dedim. 

“Trudy öldü." 

“Biliyorum. Polisler de biliyor. Seni arayacaklardir.” 

Yeşil gözleri arkamdaki açık kapıya baktı. “Kimin için çalışıyor- 
sun?" diye sordu Elana. “Willard?” 

Luce kafasını salladı. “Kimse için, El. Sana söylediğim gibi." 

“Willard, bana bu işten uzak durmamı söyledi," dedim. 

Elana başıyla onayladı. “Haklıydı." 

“Sana ne oldu?” diye sordu Luce. 

“Uzak durmalısın," dedi Elana bana sanki Luce'u duymamış gibi. 

“Hayatta olmaz” dedim. “Biri bizi havaya uçurmaya kalkıştı. To- 
vex'ler nerede?" 

Luce bana kendimi dizginlememi söyleyen bir bakış attı. 

“Bizimlesin," dedi Luce Elana'ya, avuçlarını masaya koyarak. 
“Bize neler döndüğünü anlat." 

Elana bana baktı. “Önce sen” 

“Kulübede cesetleri buldum. Sana olanlar için birilerinin ziyade- 
siyle hesap vermesi gerektiğini düşündüm. 

“Neden? Bana bir şey borçlu olduğunu mu düşünüyorsun?" 

“Elana, lütfen," dedi Luce. “Biz senin arkadaşınız." 

“Arkadaşları fazla yaşamıyor," dedim. “Ya da ölmekten beter 
oluyor. Parson'ın şu anda nasıl göründüğünü görmen lazım. Baş- 
ka seçeneğin yok, Elana. Eğer polisler bunu yapmazsa Haymes ve 
çetesi seni alaşağı edecek." 

Bakmaya devam etti. “Bu delilik. Kend'i ben öldürmedim." 

“Haymes'in umurunda olan tek şey birisi onları bir binayı hava- 
ya uçurmak için kullanmadan önce patlayıcılarını geri almak. Ne- 


redeler?" 
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Elana cevap vermedi. Sadece bana ve Luce'a bakmakla yetindi. 

“Artık Broch'tan korkmana gerek yok," dedi Luce. “O öldü” 

"Öldü mü?” Yeşil gözlerini üzerime sapladı. “Bunu sen mi yap- 
tin?” 

“Ben de sana aynı seyi sormak üzereydim.” 

Elana'nın yüzü buruştu. Bir an için gözyaşlarına boğulacağını 
sandım. Sonra yüzeye başka bir duygu çıktı. Tatmine benzer bir 
sey. 

“Kapıdan uzaklas,' dedi. 

“Seni bulacaklar, Elana.” 

“Onlara o şansı tanımayacağım." Çantasının içindeki eli yer de- 
giştirdi. "Çekil." 

Dar koridordan yatak odasına doğru çekildim. Elana benimle 
arasındaki mesafeyi koruyarak ve bir gözüyle de Luce'u kontrol 
etmeye devam ederek, öne doğru yürüdü. Yana doğru adımını attı 
ve kapıdan çıktı. 

"El..." diye seslendi Luce ama o çoktan gitmişti. 

Kapıyı kapadım. 

“Lanet olsun sana!” dedi Luce. “Neden ona baskı yaptın? Onu 
vazgeçmeye ikna edebilirdim." 

“Hayır. Bize bir mesaj vermeye çalışıyordu." 

“Buraya beni tehdit etmeye gelmemişti. Yardım istiyordu." 

“Para. Parson artık onun kişisel para makinesi olamaz." 

“Ve her şeyden öte konuşacak birilerini. Onu görmedin mi? 
Dehşete düşmüş." 

"Öyle olması gerek. Peşinde hem polisler hem de Rudy Rusk 
var. Ve başka birisi." 


“Kim?” 
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“Ona, Kend'e ve Parson'a, Kend'in babasından patlayıcıları 
çalmalarına yardım eden kişi. Olayların mantığını kafamda ancak 
bu şekilde yerine oturtabiliyorum. Kend bir hırsız değildi. Parson 
alarm şemasını çözecek kadar konuyla ilgili bilgi sahibiydi. Ama 
Tovex'leri isteyen bir baskasiydi ve muhtemelen Kend'e şemayı da 
HGİ çalısanlarından birine rüşvet vererek o getirmişti. Kend Hay- 
mes'i sömürmek için bunu yapanın Broch olduğunu düşünmüş- 
tüm. Şimdiyse Broch öldü, birileri bize bomba fırlatıyor ve Elana 
hâlâ lanet olası yoluna çıkan herkesi vurmaya hazır görünüyor. Bu 
yüzden bir başkası da isin içinde olmalı. Elana ve Kend'e ihanet 
eden biri” 

“O zaman neden gidip Willard'dan yardım istemiyor? Eğer onu 
koruyabilecek biri varsa o da odur." 

“Ona güvenmiyor. 

“Bu çılgınca. Willard onu asla incitmez." 

“Muhtemelen. Ama bu ona yardım edeceği anlamına da gelmi- 
yor” Tipkidaha önce olduğu gibi. 

“Tanrim.’ Luce ayağa kalktı ve bana doğru gelmek yerine buz- 
dolabın üstündeki, içkilerini sakladığı dolabın kapağını açtı. Yeni bir 
Walker Red sisesi aldı ve kapağını açtı. 

İkinci bir bardak almak için uzandığında “Bana koyma” dedim. 
Bardağı geri koydu ve kendisine bir shot bardağı doldurarak yarıya 
kadar kafasına dikti. 

Addy, Luce'un benim için ne kadar değerli olduğunu sormuştu. 

Luce'un oturuyor olduğu koltuğu yakına çektim ve yanına otur- 
dum. “Albie işin heyecanını özlüyordu demiştin." 

Bardağın üzerinden bana gözlerini kısarak baktı. “Konuyu mu 


değiştiriyorsun?" 
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“Sadece kısmen. Elana'yı bu işten zevk aldığım için kovalamı- 
yorum." 

Düşünürken yudumlamaktan ziyade dudaklarına değdirerek 
Scotch viskisinden küçük bir tadımlık aldı. “Eğer güvende olmamızı 
istiyorsan tek yapmamız gereken şey uzaklaşmak." 

“Belki. 

“Eğer evinin başına gelenler için intikam almak istiyorsan ya da 
benim hayatıma kast edenleri..." 

“Senin için." 

Luce verdiğim hızlı cevaba karşılık olarak gergin bir şekilde gü- 
lürnsedi. “O zaman bu konuda ne düşündüğümü biliyorsun. İnti- 
kam herkese iki kat bedel ödetir." 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. Sol elimdeki parmaklar, as- 
kerlikte en son yaralandığım ve Landstuhl hekimlerinin kolumdaki 
yumusak kısımlarda ince bir işçilik çıkartmak zorunda kaldığı za- 
mandan kalma olarak ötekine kıyasla bir parça daha gergindi. 

“Pek uyumadığımı biliyorsun,” dedim. 

Bana bir süre baktı ve sonra bardağını ocağın üstüne koyarak 
gelip karşıma oturdu. “Biliyorum. Uyandığımda sen de benimle 
bir#kte uyanmış taklidi yapıyorsun." Gözleri yüzümdeki yaralara 
gitti. Bu Luce'la birlikteyken artık çok nadir olan bir şey olduğu için, 
olduğu zaman daha çok dikkatimi çekiyordu. “Rüyalar mı görüyor- 
sun? Kabuslar?” 

"Bazen. Ama onlar sadece yaşadıklarımı hatırlatan anılar” İh- 
tiyacım olan kelimeleri düşünerek seçtim. “Çatışma sırasında her 
sey kafa karıstırıcı olabilir. Tam bir kaos olur. Aldığımız tüm eğitim- 
ler bunun içindi. Hiçbir şey göremez ve duyamazken, kimse sana 


ne yapman gerektiğini söyleyecek durumda olmadığında ve ödün 
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bokuna karistiginda hala hayatta kalmani saglayacak seyi yapabil- 
meye devam edebilesin diye.” 

Luce başıyla onayladı ve devam etmemi bekledi. 

“Çoğu zaman bu benim için böyleydi. Bazen düşmanını altına 
edecek kadar korkutan şey biz olduğumuzda bile. Ve sonra bir se- 
ferinde hiç de öyle olmadı. O seferinde ortada hiç korku ya da be- 
lirsizlik yoktu. Sadece etki ve tepki." 

Luce'un mutfak penceresinde bir rüya kapanı" vardı. Bir örüm- 
cek ağı gibi örülmüş iplikler, renkli boncuklar ve merkezinde üzeri- 
ne güneş ışıkları değdiğinde odanın içinifarklırenk ve gölge tayfla- 
rıyla donatan bir kristal bulunan tahtadan bir çember. 

“Bir heyecan ya da coşku değildi," dedim. “Bir belirginlik anıydı. 
O kadar açık seçikti ki o günden sonra tüm dünya gözüme sanki 
teleskopun yanlış ucundan bakıyormuşum gibi görünmeye başla- 
di." 

“Şu anda da böyle mi hissediyorsun?" 

“Hayır. Uzun süredir bu şekilde hissetmedim." Masanın üzerin- 
deki bir portakal rengi yansımaya parmağımla dokundum. “Ama 
rüyalar. Onlar bazen aniden çıkageliyor. Ve uzun süredir o rüyaları 
görüyorum." 

Luce uzandı. Elimi tutmadı sadece benim portakal rengi ısık 
yansımasına dokunduğum gibi parmak uçlarıyla ellerimin üst kıs- 
mına dokundu. 

“Dono gibi,’ dedi. 


* Kuzey Amerika Kızılderilileri tarafından kâbuslardan korunma amacıyla, söğüt dallarin- 
dan bir kasnağın ip ile örümcek ağı gibi örülmesiyle yapılan ve kötülükleri yakalayıp yok 
ettiğine inanılan nesneler. Genellikle kişisel eşyalarla veya tüy ve boncuk gibi aksesuar- 
larla süslenerek yatak ucuna asılır. İngilizcesi dreamcatcher'dır. 
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Ona baktim. 

“Bir soygun işi yaptıktan sonra onun üzerine çöken kasvetli ha- 
valar gibi. Bilirsin.” 

“Bilmiyorum” 

“Tanrım, gerçekten bilmiyorsun. Buralardan gittiğinde ne kadar 
genç yaşta olduğunu unutuyorum. Onu bir yetişkin olarak tanıma 
sansın hiç olmadı." Ellerinden birini alnına koyup, kadife çiçeği sa- 
rısı saçlarını geriye doğru düzeltti. “Elbette ağzını açıp bunun hak- 
kında en ufak bir kelime söylemese bile Dono'nun bir işler peşinde 
olduğu her zaman çok belli oluyordu. Gözleri parıldıyor, daha çok 
gülüyor ve her seye aşırı derecede konsantre oluyordu. Asabi kı- 
sımlarını çıkartırsak kafein veya kokain almış gibi.” 

"Hatırlıyorum. İş esnasında aksanı ortaya çıkıyordu. 

“Aynen, o da var. Bir de işin sonrası vardı. Çöküyordu. Neredey- 
se yas tutar gibi oluyordu ama ağlamak yerine söyleniyordu. Bunu 
ilk kez fark ettiğimde yaptığı soygunun çok kötü geçtiğini düşün- 
müştüm." 

“Muhtemelen nasıl geçtiğinin bir önemi yoktu.” 

“Sadece bitmiş olduğu için," dedi, başıyla onaylayarak. . 

“Ben dedem değilim." 

“Sen bir düzenbaz değilsin, hayır. Ama ikiniz de..." Tereddüt 
etti. “İkiniz de sıradan bir hayattan elde edebileceklerinizden daha 
fazlasına ihtiyaç duyuyorsunuz. Onun için ve sen çocukken ihtiyaç 
duyduğunuz bu şey suçtu. Daha sonra belki de senin için bu şey 
ordu oldu. Daha yoğun yaşama şansı. Farklı kurallarla. Tam olarak 
ne olduğunu bilmiyorum.” l 

"Dono hep bir korsan olmak istemişti. Belki ben ona farklı bir 


sekilde çekmişimdir.' Kendimi gülümsemeye .'orladım. 
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Bu düşünceyi cidden aklında tartmakla ilgili bir saka yaptı. “Seni 
bir Samuray olarak hayal edebiliyorum. Tüm o kılıçlar, ritüeller ve 
savaşlar tam senlik. O zamanlar da harika bir iş çıkartırdın.' 

Günümüzde o kadar iyi bir iş çıkaramadığımı ima ettiğine dair 
bir çıkarım yaptım. Anın içinde harikalar yaratıp, herhangi bir gele- 
cek planı söz konusu olduğunda batırıyordum. 

Derin bir nefes aldım. “Tüm bunlar öğrenilmis davranıslar. Öğ- 
renildiği gibi unutulabilir." 

Luce'un suratı ifadesizdi. Telefonum çaldı. 

“Elana buraya geldi," dedi Leo telefonun öteki ucundan. Tam 
olarak nerede olduğunu biliyordum çünkü Leo'ya adresi ben ver- 
miştim. Addy Proctor'un külüstür Saab yük arabasını Ravenna'da, 
Parson Yorke'un telefonundan bulduğum adresin dışına park et- 
mişti. Elana'nın yeni saklanma yerinde. 

Luce, ufak masanın diğer ucundan Leo'nun sesini duyarak bana 
baktı. 

“Yola koyuluyorum,' dedim. 

“Peşinden gidiyorsun," dedi Luce. 

Telefonu göğsüme koydum. “Umduğumuz gibi teslim olabilir. 
Nihayet polislere ortağının kim olduğunu söyleyebilir. Ya da işler 
kızıstığı için patlayıcıları alıp şehirden sıvışmayı planlıyor olabilir." 

“Tanrım, Van." 

"Eğer bizi öldürmeye çalışan pislik onun da peşindeyse yardıma 
ihtiyacı olacak." 

"Demek simdi onu koruyorsun?" 

“Harekete geçti,” dedi Leo. 

“Hatta kal," dedim. Aşağıya uzandım, süpürgeliğin kapağını aç- 


tım ve Glock tabancayı aldım. 


327 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Luce'un yüzü bembeyaz oldu. "Ne kadar zamandır orada du- 
ruyordu?" 

“Onu saklamam gerektiğinde burada değildin.” 

“Git. 

“Açıklamaya vaktim yok. Özür dilerim” 

"Bununla bas edebileceğimden eminim. Defol.” 

Leo'nun sesi havada yankılandı. “65. Sokaktan doğuya gidiyor. 
Yeşil bir Audi'nin içinde." 

Luce arkamdan kapıyı kapadı ve yaysız kilidi kilitledi. Oldukça 
kararlı bir ses çıkarmıştı. 

“Onun peşinden ayrılma," dedim Leo'ya çıkışa doğru koşarken. 
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Leo, Elana'yı takip etmeyi sürdürdü ve ben de şehri boydan 
boya geçip onunla buluştum. Elana otobandan uzak durmuştu. 
Ravenna'dan geçip, Cut üzerinde şu an moloz yığınına döndüğü 
için artık benim mahallem diyebileceğimden emin olmadığım böl- 
geden geçerek Merkez bölgesine doğru daha da güneye ilerlemiş- 
lerdi. Üstünkörü geçit törenine orada katıldım. 

Bir zamanlar Elana'nın beni öptüğü yerden, Garfield Lisesi'nin 
geniş kampüsünden geçtik. İnanılmayacak kadar uzun bir zaman 
önce gibi geliyordu. 

Leo hatta geri döndü. “Sola döndü... Şeyden... Fir'den... Sanı- 
rım. Kahretsin, bu şehrin tabelalarının nesi var böyle?" 

“Bunu şehre gelen turistlerle eğlenmek için yapıyoruz. Ona bi- 
raz mesafe ver. Takip edilip edilmediğini kontrol ediyor olabilir." 

Üçümüz de Seattle'ın kentsel nezihleştirme projesinin kar- 
maşık deseni gibi görünen Merkez bölgesinin derinliklerine doğru 


ilerliyorduk. Terk edilmiş evler, inşaat ekipleri betonu pürüzsüzleş- 
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tirme işlemini daha az önce bitirmiş gibi görünen pırıl pirit evlerin 
yanında bel veriyordu. 

Elana bizi Rainier üzerindeki uzun bir patikadan güneye yön- 
lendirdi ve en sonunda Cloverdale tarafına döndü. Karnımdaki 
kaslar gerilmeye başlamıstı. Gerçekten gittiğini tahmin ettiğim 
yere mi gidiyordu? Sonraki birkaç sokak boyunca bu hissiyat daha 
da yoğunlaştı. 

"Durdu," dedi Leo. “Volpe Sokağı'nın köşesinde." 

Tam olarak nerede olduğunu biliyordum. 

“Park etme,” dedim. “Yola devam et ve ilerden bir yay çiz. Se- 
ninle bir sokak kuzeyde bulusacagim.’ 

Arkasına park ettiğimde Leo, Saab'ın dışında bekliyordu. Ela- 
na'nın nihayet durduğu sokağa geri yürüdük. Köşede, duvara yas- 
lanmış bir çöp konteynırı bulunan bir içki dükkânı vardı. Çöp kon- 
teyniri Leo ve ben binanın köşesinden etrafı kolaçan ederken bize 
güzel bir gizlenme alanı sağlamıştı. 

“Oraya girdi," dedi Leo. 

Mekânın bir tabelası yoktu. Berbat bir yer gibi görünüyordu. Yıl- 
ların yıpranması binanın harcı ve tuğlalarını is lekeleriyle asındır- 
mıştı. Pencereler içeriyi kimse göremesin diye füme camdan yapıl- 
mıştı, Binanın önüne siyah bir Lincoln Town arabası park edilmişti. 
Lincoln, binayla tezat oluşturacak şekilde gıcır gıcırdı. 

Leo homurdandi. “Ne hoş mahalleymiş. Bu mekânı biliyor mu- 
sun?" 

Basimla onayladım. “Kuzey Asya Ticaret Birliği.” 

“Kuzey Asya?" diye sordu Leo. “Kuzey Kore gibi mi?” 


“Sibirya gibi." 
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Metalik mavi bir BMW sokaktan hızlıca geldi ve Lincoln'ün on 
beş santim arkasında abs”sinden çıkan tislama sesiyle durdu. İki 
adam araçtan indi. 

Sürücü zor bir vakaydı. Baska bir seye benzemiyordu. Eşofma- 
nının yukarıya kıvrılmış uzun kollarından görünen elleri ve kolunun 
üst kısmı damarlı ve kaslarla doluydu. Yüzü uzun, gözleri Asyalım- 
sıydı ve elmacık kemikleri ve kaşlarının arasındaki çıkıntı sıkılmış 
birer yumruk gibi dışarıya çıkıntı yapmışlardı. Köprücük kemiğinde 
Bratva”'ya ait mavi dövmelerin ucu görünüyordu. Hiç süphesiz bir 
tetikçiydi. 

Yolcusuysa yüksek alnından sivri uçlu, binlerce dolarlık ayakka- 
bılarına kadar çok iyi tanıdığım biriydi. 

"Ve orada teşrif eden,’ dedim sessizce, “Reuben Kuznetsov'un 
ta kendisi." 


* Antilock Breaking System. Kilitlenmeyen Fren Sistemi. Lastikleri aniden durdurmak 
yerine kademeli olarak durduran, bu sayede olası kaymaları engelleyerek daha hızlı dur- 
mayı sağlayan fren sistemi. 

** Rus Mafyası 
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“Rus mafyası mi?” diye sordu Leo. 

“Rus mafyalarından biri. Tahmin ettiğinden daha düzensizler:" 

“Yine de kötü haber diye tahmin ediyorum." 

“Evet.” Elana ne haltlar karistiriyordu? 

Kuzey Asya Ticaret Birliği'nin ön kısmını gozetledik. Reuben ve 
zor vaka içeri girmişlerdi. Füme camların ardından hiçbir sey gö- 
runmuyordu. 

“O zaman hatun ne? Bir gangster mi?” dedi Leo. 

"Bilmiyorum." 

"Kuzey Sibirya Bilmemneleri'nin erkek arkadaşının ölümüyle 
nasıl bir ilgisi var?” 

"Onu da bilmiyorum” 

Leo basıyla onayladı. “Üst düzey istihbarat almak ne güzel” 

KATB binasının ön kapısı açıldı. Binadan ilk çıkan siyah eşof- 


manlı, haşin görünümlü zor vaka oldu. İki tane atletik görünümlü 
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adam onu takip etti. İkisi de kısa, kaslı, alt seviye Bratva haydut- 
larıydı. 

Reuben K de dışarı çıktı. 

Elana onun elini tutuyordu. 

Muhtemelen yeni saklanma yerinde üzerindeki kıyafetleri de- 
giştirmişti. Alçak kesimli, önü açık, mavi bir bluz ve etkileyici ba- 
caklarını daha da etkileyici gösteren dantelli bir gri pantolon giy- 
mişti. Reuben BMW'nin yolcu koltuğu kapısını onun için açtı ve 
Elana arabaya bindi. Üç çam yarması Lincoln'e bindiler, 

"Hadi," dedim. Leo ve ben sokağı geçip hızlıca Saab'a koştuk. 
Aceleyle bana anahtarları attı. Araba'yla sola üç kez hızlıca dön- 
düm ve gergin bir bekleyisle geçen yarım dakika sonunda BMW ve 
Lincoln'ü iki sokak ötede, bir tepeyi aşıp Rainier'a doğru giderken 
yakaladık. 

“Kız pek rehine gibi görünmüyor," dedi Leo. 

“Hayır.” 

"O zaman neden onları takip ediyoruz?" 

“Çünkü bizi hâlâ patlayıcılara götürebilir.” 

“Ve çünkü küplere bindin” 

“O da var." Lanet olası bir enayiden başka bir şey değildim. Ela- 
na Coll beni oyuna getirmişti. Ve daha da kötüsü, nedenini bile bil- 
miyordum. 

Onları önce güneye, sonra da Columbian Yolu ve Batı Seattle 
otobanından batıya ve Duwamish Nehri'nin elli metre üzerindeki 
uzun köprüden ilerisine doğru takip ettik. Harbor Adası'nın aşağı- 

sında, ofis binası yüksekliğinde kocaman vinçler yük gemilerinin 
üzerinden kendilerini gösteriyordu. Çelik kargo konteynırları sasir- 


tıcı bir hızla hareket ediyor ve havada zarafetle süzülüp demiryolu 
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araçlarına yükleniyorlardı. Aynı tren rayları, ham petrol çıkarılan 
arsalardan kuzeye doğru genişliyor ve beyaz tanklarıyla adaya tu- 
tunan bir kıskaç kolonisi gibi görünüyorlardı. 

Parlak mavi BMW ve Lincoln sağ şeritte kalıp, uzun, yavaş bir 
yay çizerek adanın karşı tarafına giden çıkısa saptılar. Öğleden 
sonranın ortalarıydı. Bize gizlilik sağlayacak kadar trafik vardı. Yine 
de Reuben'in aramızdaki mesafeyi yüz metre daha açmasına izin 
verdim. Leo bana sorgularcasına baktı. 

“Onları kaybetmeyeceğiz,' dedim. “Adada pek fazla yol yok." 

BMW batıdaki akarsu yatağının kıyısını takip ederek bir yay 
çizdi. Dört yüz metre sonra bir nakliyat sahasına girdiler. Alan mi- 
nik bir hapishaneye benziyordu. Tepesinde dikenli teller bulunan 
iki buçuk metrelik zincir baklaları ve bir tarafında ağır alaşımlı kilit 
bulunan demir çıtalardan yapılma bir kızaklı kapı. 

Avlunun karşısındaki sokakta bir park alanı vardı. Park alanına 
girdim ve olan biteni seyredebileceğimiz bir noktada durdum. 

"BerPac İthalat," dedi Leo, binanın üstündeki tabelaları okuya- 
rak. “Senin şu Sibiryalı kankalarını düşünürsek Ber muhtemelen 
Bering Denizi'nin kısaltması olsa gerek.” 

Reuben, Elana ve haydutlar biz izlemeye devam ederken içeri 
girdiler. Elana soğuk havada ısınmak için Reuben'in uzun cüssesi- 
ne sokuldu. 

BerPac binası iki kat yüksekliğinde ve kenarları koyu lacivert 
boyanmış ahşapla duvarlarıyla yaklaşık on bes metre genişliğin- 
deydi. Avlunun arka tarafının karşısında, su yatağının kenarına bir 
tırın park edebileceği kadar bosluk bulunan açık bir rıhtım vardı. 
BerPac'in rıhtımın kenarında sabitlenmiş, ada standartlarına göre 


ufak, kendine ait bir vinci bulunuyordu. 
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BMW ve Lincoln binanın önüne park eden tek araçlar değildi. 
Aynı zamanda kenarlarına ve bagaj kapağına kırmızı renkle Ber- 
Pac ismi yazılmış gri bir GMC kamyon park etmiş halde duruyordu. 
GMC'nin arka dingilinde dört tekerlek vardı. 

Onları Leo'ya işaret ettim. “Bu tekerlekler sana yepyeni görün- 
müyor mu?" 

“Oldukça temiz." 

“Aynen.' Eğer tekerlek izlerimin bir cinayet mahallinde buluna- 
bileceğini düşünseydim ben de Goodyear'den biraz alışveriş yap- 
maya öncelik verirdim. 

“Aradığımız yer BerPac,” dedim kısa bir süre bekledikten son- 
ra. “Patlayicilarin içeride olup, olmadığını veya Reuben'in onları 
ne için istediğini bilmiyorum. Ama o çift tekerli kamyonet Kend ve 
Trudy'nin öldürüldüğü zaman kulübede olanla aynı kamyonet de- 
gilse gidip o yeni tekerleklerini yiyeceğim” 

“Bu da onları öldürenin BMW'yi kullanan o dallama olduğu an- 
lamına geliyor” 

"Ya da öldürttüğü. En akla yatkın tahminim Reuben'in şu siyah 
koşu elbiseli, haşin görünüşlü hıyarı gönderdiği." 

Leo bana baktı. “Ve.” 

Başımla onayladım. “Ve Elana her şeyden haberdar. Hatta belki 
de onlara tuzak kuran odur.' 

"Eğer tek istedikleri sey ham patlayıcılarsa neden iki kişiyi öl- 
dürdüler?" 

“Bilmiyorum. Kend'in ölümü izlerini saklamaya yarayabilirdi. Bu 
biraz mantıklı. Trudy de sivil zayiat olmuş olabilir." 


"Bunu yapan kişinin cidden taş kalpli biri olması gerekir, Van." 
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Bir süre oturduk. Bratva haydutlarindan biri kızaklı kapıya doğ- 
ru geldi ve onu kapadı. Kilidin çıkardığı çınlama sesini arabanın 
içinden bile duyduk. 

“Öyleyse patlayıcılar oradaki binada olabilir” dedi Leo. “Ya da 
oradaydilar ve şimdi başka yere götürüldüler. Mafya hakkında pek 
bir zıkkım bildiğim söylenemez ama bir şey çaldıklarında bunu onu 
satmak için yaparlar, değil mi?” 

"Üç kuruş kâra geçmek için Amonyum Nitrat esaslı ticari patla- 
yıcıları satmak fazla zahmetli ve riskli bir iş. Reuben delinin tekidir 
ama o türden bir deli değil.” Parmaklarımla direksiyonun üzerinde 
ritm tuttum. “Tovex'leri istiyor. Yarım ton patlayıcıya ihtiyaç duy- 
mak için bir sebebi var." 

"O zaman ortada büyük bir tehlike var." 

“Evet.” Reuben bildiğim kadarıyla herhangi türden bir terörist 
değildi. Diğer birçok suç ailesi gibi Bratva'nın da politikası kendile- 
riyle başlayıp, kendileriyle biterdi. Her zaman işin ucunda para, güç 
veya her ikisi birden olurdu. 

Kend'in çaldığı patlayıcılar Reuben'deydi. Kend'in kumar bor- 
cunun çetelesi T. X. Broch'taydı. Çoğu tefecinin arkasında onları 
kollayan ve sıcak para akışını sağlayan daha büyük bir balık olurdu. 

Belki de Broch'u destekleyenler Reuben'in ailesiydi. Bu da Reu- 
ben'in Broch'a biraz harçlık verip Kend'in iplerini tepeden tırnağa 
ele geçirebileceği anlamına geliyordu. Broch buna karşı çıkacak 
kadar aptal olamazdı. 

Reuben'i rahatlıkla Kend'in önünde özgürlük vaadi verirken ha- 
yal edebiliyordum. 'Tek gecelik bir iş, babandan birkaç kutu çal ve 
tüm borçların affedilsin. Günah kadar kolay, dostum. Elana, erke- 


gine bir içki daha getir! 


337 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


Elana en başından beri Kend'le oyun mu oynuyordu? Kend'i 
Reuben'le Willard'ın kart oyunlarında tanıştırmış olabilirdi. Kend'in 
Broch'un hayalet bahisçisinden haberdar olduğundan emin ol- 
muştu. Oltayı salıp, ipi gevsetmis ve Reuben'in onu avlamasına 
zemin hazırlamıştı. 

Ve şimdi de tüm malvarlığını sergileyecek kıyafetler içinde Reu- 
ben Kile el ele tutuşmuş, lanet olası bir pişmiş kelle gibi sırıtıyordu. 

“Eger aptallık konusunda bir yarış düzenlendiyse...” dedim, 
"Açık ara öndeyim demektir." 

“Onlar senin arkadaşlarındı, kardeşim," dedi Leo, gözlerini 
uzaktaki nehrin üzerindeki tren köprülerinden, tersanelerden ve 
yan yana dizilmiş konteynırların göz alıcı duvarlarından ayırma- 
dan. “Senin yerinde ben olsam, ben de onlara güvenirdim” 

“Alaydaki gibi değil. Adamlarımıza güveniyordum. Sana güveni- 
yorum. Bu insanlar hakkında daha temkinli davranmaliydim.” 

Omuz silkti. “Polisleri çağırıyor muyuz?” 

“Onlara teslim edebileceğimiz, arama izni çıkartmalarına yara- 
yacak hiçbir sey yok. Patlayıcıların nerede olduğunu gorebilirsek 
gerekli islemleri yapabilecek bir dedektif tanıyorum” Bunun üze- 
rinde düşündüm. “O kız bizim elimizdeki en büyük koz. Eğer onu 
Reuben hakkında bildiklerimizle tehdit edebilirsem belki kendini 
kurtarmak için onu ele verebilir." 

“Bu da yeni erkek arkadası ortalıklarda yokken onunla konus- 
mak anlamına geliyor." Leo, BerPac binasına tekrar baktı. "Yoksa 
bir tahliye mi planlıyorsun?” 

Gülümsedim. “Henüz kaleye baskın yapmayalım. Postu deldir- 


meden mucizevi bir şekilde onu oradan çıkarmayı basarsak bile bir 
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kız kaçırma şikâyeti polislerle olan durumumuza fayda saglama- 
yacaktır." 

“Burada biraz açıktayız, Çavuş," dedi Leo, etrafa bakinarak. 

Haklıydı. Park alanı özel bir işletmeye aitti. Burada ne yaptığı- 
mızı sormak için birilerinin gelmesi an meselesiydi. 

Leo kafasıyla üst geçidi işaret etti. “Bir el dürbünü alıp oranın 
altından mekânı kolayca gözetleyebiliriz." 

“Ve ayrıldıklarında onu takip edip daha iyi bir fırsat kollarız. 
Bana uyar: 

"Bekle," dedi Leo. Parmağıyla işaret etti. “Rihtimin orada." 

Zincir baklasının arasından, Reuben'in teğmeninin siyah eşof- 
manını ve BerPac binasının dışında yürüyen kırmızı giymiş başka 
bir haydudu seçebiliyordum. Biz izlerken rıhtımın kenarında bir 
merdivenden inip, gözden kayboldular. 

“Kahretsin,' dedim. “Tekneleri var.” Eger su yolunu takip ederek 
giderlerse onları takip edemezdik. 

On dakika sonra iki adam merdivenden tekrar çıktı ve yeniden 
içeriye girdiler. Beklemeye devam ettik. Kimse dışarı çıkmadı. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Leo. 

Güneşin Batı Seattle'daki kara parçasının ardından batmasına 
kadar yaklaşık olarak bir saatimiz kaldığını tahmin ediyordum. Yer- 
deki gölgeler simdiden siyah parmaklarını doğuya doğru uzatma- 
ya başlamıştı. Eger Reuben ve Elana ortalık kapkaranlık olduğunda 
tekneyle buradan giderlerse onları hiç göremeyebilirdik. 

Arka cebimden telefonumu çıkardım. 

“Umarım pizza söyleyeceksindir,” dedi Leo. 

Yemek yemek kötü bir fikir değildi. Ama daha çok ihtiyacımız 


olan bir şey vardı. 
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“Evlat, telefondaki sesinden korkmaya başlıyorum." 

Hollis'in sesini sürat teknesinin motorunun çıkardığı sesin üze- 
rinden, daha onu görmeden duydum. Artık alacakaranlık çökmüş- 
tü ve gölgeler su ve karayı harmanlamak için birbirine karışmaya 
başlamıştı. Harbor Adası'nın güney ucunda bir rıhtıma demirle- 
misti. Pruvaya atladım. 

Sürat teknesi sıradan bir beton gibi görünen ama dalgaları bir 
mızrak gibi delebilen yedi metrelik bir Stingray'di. Geçen sene eve 
döndüğüm kısa süre zarfında tekneyi Hollis'in marinasında de- 
mirlemiştim. Şamandıra ücreti karşılığında ara sıra tekneye bakıp, 
tuzlu havanın motor hortumlarını mahvetmesine engel oluyordu. 

"İyi is gikartmissin,” dedim güverteye çıkarken. 

“Çok fena acelen olduğunu söylemiştin, öyle değil mi? Bekle, 
simdi!" 

Dümenin başına geçtim ve gaz pedalına bastım. Hollis banka 


sertçe oturduktan sonra eşofman altı bank koltukta hafifçe sıyrı- 
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larak ona ihanet etti. Rotamızı limana çevirdim ve dar su yolunda 
hızla ilerledik. 

“Adam kaçırmayla ilgili bir sey söylememiştin,' dedi Hollis. Yüzü 
rüzgar ve soğuktan ötürü her zamankinden daha pembeydi ve ku- 
lakları neredeyse bembeyaz olmustu. Esofmaninin üstüne vişne 
kırmızı bir yağmurluk giymişti. 

“Kulübede bir battaniye var," dedim. “Ona sarınabilirsin." 

“Tanrım, ne kadar ısrarcı bir piçsin. Böyle iyiyim.” 

"Gizlenmek için, soğuktan değil. İşaret şamandırası gibi görü- 
nüyorsun.' 

İç geçirdi ama sesini çıkarmadı. BerPac'a yaklaşırken tekneyi 
yavaşlattım. Rıhtımı suyun öteki tarafında yaklaşık yüz elli metre 
uzağımızdaydı. Reuben'in teknesi hâlâ orada, merdivenlere bağ- 
lı bir şekilde duruyordu. Gösterişli Cobalt teknesi yaklaşık dokuz 
metre civarı uzunlukta, siyah, yüksek bir motorbottu. Tam anla- 
mıyla bir hız teknesi değildi ama oldukça yakındı. Arka traversine, 
muhtemelen bir filikayı sudan kaldırmak amacıyla küçük bir kal- 
dıraç monte edilmişti. Teknesi adalara hızlı yolculuklar yapmak ve 
kıyıya yakın yerlerde alabalık avlamak için idealdi. Fakat Reuben'in 
aklındaki şeyin akşam yemeğinde balık yemek olduğunu düşün- 
müyordum. 

Suyun bu tarafında, terk edilmişliğin o kayıp görüntüsüne sahip 
iki tane işletme vardı. Özellikle daha da yıkık dökük olanını seç- 
tim ve sürat teknesini, işletmenin yüzer havuzundaki terk edilmiş 

boşluğa ters bir sekilde bağladım. Karaya bu kadar yakın olunca, 
çürüyen kandil çiçeklerinin kokusu temiz tuzlu havayı ve motorun 
dumanını bastırıyordu. 

“Demek burası BerPac,' dedi Hollis, kaşları üzerinden bakarak. 
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“Bana ne söyleyebilirsin?” 

“Limandaki adamimi aradım. Oradaki BerPac şirketi, dağıtıcı 
gemisi 'MV Osprey' ile yarın gece erken saatlerde iki adet standart 
dokuz metrelik konteynırın teslimatı için zaman çizelgesi yapmış. 
Osprey gemisi, su anda Puget Koyu'ndan çıkmış olması gereken 
ve Panama kanalı yönünden gelen bir Maersk'ten konteynırları 
teslim alacak." 

“Ne konteynırları?” 

"Ah." Hollis'ten yayılan neşeli enerjiyi hissedebiliyordum. “Go- 
rünüşe göre yılda üç, dört kez yaptıkları standart bir teslimat. Ber- 
Pac işlerinin neredeyse hepsini Norilsk ile yapıyor. Onun ne oldu- 
gunu biliyor musun?” 

“Sibirya'da bir kasaba. 

“Sibirya'da bir maden. Tüm lanet dünyadaki en büyük maden- 
lerden biri” Hollis bu söylediklerini sanki kendisi de yarım saat 
önce öğrenmemiş gibi konuşuyordu. Bozmadım. Böylesi, lafını 
kesmekten daha hızlıydı. “Metal madenciliği yapıyorlar. Nikel ve 
bakır, ama platinyum da çıkarıyorlar." 

"Demek iki konteynır dolusu metal?” 

“Onları iki konteynır olarak düşünme, evlat. Onları kırk iki mil- 
yon dolar olarak düşün. Üstelik bu taban fiyatı” 

Tanrım. Hollis'in bu kadar keyifli görünmesine şaşmamalıydı. 

“Ama Reuben o kahrolası metale şu anda zaten sahip,' dedi 
Hollis. “Ya da ailesi sahip, ki bu da aynı kapıya çıkar. BerPac, 
ABD'deki alıcılar ne isterlerse Norilsk'ten ona göre toptan sipariş 
veriyor. Gümrük memurları konteynırları resmi olarak onaylıyor. 


Hepsi yasal." 
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Bunun üstünde düşündüm. BerPac binasının lacivert rengi gece 
vakti kanal suyunun göründüğü kadar siyah görünüyordu. Binanın 
üst katında ve aşağısında ışıklar titreşti. Pencerelerin önünden ge- 
çen kimseyi görmedim. Dört adam ve bir kadın küçük hisarın içeri- 
sindeydi ve mekân bir Ortodoks klişesi kadar sessizdi. 

"BerPac, metali niye ihraç etmek istiyor?” diye sordum, daha 
çok kendime. “Boş ver onu. Bratva Kardeşliği neden istesin?" 

“Paravan şirket?" diye tahmin etti Hollis. “Otantik bir işletmeye 
sahip olmak her zaman avantajlıdır." 

“Konteynırlarda başka bir sey olabilir mi?” 

Hollis elini salladı. “Yüksek ihtimalle Gümrük Memurları onları 
kıyılarımıza getirmek için onay vermeden önce içlerini açıp bakı- 
yordur. Bu günlerde ne kadar dikkatli olduklarını biliyorsun!" 

Birkaç ton metal. İki tırla taşınabilecek bir çift dokuz metrelik 
konteynır. Daha küçük bir araç için fazla ağır. Ağırlıkları ne kadardı 
acaba? 

“Konteynırların ağırlığını kontrol ediyorlar mı?” diye sordum. 
Yük gemisinde teraziye koyuyorlar mı?" 

“Hayır. Ağırlıklar geldikleri limanların bildirgesinde kayıt edilir." 

“Bu da Sibirya'da" 

“Elbette. 

“Reuben'in babasının istediği herhangi bir kuralı koyabildiği 
yerde." 

Hollis'in yüzü şaşkınlıkla gevşedi. “Bildirinin yanlış olduğunu 
düşünüyorsun." 

“Yaşlı Lev'in imkanlarına sahip bir Bratva patronu olsaydım ve 
Amerika'ya para getirtmek isteseydim, sanırım bildirideki her şeyin 
dört dörtlük olduğundan emin olmak isterdim. Tabi yaklaşık yüzde 
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on beşlik yük azlığını saymazsak. Bir avuç insana rüşvet ya da teh- 
dit yoluyla birkaç işlem yaptırırsınız ve işlem tamam. Gümrüğün 
bu tarafında memurlar konteynırları açarlar ve görmeleri gerek 
metali görürler ve geçişe onay verirler. Reuben'in görevi yasal alı- 
cılara ulaştırılmadan fazladan platinyum ve bakırdan kurtulmak." 

“Kendi mallarından araklamak,’ dedi Hollis. “Hoşuma gitti." 

Benim de öyle. Fakat bu Berpac'ın sevkiyatının Reuben ve ailesi 
için sıradan bir olay olduğu anlamına geliyordu. Bu yüzden patla- 
yıcılara neden ihtiyaç duyduğunu açıklamıyordu. Tabi patlayıcılar 
ondaysa. 

“Kuznetsovlar'a olan bu ani ilginin sebebi ne?” diye sordu Hol- 
lis. “Umarım para kazanabilecegin bir sebeptir." 

“Elana, Reuben K ile birlikte!" 

Hollis'in bana doğru eğildiğini hissettim. “Birlikte derken, birlik- 
te yatıyorlar gibi mi?” 

“Zannedersem öyle." 

“Telefonda bundan bahsetmemistin.’ 

“Konu o değildi. BerPac'tı." 

"Ya Willard?” 

"Bilmiyorum." 

“Öyleyse burnunu soktuğun her ne ise o da bunun bir parçası 
olabilir. Bana tüm bunlardan bahsetmeyi planlıyor muydun peki? 
Ya da ben ayağımı ayı kapanına kaptırıncaya kadar bekleyecek 
miydin?” 

Hollis'in iri cüssesine baktım. “Beni öldürmüş olabilirlerdi, Hol- 
lis. Luce'u öldürmüş olabilirlerdi; 


“Buna inanmıyorsun, değil mi? Elana böyle bir şey yapmaz." 
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“Reuben'in yapabileceğine inanıyorum. Ve eğer Elana Reu- 
ben'le birlikte yaşıyorsa o zaman belki de Elana ve Willard'ın dü- 
sündüğüm gibi insanlar değillermiş." 

“Ağzından çıkanı kulağın duysun. Willard senin düşmanın değil, 
evlat. Bu kafayla az sonra benim de seni öldürmek istediğimi dü- 
sünürsün.' 

Bir martı sürüsü suyun hemen üzerinden kanat çırparak geçti 
ve arkalarında tiz bir ses ve suyun üzerinde oluşturdukları titrek 
dalgalar bıraktılar. Bir kez daha BerPac'a doğru döndüm. Aynı ışık- 
lar açıktı. Hâlâ bir hareket yoktu. 

“Tekneyi getirdiğin için teşekkürler, dedim. 

“Tüm söyleyeceklerin bu kadar mı?” 

“Anlıyorum. Tarafsız kalmak istiyorsun. Senden başka iyilik is- 
temeyecegim.” 

“Tanrım, delikanlı" Hollis kafasını salladı ve güverteden çıkarak 
rıhtıma adımını attı, Işıksız kıyının derin karanlığında bir anda orta- 
dan kaybolmuş gibi göründü. 

Hiçliğin içinden gelen sesini duydum. “Dedeni severdim. İyi bir 
arkadaştı," dedi. “Ama aynı zamanda tanışma şerefine nail oldu- 
gum en yalnız piçti.” 

“Ve ben de tıpkı onun gibiyim. Bu şarkıyı daha önce duymus- 
tum.” 

“Hayır, evlat," dedi Hollis. “Dono bile birilerine güvenmek zo- 
runda oldugunu bilirdi. Yoksa herhangi bir lanet olasica seyin ne 


anlamı kalır?” 
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Bana, “Kuralları anladın mi?” diye hızlıca ve sıkılmış vaziyette 
sordu cezaevi görevlisi, antrenman alanına açılan kapının kilidini 
açarken. “Dokunmak yok. Etrafta gezinmek yok. Oturduğun yerde 
kal. Küfretmek veya agresif tavırlar sergilemek yok. Herhangi bir 
sey vermek yasak. Eğer bir sey uzattığını görürsek tüm o arama 
faslına yeniden başlamamız gerekir. Bunun anlamı onun tepeden 
tırnağa komple aranacak olmasıdır. Anladın mı?” 

Anlamıştım. Deliklerden söz ediyordu. Elana'ya vereceğimden 
bu kadar korktukları seyin ne olduğundan emin değildim. Zaten 
ceketimi almışlar, ayakkabılarımı ve çoraplarımı içine bakmış ve 
elleriyle üzerimi arayarak metal detektörüyle bastan asağıya beni 
kontrol etmişlerdi. Elana lanet olası bir.seri katil değildi. Kuralların 
geri kalanını da gayet iyi anlamıştım. Gardiyanlar duvarda asılı olan 
ve havuzlarda yazan 'Koşmak yasaktır, Su sıçratrnak yasaktır, At- 
lamak yasaktır" tabelaları gibi büyük kırmızı harflerle yazılmış aynı 


talimatları elleriyle göstererek kuralların üzerinden şimdiden iki 
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kere gecmislerdi. Sultan Eyaleti Islahevinin çitlerin iki tarafında da 
geri zekalılarla uğraşmaya alışkın olduklarını tahmin ettim. 

Antrenman alanı umduğumdan daha küçüktü. Yarısı betondan, 
yarısı rezalet durumdaki çimlerden oluşan ve üç buçuk metrelik 
zincir baklasıyla çevrili, sade bir dikdörtgenden ibaretti. Kapıya 
en yakın kısımda bulunan beton alanın çoğunluğunu, iki tarafında 
oturmak için banklar bulunan piknik masaları kaplıyordu. Masala- 
rın bazılarına çoktan bazı mahkumlar ve aileleri oturmuşlardı. 

"Şuraya," dedi cezaevi görevlisi, boş bir masayı işaret ederek. 
Oturdum. Masa ve banklar, oyun alanı ekipmanlarıyla aynı sert 
plastikten yapılmış ve ahşap izlenimi verecek şekilde kalıplanmış 
ve boyanmıştı. Parçaların tümü betona kaynakla tutturulmuştu. 

Gardiyan ayrıldı ama diğer cezaevi görevlileri kulak mesafe- 
sinden uzakta sayılmayacak bir mesafede, masaların etrafında 
beklemeye devam ediyorlardı. Aileler alçak sesle konuşuyorlardı. 
Çok alçak sesle. Eğer gayret edersem yan masada, muhtemelen 
mahkümun küçük kız kardeşi olan bir kızın ağladığını duyabiliyor- 
dum. 

Merkezde uzak taraftaki penceresiz duvarda başka bir kapı 
açıldı ve bir gardiyan Elana'yla birlikte dışarı çıktı. Tüm ıslahevleri 
mahkumlarına standart elbise giydirmiyordu ama Sultan'da kural 
böyleydi. Elana beyaz bir tişört ve pas rengi bir sade pantolon giyi- 
yordu. Hava, diğer mahkumlarda gördüğüm aynı renkte, uzun kol- 
lu, V yakalı ve arka kısmı 'SCD Islahevi Sakini" armasıyla süslenmiş 
ceketi giymesine gerek duymayacağı kadar sıcaktı. 

Etrafına bakındı, beni gördü ve ona bir şey söylenmesine ge- 


rek kalmadan oturduğum masaya doğru geldi. Kahve rengi saçları 
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omuzlarına serbestçe dökülüyordu. Islahevinde saç bandına izin 
yoktu. Aramalarda sorun çıkartıyorlardı. 

Elana, daha kısa kestirdiği saçları hariç üç asagi beş yukarı onu 
son gördüğüm zamanla aynı görünüyordu. Aynı elmacık kemikleri 
ve hafifçe kalkık gözler. Geniş ağzı düz bir çizgi halinde duruyordu. 

Oturdu ve bana baktı. 

“Senin Willard olduğunu düşünmüştüm," dedi. “Gardiyanlar sa- 
dece ziyaretçin geldi diyor." 

“Ben senin üvey kardesinim, bugünlük." 

"Neden?" 

Ellerimi açtım. “Nasıl olduğunu görmek için. Willard dışında 
başkasının seni görmesine uzunca bir süre için izin vermiyorlar." 

"İlk altı ay, birinci dereceden akrabalar dısında ziyaretçi yasak,” 
dedi ezberden okurcasına. “Bu bir ayrıcalık. Ki ben de buna daha 
sahip olamadan kaybettiğim için bir üç ay daha eklendi." 

Willard Dono'ya, Dono da bana Elana konusunda hemen he- 
men hiçbir şey anlatmasa da ortada bir sorun olduğunu biliyor- 
dum. 

“Ne oldu?” diye sordum. 

“Kavgalar. Burada kavga etmen gerekiyor. Çeteler var." 

“Bahsettiğin üç ay sadece ayrıcalığı geri kazanabilmek için mi, 
yoksa..." 

“Kavga yüzünden üç ay süre daha eklendi. Artı başka şeyler. 
Ayrıntıya girmedi. 

“Ne kadar sure?” diye sordum, vereceği cevaptan korksam bile. 

Elana kaşlarını çâtarak bana baktı. “Sana kızgın değilim. Suçlu- 


luk triplerine girmene gerek yok." 
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Onda neyin biraz degisik oldugunu fark ettim. Eskisi gibi yerin- 
de kıpır kıpır hareket etmiyordu. 

“Devreye girmeliydim,’ dedim. “Polislere olanları anlatmalıy- 
dım." 

"O zaman tam bir aptal olmuş olurdun. Ben yine burada olur- 
dum, sen de bu binanın öteki tarafındaki oğlanların arasında olur- 
dun. Ya da Monroe'ya yatırılırdın." 

"Sana daha hafif bir ceza verirlerdi. Hatta onları işin içinde ol- 
madığına ikna edebilsem belki de hig.” 

"Ve Dono'yu ele vermek zorunda kalırdın. Willard Amca her şeyi 
izah etti.” Sesi acikliydi. 

Yan masada ağlayan küçük kızın olduğu aile gardiyanlardan biri 
tarafından uzaklaştırılıyordu. Mahküm çoktan ayrılmıştı ama kız 
yine de ağlamaya devam ediyordu. Kimse umursamıyordu. 

“Üzgünüm” dedim. 

Elana omuz silkti. “Olan oldu. On dört ay daha geçecek ve öz- 
gürlüğüme kavuşacağım. O zamana kadar Genel Öğretim Geliştir- 
me’ sınavıma gireceğim. Burada ehliyet de alabiliyorum" 

On dört ay. Tanrım. Toplamda neredeyse iki sene. Bu Dono'nun 
ben küçükken County'de yattığından daha uzun süreydi. 

“Seniyi misin? Güvende misin?” 

"Onun yerine bana Watson'dan bahset,” dedi. “Haberler olma- 
dan burası sıkıcı” 

Ona son sınıftan bazı hikâyeler anlattım. Genelde çuvalladığım 
sınavlardan ve hiç matah olmayan partilerden bahsettim. Elimden 
geldiğince dışarıdaki hayata dair hiçbir seyi çok eğlenceli olarak 


* Amerika ve Kanada okullarında uygulanan bir test. Bu testi geçen kişilerin o ülkenin lise 
eğitiminde kazandırılan becerilere sahip olduğu onaylanır. 
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anlatmamaya gayret ediyordum. Elana beni dinledi ve anlattık- 
larım esnasında doğru anlarda doğru yüz ifadelerini takındı. Bize 
ayrılan yarım saatlik sürenin dolmasına üç dakika kala, Rob Fir- 
mino ve arkadaşlarının dolapları su balonlarıyla doldurmalarından 
bahsettiğim bir cümlenin tam ortasında durdum. Bir süre sessiz 
kaldık. 

“Neye ihtiyacın var?” diye sordum. "Dışarı çıktığında?" 

“Dışarı çıktığımda arabaya atlayıp, bir yön seçip, buralardan ba- 
sıp gideceğim. En azından, bir süreliğine." Kedileri andıran gözlerini 
bana doğrulttu. “Beni burada ziyaret etme dürtüsüne karşı koya- 
bilirsin. Benim için yapabileceğin sey bu.' 

“Eyalet senin bir harçlık alabileceğini söylüyor. Ben sana...” 

“Seni bir daha görmek istemiyorum,” dedi. Kalktı ve cezaevi gö- 
revlisi masamıza doğru yürümeye başladı. 

“Elana.” 

“Bitti mi?” diye sordu gardiyan. 

“Bitti, diye cevapladı Elana. Gardiyan başıyla onayladı ve dis 
kapıya yöneldi. Elana gardiyanın gittiği yöne doğru geriye bir iki 
adım attı. 

“Bunu benim için bir hediye olarak say,' dedi bana, arkasını dö- 
nüp gardiyanı takip etmeden önce. “Daha yeni doğum günümdü." 
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Öğleden kısa bir süre sonra gergin yüzlü zor vaka, BerPac bi- 
nasından çıktı ve merdivenlerden Cobalt motorbota indi. Motoru 
çalıştırdı, halatları çözdü ve gözden kayboluncaya kadar tekneyi 
kanalda kuzey yönünde uzaklaştırdı. 

Binanın etrafında başka kimseden bir işaret yoktu. Reuben ya 
da Elana'dan iz yoktu. Yirmi saattir BerPac binasındaydılar. Binaya 
adamın kollarında girmişti. Neredeyse yüzünde güller açıyordu. 

O zaman neden onun için bu kadar endişeleniyordum? 

Saab'ta bekleyen Leo'yu aradım. “Bir hareket var mı?” 

“Olsa arardım." 

“Büyük veled-i zina tekneyle uzaklaştı." 

“Onu takip edecek misin?” 

"İstediğimiz sey Tovex. Ya da kız” 

“Hangisine olduğuna karar versen iyi olur," dedi Leo. “Burada 
sonsuza dek kalamayız." 


Hayır, kalamazdık. 
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“Yerinde kal," dedim. “Tekneyi o tarafa yanastiracagim.’ 

Simsiyah, yoğun bulutlar sabahtan beri batıdan sanki akılların- 
da bir hinlik varmış gibi gelip, kümelenmişti. Öğle vakti havanın sı- 
caklığı gece yarısında olduğundan daha soğuk olmuştu. Şubat ayı 
mücadele etmeden bir yere gitmemeye kararlıydı. 

Leo'yla arabada buluştum. Sürücü koltuğunda oturmuş BerPac 
avlusunun ön kısmını izliyordu. Yorulmuş veya sıkılmış gibi görün- 
müyordu. Tam tersine oldukça uyanık ve istekli görünüyordu. Be- 
nim de aynı şekilde hissettiğimi fark ettim. 

"Bekliyorlar, dedim. “Bu akşam geç saatlerde nakliye gemisi- 
nin metali getirmesini bekliyorlar. Neden beklediklerini bilmiyo- 
rum. Ya da neden buraya çok önceden gelmeleri gerektiğini. Ama 
buradalar ve gemi geliyor.” 

Kırlangıçlar, yolun her iki tarafında da büyüyen böğürtlen ağaç- 
larının ulaşılamaz dallarına ve üst geçidin yüksek sütunlarının ara- 
sına yuva yapmışlardı. Düşen hava basıncı sebebiyle tetikteydiler. 
Böğürtlenlerin arasından tek bir tüy bile düşürecek kadar zaman 
kaybetmeden bir çırpıda uçup gittiler. 

“Hava karardığında...” dedim, “İçeri giriyorum” 

Leo oldukça hareketsizdi. “İnançlı bir insanım adamım, ama...” 

“Çatışmaya girmeyeceğim. Sadece yakından bakmak istiyo- 
rum. Tovex'ler oldukça yer kaplayan seyler. Eğer binanın içindeler- 
se pencereden yerini tespit ederim ya da en azından nerede zula- 
landığını çıkartabilirim. Eğer yerini bulursam Guerin'i ararız, o da 
BerPac'ın dünyasını başına yıkar." 

"Peki ya Elana?” 


“Ne olmuş ona?” 
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“Hadi ordan. Kızı gördüm. Erkekler çok daha azı için akreplerin 
üstünde göbek üstü çıplak sürünebilir.” 

“Biz öyle değildik." 

"O zaman ne?" 

Üzerinde düşündüm. "Çocuklarımız benzer sekilde oldukça so- 
runlu geçmişti. Hep ikimizin çok benzediğini düşünmüşümdür." 

"Ve hala bu düşünceyi kafandan atamiyorsun.” 

Ona baktım. Omuz silkti. 

“Bu sadece misilleme yapmakla ilgili olsaydı, ne yapardık, Ça- 
vus? Suyun karşı tarafındaki barakalardan birine saklanıp, Rus 
elemanın bir pencerenin önünden geçmesini beklerdik. Sonra da 
BAM. Ama bunu yapmıyoruz: 

“Bu benim geçmek istemediğim bir çizgi. En azından mecbur 
kalmadıkça.” 

“Öyleyse belli ki istediğin başka bir sey var.’ 

Vardı. Elana'nın bana tüm bunların sebebini anlatmasını isti- 
yordum. Kuznetsov'larla, arkadaşlarının gözünün önünde ölmesi- 
ne seyirci kalabilecek kadar nasıl içli dışlı olabildiğini anlatmasını. 
Hayatlarımızın bu denli içine etmeyi nasıl basarabildigimizi anlat- 
masını. 

Fakat bu şansı elde edemeyecektim. Ümit edebileceğim en iyi 
seçenek onu hapishanede ziyaret etmekti. Bir kez daha. 

“Eger bu akşam oraya gireceksen,' dedi Leo, “Yedek sarjore ih- 
tiyacın olacak. Ve daha koyu renkli kıyafetlere." 

Haklıydı, üzerimdeki spor kıyafetler uygun değildi. Sürat tekne- 
sinde yedek kıyafet olarak sakladığım bir siyah pantolon ve ceket 
vardı. İş için ideal kostümdü. Elana Coll, nefes kesici kıyafetler gi- 


yebiliyorsa, ben de giyebilirdim. 
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e 


Ah. 

Bir misilleme fikri o kadar sert ve katı bir halde beynime sap- 
landı ki boğazımda nefesim düğümlendi. 

Kahretsin. 

“Leo,” dedim. "Sanırım felaket derecede büyük bir yanlış yap- 
tim” 
Bana döndü. 
“Elana bir katil değil. Ama olmayı planlıyor," dedim. “Reuben'i 


öldürecek!" 


Elana cinayet mahallinden kaçmıştı ve Willard bana yalan 
söylemişti. Bu iki gerçek en başından beri tüm olanları düşünme 
seklimi zehirlemişti. Elana'nın yaptığı her hamlede onun patla- 
yıcıları çalmaya yardım ettiğini ve peşinde olan kişiden bir adım 
önde olmaya çalıştığını varsaymıştım. Polislerden. Rusk'tan. T.X. 
Broch'tan. Ama bunların hiçbiri Elana'nın denklemin bir parçası ol- 
duğunu dahi bilmiyordu. Onu kovalayan tek kisi bendim. 

Kulübeden kaçtıktan sonra yeraltına saklanmisti. Para ve sak- 
lanacak yer için Trudy'nin kredi kartını ve stüdyosunu kullanmıştı 
çünkü herkesin mümkün olduğunca uzun bir süre Elana Coll'un öl- 
düğünü sanması onun işine gelecekti. 

Kamuflaj. Gizlenme. Ta ki arkadaşlarını kimin öldürdüğünü bu- 
luncaya kadar. 

Elana, ben ve Luce ona Broch'un öldüğünü söylediğimizde sa- 
sırmıştı. Kend'in takıntılı bir kumarbaz olduğunu biliyordu. Onun 
tefecisini uzunca bir süre aramıştı. Onun zaten öldüğünü öğren- 
diğinde verdiği ilk tepki intikamını çaldığımı düşünerek bana öfke- 


lenmek olmustu. 
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Luce ve ben ona başka bir sey daha söylemiştik. Ona Haymes 
ve Tovex'lerden bahsetmiştik. Haymes ve onun saldırgan köpeği 
Rusk'ın onu neden arıyor olabileceği konusunda kafası karışmıştı. 
"Patlayıcılar" kelimesini kullanmıştım ve bana bön bön bakarak ce- 
vap vermişti. Şaşkındı. Soygun hakkında en ufak ipucu bile yoktu. 

Fakat Luce'un mutfağında tam o anda aklında bazı parçaları 
birlestirmisti. Ölü bir tefeci artı patlayıcılar zihninde bir ampulün 
yanmasına sebep olmustu. Elana apar topar gitmisti. Güzel görü- 
necek kıyafetler giymiş ve Reuben K'yı bulmaya gitmişti. 

“Eger onu öldürmek istiyorsa..." dedi Leo, “Ona izin mi vermeli- 
yiz? Bırakalım öldürsün?” 

BerPac'a baktım. Kapalı gökyüzünün kasvetli görüntüsünde 
terk edilmiş ve yalnız görünüyordu. 

"Yirmi dört saattir orada,' dedi. “Yanlış giden bir şeyler var.” 

“A planına geri döndük." Yere yakın bulutlara doğru baktı. “Hava 
berbat." 

“Kar, yağmur ya da her ikisi birden. Belki de kış ilk kez bizim 
avantajımıza çalışıyordur. Herkesin soğuktan büzüşüp binanın içi- 
ne saklanması çok da kötü bir şey olmaz." 

Homurdand. “İyimserliğini takdir etmek lazım, adamım” 

Leo'ya döndüm. “Kanunları çiğniyor olacağım. Eğer isler çığırın- 
dan çıkarsa, belki de bazı büyük kanunları çiğnemem gerekebilir. 
Henüz bir suç ortağı değilsin. Ve olmana da gerek yok." 

Elmacık kemiklerinin üzerindeki deri gerginleştiğinde yüzünde 
parlak bir eğlenme ifadesi belirdi. "Beni de havaya uçurmaya çalış- 
tıklarını unutuyor gibisin.” 


“Bu bir gerçek." 
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Dışarıda rüzgâr daha hızlı esmeye başlayınca kırlangıçlar bir 
kez daha çıldırmış gibi daireler ve döngüler çizdi. 
“Madem ki partiye geldik...” dedi Leo, “O zaman dans edelim." 
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Leo sürat teknesini rıhtımın üç metre altındaki beton temel 
direklerine doğru yaklaştırdı. Plastik davlumbazın altındaki dıştan 
takmalı motor bizi yaklaşık yarım deniz mili hızında karanlığa doğ- 
ru ittirirken hafifçe mırıldandı. Bulutlardan oluşan saklanma alanı 
o kadar alçaktaydı ki istesem üzerinden bir voleybol topunu smaç- 
layabilirdim. 

İkimiz de açık rıhtımın, çitlerle ağır bir sekilde korunan BerPac 
avlusunun en iyi kesişim noktası olduğu konusunda uzlaşmıştık. 
Ben sancak başı omuzluğunda duruyordum. On metre kala elimi 
kaldırdım. Leo gazı kesti. Tekne sürüklenmeye baslamadan yük- 
seğe zipladim ve destek kirisini eldivenli parmaklarımla yakaladım. 

Altımda, dıştan takmalı motorun Leo onu geri vitese taktığın- 
da derinleşen homurtusunu duydum. Aksi yönde, BerPac'a doğru 
ilerlemeye başladım. Sol el, sağ el, sol el. Tıpkı Benning'deki engelli 
antrenman sahasındaki gibi. Tek farkı daha fazla kıymık olması ve 


sonunda vurulabilme ihtimaliydi. 
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Yan taraftaki avlu ve BerPac'ın avlusunu ayıran çitler beton rıh- 
tımdan suya kadar uzanıyordu. Botumun başparmak kısmını di- 
kenli tellere geçirmek ve parmaklarımla ona ulaşmak için uzanmak 
zorunda kaldım. Oldukça yavaş hareket ediyordum. Metal, ağırlı- 
gımla hafifçe sallandı ve çit boruları takırdadı. En azından jiletli tel 
bariyerler yoktu. Pazılarım bir tembel hayvan kadar ağır hareket 
etmekten sınırları zorlayacak şekilde kasılırken, çitin kenarından 
tırmandım. 

Şimdi öteki tarafa geçmiştim. BerPac'ın rıhtımının beton du- 
daklarını yakaladım ve derin bir nefes alarak, mafsallı vincin taba- 
nındaki bodur piramidin arkasından kendimi yukarı çektim. Beto- 
nun üzerinde yatıp etrafa bakındım. 

Rıhtımda hiçbir şey ve hiç kimse yoktu. Bu tarafta hiç kamera 
yoktu. Dış ışıklarda hareket sensörleri yoktu. Sadece binanın du- 
varında üç lamba ve birçok hoş görünümlü gölge vardı. Karanlığın 


* oluşturduğu minik havuzlardan birine çömeldim. 


Tekne, rıhtım merdiveninin dibinde, ait olduğu yere tekrar bağ- 
lanmıştı. Loş ışığın içinde, kokpitinin arka kısmında daha önce ora- 
da olmayan bir sey olduğunu görebiliyordum. 2 metre eninde, 1 
metre uzunluğunda ve 1 metre derinliğinde uzun, dikdörtgen bir 
sandık, oldukça sişman bir at için hazırlanmış bir tabut gibi duru- 
yordu. Amonyum Nitrat esaslı, tüp şeklindeki patlayıcıları ambala- 
jindan çıkarıp, tekrar paketlemedilerse bu sandık Tovex kutularını 
saklamak için fazla küçüktü. İçini açıp gerçeği öğrenmek için ge- 
rekli ne aletlerim ne de zamanım vardı. 

Ve şu anda başka bir önceliğim vardı. Elana neredeydi? 

Binanın iki penceresinden zayıf bir ışık parıldıyordu. Biri yuka- 
rıda, biri zeminde. Pencereler, manzara sağlamaktan ziyade gün 
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ışığını en verimli şekilde kullanmak için tasarlandığı için oldukça 
yükseğe yerlestirilmisti. İçeride hiçbir sey hareket edip, ışığın önü- 
nü kesmedi. 

Cebimden Glock tabancayı çıkardım ve zincir baklasının yayın- 
dan binanın köşesine doğru koştum. Ben yaklaştıkça oda pencere- 
den kendini ağır ağır ortaya çıkarmaya başladı. Dağınık masaları ve 
dosya dolapları olan, içinde hiçbir insan bulunmayan bir ofis oda- 
sıydı. Uzak köşedeki odaya açılan karşı kapı açıktı. 

Kapıdan bir koltuğun kenarını görebiliyordum. Gri bir pantolon 
ve kısa, siyah topuklu botlar giyen, uzun baldırlı bir kadın bacağı. 

Biraz ileride, binanın yakın tarafında, içeriden gelen ışığı çitle- 
re aktaran ikinci bir pencere vardı. Binanın köşesinden ona doğru 
ilerledim. Kısa bir sabitleme pimi pencereyi 8 santim kadar açık 
tutuyordu. Bekledim. İçeriden hiç ses gelmedi. 

Pencere camından içeriyi gözetledim. Elana, sadece siyaha bo- 
yattığı saçları gözükecek sekilde arkası dönük vaziyette koltuğa 
serilmisti. Uzun, deri döşemeli koltuk, BerPac'ın garajı gibi görünen 
bu bomboş, çorak mekâna ait değilmiş gibi görünüyordu. Elana'nın 
kafası yana doğru devrildi. Birkaç gürültülü kalp atışı boyunca onu 
izledim. Nefes alıyor olabilirdi. Ama eli koltuğun tahta kollarından 
birinden durgun bir şekilde sarkıyor, ayaklarıysa zarafetsiz bir po- 
zisyonda duruyordu. Acıtacak şekilde sere serpe uzanmisti. Uyan- 
dığında birçok yeri ağrıyacak ve acıtacaktı. Tabi eğer uyanırsa. 

Uyusturulmuştu. Ya da aşırı yorgunluktan bitap düşmüştü. 

Gümbürtülü bir hareket sesi geldi yukarıdan. Adamların hepsi 
yukarıda mıydı? 


Bekledim. Odaya kimse girmedi. 
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Onu dışarı çıkartabilir miydim? Daha önce gördüğüm ofis ala- 
nına açılan kapı oradaydı. Ön kısımdaki büyük garaj kapısı kapalı 
ve kilitliydi. İçerideki açık pasajlardan bir başkası da merdivenlerin 
olduğunu düşündüğüm bir koridora çıkıyordu. Pencereyi kontrol 
ettim. Sadece ufak bir ses çıkartarak menteşeleri üstünde rahatça 
açıldı. 

Kendimi yukarı çekip, botlarımdan birini yavaşça pencere per- 
vazına koydum. Tekrar dinledim. Pervaza oturdum ve odaya gir- 
dim. 

Elana kimildamadi. Yukarı kattan tekrar bir sürtünme sesi geldi. 
Daha sonra sadece Elana'nın uzun, sabit nefes alışverişleri duyul- 
du. 

Üç adım sonra koltuğun yanındaydım. Yüzü o kadar gevsemisti 
ki çenesi sarkmis ve büyük alt dudağı merkezden iki buçuk santim 
kaymisti. Gözlerini kontrol ettim. Göz bebekleri normal olmak için 
bir nebze daha büyüktü. Onu sırtıma alıp rıhtıma geri dönebilirdim. 
Leo'ya işaret eder ya da mecbur kalırsam onun baygın vücudunu 
suda taşıyarak yüzerdim. 

Arkamda, Elana'nın görmez durumdaki yeşim gözlerinde yan- 
sıyan bir hareket gördüm. 

Tabancamı çekerek döndüm. Şok tabancası bana çarpıncaya 
kadar hareketimi yarılamıştım. 

Kafatasımdan ayak parmak uçlarıma kadar vücudumdaki tüm 
kaslar acıyla sarsıldı. Mengeneyle ezilirken aynı anda atlar tara- 
fından vücudum parçalanıyormuş gibi bir histi. Ciğerlerim çığlık 
atmak için kendini parçaladı ama başaramadılar. Gördüğüm son 


net görüntü koridor kapısında duran Zor Vaka'nın zaferle buru- 
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san haşin yüzüydü. Hemen sonrasında beton zemine o kadar sert 
düştüm ki dünya çok ötelere fırlayıp, gitti. 

Elektrik sokunun en kötü etkileri, eğer hayatta kalırsanız, ça- 
bucak geçiyor. Reuben K'nin neşeli kahkahasını duyduğumda aya 
yaptığım ufak yolculuğu tamamlayıp, dünyaya dönüyordum. 

“Ona tekrar vur,” dedi. 

Ve sonra ıstıraptan bir rokete binip çok çok uzaklara gittim. 
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Dehşetle uyandım. Tamamen ayilamamistim. Kâbusları bir 
anda def eden türden bir uyanma değildi. Çok yorgundum. Ağzım- 
da berbat bir tat vardı. Yükseldik ve tekrar alçaldık. Sonra ‘biz’ ani- 
den bir teknenin kaygan olmayan, kaba saba zemininde yan yana 
yatan Elana ve bana dönüştük. Ceketim gitmişti ve zeminin pütür- 
lü yüzeyini tişörtümün üzerinden hissedebiliyordum. Hala geceydi. 

Yukarı, aşağı hareket teskin ediciydi. Uyku alemine tekrar geri 
düşmek istemiyordum. Ama karsı koyamadım. 

Sonra birkaç el beni omuzlarımdan ve bileklerimden tutup hız- 
lica kaldırınca kendime geldim. Beni bıraktıklarında yere düşmenin 
etkisini hafifletmek için çenemi göğsüme yakınlaştırmayı akıl ede- 
cek kadar kendime gelmiştim. Dişlerimi ağzımdaki kumaş tikaca 
geçirdim. 

“Ayildin mi?” diye sordu Reuben bir yerlerden. Bakmaya çalış- 


tım. Bileklerim ve dirseklerim arkamda sıkıca bağlanmıştı. Aynısı 
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dizlerim ve ayak bileklerim için de geçerliydi. Azıcık kıvrılabiliyor- 
dum ama dönemiyordum. . 

Siyah eşofmanlı Zor Vaka görüş alanıma bulanık bir şekilde gir- 
di ve görüş alanımın çaprazına doğru ilerledi. Ayaklarını sağlam- 
lastirip, bana bakarak bir süre durdu. Ayağıyla kafamı ezmek üzere 
olduğuna dair bir farkındalık anı yaşadım. 

“Kasym,' dedi Reuben. 

Zor Vaka ona baktı. 

“Onu bu tarafa çevir de görebilsin," dedi Reuben. Daha sonra 
muhtemelen verdiği emri tekrar ederek Rusça bir şeyler söyledi. 

Kasym botunu omzuma koyarak öteki tarafa yüz üstü devri- 
leceğim sekilde tekmeledi. Düzelebilmek için yerimde kıvrandım. 

Reuben bana doğru yürüdü ve otuz santim öteden, sanki ak- 
varyumu seyreder gibi yüzüme bakmak için eğildi. Yüksek alnı ve 
kalkık burnu kadraja rahatsızlık verici şekilde girdi. 

“Hey, hayat dolu görünüyorsun," dedi. Kasym'a bakıp sırıttı. 
“Gördün mü, kaltağa fazla vermişsin. Yarım doz gayet yeterli." 

Ağzımdaki kumaşı tükürmeye çalıştım ama ağzım ve dilimin 
koordinasyonunu sağlayamadım. Reuben yanağıma hafifçe vurdu. 

“Parti zamanı, dostum,” dedi. “Biraz sakinleştirici karışımı iyi 
gelmiştir." 

Bu odaklanmakta neden bu kadar zorluk çektiğimi açıklıyordu. 
Bana ilaç vermişlerdi. İleri derece uykusuzlukta kullanılanla aynı 
ilaç. Ya da tecavüz hapı. 

Reuben uzun parmaklarıyla ağzımdaki kumaşı çıkardı. Reuben 
geniş bir çalışma masasının yanındaki bir tabureye oturmak için 


ilerlerken titreyerek, nefes nefese öksürdürr . Kasym de ona ka- 
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tıldı. Bana bir süre daha baktı ve sonra bir tabure çekip masanın 
üzerindeki bir şeyi ayarlamak için eğildi. 

Bana verdikleri ilaçlar Ambien'den veya diğer uyku ilaçlarından 
çok da farklı değildi. Kendine gel, Shaw. 

Reuben sırıttı. “Kasym'i sinirlendirdin çünkü neredeyse onu öl- 
dürüyordun, farkında mısın? Seni şok tabancasıyla çok fena dürttü 
ama yine de silahınla ateş ettin." Kasym'e bakmak için tabureye 
eğildi ama Kasym oralı olmadı. “Tam çirkin kafanın üstünden, ha?” 

Görüşüm netleşiyordu. Daha ilerisini görebilmeye başlamıştım. 
çalısma masasında oturan Reuben ve Kasym'in arkasında büyük 
dir pencere vardı ve camlardan yakın sayılabilecek bir uzaklıkta gö- 
“ünen bir petrol tankının parlak, beyaz kıvrımlarını seçebiliyordum. 
Dokuz metre üstümüzde tahta kirişlerden ve alüminyum kapla- 
madan yapılma bir tavan bombeli bir sekilde duruyordu. Tavana 
“ağrmen sanki disaridaymisiz gibi bir hissiyat vardı ve gelen sesler 
de bunu doğruluyordu. Yakınlardaki Kobalt tekne hafifçe sallandı. 
Zihnim bu bilgili sersemce tarttı ve petrol tarlasının yanındaki bü- 
yük bir kayıkhanede olduğumuz çıkarımını yaptım. 

Elana neredeydi? Yana doğru dönmeye çalıştım ve vücudum 
stediğim hareketi yapmak için benimle işbirliği yapınca yarı yarıya 
sasirdim. Elana ve başka bir adam kayıkhanenin duvarına yaslan- 
miş vaziyette yatıyorlardı. Elana, tıpkı benim gibi kollarından ve 
jacaklarindan kablo bağıyla bağlanmış bir şekilde bana dönüktü. 
Ağzına bir kumaş parçası tıkılıp, selobantla kapatılmıştı. iplerini 
zayıfça zorlayarak hareket etti. Adam boya lekeleri olan bir tulum 
ziyiyordu. Bağlı değildi ve ağzı kapatılmamıstı. Ölü olabilirdi. 


“Buraya gel.” Reuben'in sesi. “Bu hoşuna gidecek." 
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Bileklerimdeki kablo bağını bir tutacak gibi kavradı ve beni yer- 
de sürükledi. Bunu hızlı bir yolculuğa çevirecek kadar güçlüydü. 
Kablo bağının keskin plastiği etime battı ve bu kutlu acı sayesinde 
kafamdaki uyusuklugun son kırıntıları da kayboldu. 

Reuben beni doğrultup, çalışma masasının köşesine yasladı. 
“Bak,' dedi kayıkhane duvarına doğru ilerlerken. Bir düzine siyah 
spor çanta kapının yanına dizilmişti. Reuben içlerinden bir tanesini 
homurdanarak kaldırdı ve bana doğru getirirken fermuarını açtı. 
"Partiyi buraya getirdim." 

Spor çantanın içinde her biri yaklaşık otuz santim boyunda ve 
1 buçuk santim kalınlığında olan üç tane çelik kutu vardı. Kutuların 
her biri tepeden açılmış ve V seklinde parlak, beyaz renkli Tovex'le- 
ri ortaya çıkarmıstı. 

Şekillendirilmiş patlayıcılar. Diğer tüm tarafları kapatılarak pat- 
lamadan oluşan bütün kinetik enerjiyi o V şekline yönlendiriyordu. 
İnfilak dalgası yoluna çıkan hemen her seyi dümdüz ederdi. Bina- 
ları yıkmak için buna benzer patlayıcılar kullanıyorlardı. 

“Son iki günde bunlardan elli tane yaptık," dedi Reuben. 

İki bodur Bratva haydudu kayıkhaneye girdi. Mavi pantolon- 
larına uyum sağlayan ceketler giymislerdi. Arkalarında beyazlar 
giymiş Jurlee Petro vardı. Kasym onlara Rusça bir şeyler bağırdı 
ve ikisi de ağır spor çantalardan ikişer tane alıp, ağır yüklerini taşı- 
yabildikleri kadar hızlı bir şekilde kapıdan dışarı taşıdılar. 

Reuben taburesini benim önümde oturabileceği bir yere getirdi. 


Gözlerinin altındaki yorgunluk torbalarına rağmen gözleri parıldı- 
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“Her şeyi yerli yerine oturtmak saatler alıyor. Tipki domino taş- 
ları gibi. Ama ah... Beklediğimize değecek." Bana göz kırptı. “Gore- 
ceksin." 

“Ne göreceğim?" diye sordum, kelimeleri zar zor telaffuz ede- 
rek. 

"Yücelim”,”" dedi. “Bu kelimeyi seviyorum. Benim için yeni bir 
kelime. Uzun bir süre boyunca başımın belası oldun ama şimdi se- 
bebini anlıyorum. Bu kaderdi. Çünkü burada olman gerekiyordu." 

"Nerede?" Çalışma masasının üstünde aletler vardı. Belki kablo 
bağlarımı kesmeye yarayacak bir seyler bulabilirdim. Eğer Kasym 
ve Reuben'i hâlâ çakırkeyif olduğuma inandirabilirsem. 

“Aptalı oynama," dedi Reuben, sanki aklımdan geçenleri duy- 
mus gibi. “Sen ve senin 'uzko glaziye™ arkadaşının izlediğini bili- 
yorduk. O, Kasym mesajımızı pencerenden içeri salladığında evin- 
de olanla aynı ufak dallama, değil mi?” 

Bir mesaj. Bomba üçümüzü birden neredeyse öldürüyordu ve 
hiç şüphesiz evi paramparça etmişti. 

Leo. BerPac'ı izliyordu. Polisleri çağırmış olabilirdi. 

“Hayır, hayır," dedi Reuben, bir kez daha zihnimi okuyup kıkır- 
dayarak. "Ondan yardım alamayacaksın. Bu işe burnunu sokabile- 
ceğini düşünmüştük, seni küçük sıçan. O seni rıhtıma bıraktıktan 
sonra ben de kendi askerlerimi çağırdım. Kıyaya geri çıkmasını 
beklediler. Elveda, çekik göz." 

Aman tanrım. 

Kasym çalışma masasından kalkıp tekneye doğru yürüdü. Te- 
kerlekli bir yük arabasını rıhtımın kenarına getirdi ve çevik bir se- 


* Astronomide en yüksek nokta, zirve anlamına gelen kelime. 
** Rusçada çekik gözlü demek. Genelde Uzak Doğulu Asyalılar için kullanılır. 


369 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


kilde kokpitine atladı. Daha sonra da kulübeye doğru gözden kay- 
boldu. 

“Anlamıyorum,” dedim. ‘Annamiyogm: 

Reuben iç çekti. “Belki de bir sonraki sefere çeyrek doz enjekte 
ederiz. Pekâlâ. Eger açıklama yapmazsam seni buraya getirmemin 
bir anlamı kalmaz.” 

Aynen öyle. Kafam çok iyi. Uzaklaş ve tetikçin Kasym dönme- 
den önce masanın üstündekilere göz atmam için bana zaman ka- 
zandır. 

Bunun yerine Reuben masaya uzandı ve bir selobant rulosu 
aldı. Uzun bir parça koparıp benim ve 1 buçuk metreye bir buçuk 
metrelik çalışma masasının etrafına doladı. Tam anlamıyla yapışıp 
kalmıştım. İhtiva eden korkuyu gözlerimde belli etmemek için çok 
çabaladım. 

Reuben yerden bir kova aldı ve tutacağına bağlanmış ince bir ipi 


“kullanarak suya batırmak için ilerledi. Geridöndü ve suyu yüzüme 


fırlattı. Buz gibi tuzlu suyla soke olmak şok silahına benzer bir etki 
yaptı. Nefesim kesildi. 

“Güzel,” dedi Reuben. “Fazla vaktimiz yok ve ben senin için yap- 
tigim her şeyi bilmeni istiyorum. Seni, aşağılık nankör pislik.” 

Öfkeliydi. Ama aynı zamanda mutluydu da. Çünkü Reuben her 
zaman en mutlu psikopatlardan biri olmuştu. Yeni olan öfkeydi. 

“Seni olaya dahil etmeye çalıştım," dedi. “Sana dünyanın değiş- 
mekte olduğunu söylemiştim. Benim vaktimin geldiğini. Söyleme- 
dim mi?” Geride kalan spor çantaları işaret etti. “Kanitim işte tam 
orada. Kasym telefonundaki birkaç tuşa bastığı anda tüm patlayı- 
cılar havai fişek gibi patlayacak. Su yolundaki istinat duvarını yok 


edecekler. O şişko tanklarda delikler açıp jet yakıtını ve dizel ben- 
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zini basınçla yüz metre öteye sicratacaklar. Bir milyon varillik bir 
tsunami adanın o kısmına ve etrafındaki sulara yayılacak. Sonra 
da..." 

Oturduğu kokpitin vinciyle Kobalt teknenin yük asansöründen 
büyük ve ağır bir yükü indirmekte olan Kasym'a başparmağıyla 
onay verdi. Yük mavimsi beyaz renkte ve genişletilmiş bir varil sek- 
lindeydi. Irak'taki havaalanlarında buna benzer şeyler görmüştüm. 

Bir MK-77 yangın bombası. Parafin, beyaz fosfor ve Tanrı bilir 
daha neler. Üç yüz kilonun üzerinde bir cehennem kesiti. 

Reuben bana kocaman gülümsedi. “Sonra da kibriti yakacağız." 


Numara yapmaya gerek kalmamıştı. Yerime mihlanmistim. 
“Binlerce insan öldüreceksin," dedim. 

“Ah, sadece yüzlerce insan. Belki daha az. Ama olay bu değil. 
Lanet olası bir anarşist değilim ben." Bunu sanki onu gücendirmi- 
sim gibi söyledi. 

“O zaman neden?" 

“Sihir, Van, adamım." Şimdi heyecanlıydı. Yılbaşı sabahını iple 
çeken bir çocuk gibiydi. “Herkes başka yöne bakarken dünyadaki 
en büyük numarayı yapacağım. Polisler. İtfaiye. Departmanlardaki 
her bir lanet olası görevli. Hayal edebiliyor musun?” 

Edebiliyordum. Söndürülemeyen bir yangını ve alevlerin be- 
ton adanın kendisini bile sulara görnecek kadar sıcak oluşunu ha- 
yal edebiliyordum. Milyonlarca galon petrol Puget Koyu'na karı- 
sıp alev alacaktı. Konteynır vinçlerinden daha yükseklere ulaşan 
bir senlik ateşi yük gemilerini mideye indirecekti. Seattle sahiline 
doğru iki yüz metre ilerlediğinde kendine köprü ayakları, tekneler 
ve binalardan oluşan yeni ziyafetler bulacaktı. 


371 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


“Metal nakliyatını çalacaksın. Hepsini," dedim Reuben'e. Sesim 
ifadesiz çıkmıştı. 

“Çok doğru! Baya iyi, Van. Ama metal sadece paradan ibaret. 
Araçlar amaçlar içindir.” Kollarını sanki dünyayı kucaklamak ister 
gibi kocaman açtı. “Şu anda adanın diğer tarafındaki rıhtımları- 
mızda beni bekleyen yetmis milyon dolar var. İlk patlamanın sesini 
duyar duymaz onları alıp polisler adayı komple kapatmadan bura- 
lardan gideceğiz.” 

“Lev seni öldürecek. Oğlu bile olsan!" 

“Birileri neler döndüğünü çakozlamadan önce babam çoktan 
ölmüş olacak," dedi Reuben. “Su anda Irkutsk'tan uçakla geliyor. 
Körfez akıntısı onu buraya taşıdığı sırada onun parası benim pa- 
ram olmuş olacak. Lev Rusya'yı bir daha göremeyecek." 

Metal tabureden kalktı ve istifini bozmadan onu eline alıp ka- 
yıkhanenin içinde altı metre öteye fırlattı. Yere düştüğünde ağır bir 
ses çıkardı ve ardından Elana'nın arkamdan ağzındaki kumaşın al- 
tından panikle bağırışını duydum. Kasym yangın bombasını teker- 
lekli yük arabasına yüklemeye sadece çok kısa bir süre ara verdi. 

Reuben yanıma gelip bacak bacak üstüne atarak oturdu. Sami- 
mi bir dostuyla içten bir şekilde konuşur gibiydi. 

“Lev bir dinozor. BerPac siparişlerinin niye bu kadar sık tırtık- 
landığını sorgulamadı bile. Bu nakliyatta mümkün olduğunca fazla 
mal getirtmek için birçok sahte şirket kurdum. Sana söyledim. De- 
vir benim devrim. Ve yetmiş milyon dolar da benim savaş zırhım. 
Benim yanımda olmayan Kardeşlikte benim tarafımı tutmayan 
Bratva kaptanları tıpkı onun gibi tarih sahnesinden silinecek. Biz 


hazırız.” 
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Yüzü deforme oldu. Nese ve öfke kurumuş kil gibi çatlayıp için- 
deki deliliği açığa çıkardı. “Arkadaşım olmanı istedim, Van. Bu iş 
için gerekli yetenek ve zekâ sende var. O Broch böceği bana gelip 
senin Kend Haymes konusuna burnunu soktuğunu ve kumar me- 
kanını yakalattığını söylediğinde kahkaha attım. Elbette onun için 
fazla iyiydin. Ona konuyu halledeceğimi söyledim" 

Reuben'in ağzının kenarında minik bir tükürük balonu vardı. 
Bomba arabaya yüklenmişti. Kasym arabayı yavaşça kapıya doğru 
sürüyordu. 

“Ve aynen dediğim gibi yaptım. Senin için işleri yoluna koydum. 
Kasym ikisini de harcadı, böylece ortada daha fazla Broch sorunu 
kalmadı." Parmağını azarlarcasına bana doğru salladı. “Ama her 
boka maydanoz olmaya devam ettin. Öyle yapacağını biliyordum. 
O an fazla yaklaşman için çok riskli bir zamandı. O yüzden sana 
dikkatini dağıtacak bir şey verdik. Evin için üzgünüm ama bilirsin. 
Herhangi bir seye çok fazla baglanmamak gerekir." 

Luce ve Leo gibi şeyler. “Keçileri kaçırmışsın, Reuben." 

Tokadı o kadar ani geldi ki başta acı duymadım. Sadece başımın 
sola doğru ani dönüşü ve beyaz bir ışık vardı. 

“Sana bir iyilik yaptım. Ve sen karşılığını bana nasıl ödedin? Ha- 
yatımın en güzel gününün içine etmeye çalışarak." Sesi çatlak çı- 
kıyordu. Bana bakarken yüzünde yeni bir maske belirdi. Bu seferki 
hüzünlüydü. “Zengin olabilirdi." 

Kalktı ve içinde şekillendirilmiş patlayıcılar olan kalan son spor 
çantaları yük arabasındaki yangın bombasının yanına yerleştirdi. 
Kasym tekneye çıktı ve omzuna dolu bir sırt çantası attı. Patronuy- 


la Rusça konuşurken çantanın kayışlarını ayarladı. 
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Reuben masadan yumusak plastikten yapılma kırmızı bir paket 
aldı. Paket yaklaşık yarım ayakkabı kutusu büyüklüğündeydi. O ve 
Kasym tekerlekli yük arabasındaki yangın bombasına doğru yü- 
rüyüp bir şeyler konuşmaya başladılar. Kırmızı paketin köşesinde 
dijital bir zamanlayıcı gibi görünen bir sey vardı. Zamanlayicidan 
çıkan kablolar paketin içine gidiyordu. Ben bakarken, Reuben za- 
manlayıcının tuşlarına dokundu ve kırmızı rakamlar belirdi. 

Rusça bilmiyordum amaana fikri anlamıştım. Yangın bombala- 
rı darbeye bağlı olarak parçalanır ve patlarlar. Kırmızı paket muh- 
temelen Tovex'lerden imal edilen ufak bir bombaydi. Göl bir kez ra- 
fine petrolle kaplandıktan sonra Mark 77'nin yol açacağı çok daha 
büyük ve sıcak patlamayı tetiklemeye uygundu. Reuben coşkuyla 
Kasym'in omzuna bir şaplak attı ve paket bombasını Zor Vaka'nın 
sırt çantasının içine koydu. 

Kasym, Jurlee Petro kostümü giymiş diğer iki haydut tekrar çı- 
kageldiğinde, ağır cüssesiyle dolu yük arabasına atladı. Spor çan- 
talar gitmişti. Kasym'in taşıdıkları hariç, şekillendirilmiş patlayıcı- 
ların çoğu şu anda yerlerine yerleştirilmiş olmalıydı. 

Bodur kabadayılardan biri Elana'yı işaret etti ve Reuben'e bir 
seyler söyledi. 

"Evet," diye onayladı Reuben. Beni işaret etti. "Buraya." 

Haydutlar yürüyüp, Elana'yı kaldırdılar ve yavaşça benim önü- 
me bıraktılar. Elana ter içinde sırılsıklam olmuştu ve gözlerinde 
vahşi bir bakış vardı. Haydutlar ağzındaki bant şeridini çıkardılar ve 
Elana ağzındaki kumaş parçasını tükürdü. 

Üç adam Kobalt tekneye bindiler. Reuben motoru çalıştırdı ve 
geriye giderek kayıkhaneden çıkmaya başladı. Yüzünde mutlu bir 


gülümsemeyle bana döndü. 
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"En iyi kısmı ne biliyor musun? İşler nihayete ererken, ikini- 
zin de burada olmanıza ihtiyacım olduğuna nasıl karar verdiğim," 
dedi. “Polisler en sonunda sizin kimliklerinizi tespit ettiklerinde 
onun cesedini Kendve çalıntı patlayıcılarla bağdaştıracaklar. Hatta 
senin de bir asker kahramanı olarak onunla birlikte çalıştığını ve 
patlayıcıları yapmaya yardım ettiğini bile düşünebilirler. Kablolu TV 
haberler kanalları bu hikâyeyi soyup soğana çevirecekler. Terörist 
entrikaları. Güzel kız. Zengin aile" 

Tekne rıhtımdan çıkmıştı. Reuben vitesi ileriye attı ve motorlar 
güçle gürledi. Homurtunun üzerinden sesini yükseltti. 

“Hepsi çok romantik." 
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“Aman tanrım!” dedi Elana. İki büklüm olmustu ve ağzına tikilan 
kumaş parçasından ötürü sesi hala çatallı çıkıyordu. “Tanrım.” 

“Elana,” dedim. “Elana, bana bak. Dizlerinin üzerine doğrul. He- 
men." Hareket etmeye başladı ama beni gerçekten duyduğundan 
emin değildim. Dizlerimi büktüm ve botlarımı çimento zemine 
yasladım. Kablo bağı bantları uyluklarıma battı. 

Bana odaklandı. Gözleri uyuşturucunun etkilerinden arınmıştı 
ama gözlerinin altında yorgunluktan torbalar oluşmuştu. 

Kafamla, yerde yatan adamı işaret ettim. “Öldü mii?” 

“H-hayır” Tek dizinin üstüne doğruldu ama halsizlikten tekrar 
düştü. “Onu uyuşturdular. Gördüm. 

“Onu uyandır. Mecbur kalırsan, canını yak.” Adama doğru bir 
solucan gibi kıvrılarak ilerlemeye başladı. 

Ayağımla sertçe ittirdim. Daha da sert. Botlarımı sertçe yere 
yaslamıştım ve tüm gücümle ittirirken çalışma masasının ayağının 
baskısını omurgamda hissediyordum. Ayaklarımla dört yüz elli kilo 
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kaldırabiliyordum. Tazı gibi kosabiliyordum. Masayı devirebilirdim. 
Masanın ayağını kirabilirdim. Bir şeyler yapabilirdim. 

Hiçbir sey olmadı. Masa o kadar az hareket etti ki, duvara kay- 
nak yapılmış olsa anca bu kadar olurdu. 

Elana, önlüklü adamın yanına vardı. Kulağına bağırdı. Yanağını 
ısırdı. 

“Fazla derin uykuda,’ diye seslendi. 

“O zaman ayağa kalkman gerek. Benim bağlarımı kesebilecek 
bir sey bul." 

“Ufak bir tornavidası var. Göğüs cebinde." 

“Al onu. 

Burnunu ve çenesini kullanarak dediğimi yapmak için işe ko- 
yuldu. Hiç mızmızlanmadı. Hiç bekletmedi. Zor bir durumda kalan 
akıllı bir kızdı. Phillips marka ufak bir tornavidayı kayıkhane çalı- 
saninin cebinden ucu görünecek şekilde çıkardı ve sarı tutacağını 
dişleriyle ısırarak çıkardı. 

Elana sırtı bana dönük bir şekilde, dizlerinin üzerine doğrulmak 
için ayaklarımı basamak olarak kullandı. Elleri göğsüme yakındı. 
Tornavidayı karnımın üstüne bıraktı ve eline aldı. 

“Bandın üstünde delikler açmaya başla,' dedim. “Nisan almayı 
dert etme. Ne kadar hızlı ve ne kadar çok yaparsan o kadar iyi." 

Birkaç başarısız deneme sonrası ritme girmişti. Tornavidanın 
ucu birkaç düzine defa pazılarıma ve göğüs kaslarıma saplandı 
ama bandın üzerinde açtığı her delik için buna değerdi. 

Tüm masayı omzuma sırtlanacakmış gibi öne doğru eğilebildi- 
gim kadar eğildim. 

“Devam et,” demeye çalıştım ama bant bir anda koptu ve sa- 


karca yan tarafıma doğru düştüm. 
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Alnımın üstünde doğrularak dizlerimi vücudumun altına koy- 
dum. İlk egzersiz zıplamamdan sonra diz kapaklarım sertçe yere 
çarptı, ikincisindeyse ayağa kalkmayı başardım. Dik durabilmek 
için masaya yaslandım ve üzerinde neler olduğuna göz attım. 

Bir çatal çekiç, iki tane tornavida daha ve birçok boya malze- 
mesi vardı. Reuben'in paket bombasının yapımından kalma kör 
penseler ve kablo parçası artıkları kalmıştı. Kablo bağlarının ka- 
lin plastigini kesmeye yarayacak hiçbir sey yoktu. Kapalı durumda 
ama kapağı açık olan metal bir alet çantası vardı. Oldukça ileriye 
uzanarak kafamla onu yere düşürdüm. İçindekiler gürültüyle yere 
saçıldı. 

Sadece tüpler, lehim yapmak için gereken birkaç alet edevat 
ve muhtemelen rıhtımdaki deliklerde ve bakır borularda yapılacak 
ufak tamiratlar için kullanılan, mavi benzin tankı ve silah şeklinde 
tutacağı olan ufak bir propan şaloma vardı. Falçata veya koli bıçağı 
yoktu. 

Ah, tanrım. 

Neyapmam gerektiğini biliyordum. 

Dizlerimin üzerine çöktüm ve salomaya doğru ilerledim. Hor- 
tumun ağzını parmaklarımın arasına aldım ve garip bir şekilde Ela- 
na'ya doğru zıpladım. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu. 

“Olduğun yerde kal,” dedim. “Masaya yaslan.” 

Salomanin benzin tankını bağlı bileklerinin hemen üstünde ba- 
caklarının arasına dayadım. Pirinç hortum ucu dışarı dönüktü. Çizgi 
filmlerdeki öpücük öncesi yüzünü buruşturan hortumlu hayvan- 
lardan biri gibi görünüyordu. 

“Hiç hareket etmemeye çalış. Ve bakma,’ dedim. “Tanrım." 
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“Gülüyor musun sen?” diye sordu Elana. 

“Gerginlikten." Döndüm ve tabanca şeklinde tutacağı ellerimin 
arasına alıncaya kadar kendimi kör gibi hissettim. Sakarcaydı. Te- 
tik, yüzük parmağımla serçe parmağımın altındaydı. Tetiği sikabil- 
diğim kadar sert sıkmak zorundaydım. Sıkınca gelen klik sesi. Sı- 
kınca gelen klik sesi. Sonraki sıkışımda ateşin başlamasıyla tok bir 
ses geldi ve kolumdaki kıllar yandı. Bir süre sonra ateş ıslık çalan, 
dengeli bir nefese dönüştü. 

Kendim de iki uzun ve yavaş nefes aldım. Aklımı başka yere 
yönlendirmeye çabaladım. Az sonra olacaklar, çok uzaklardan sey- 
rettiğim bir televizyonun ekranındaki bir görüntüden başka bir şey 
değildi. 

Bu canımı fena yakacaktı. 

Geriye doğru yaslandım. Bileklerim şalomaya doğru eğildi. Ale- 
vi bir süre elimi yaladıktan sonra şalomanın tısladığı yerle kablo 
bağlarını aynı hizaya getirerek doğru açıyı yakaladım. Eriyor muy- 
du? Arkamı göremediğim için her şeyi hissettiğim kadar anlaya- 
biliyordum. Bileklerimdeki ısı başlarda katlanabilir düzeydeyken 
sonradan birileri ellerimi demir testereyle kesiyormuşçasına ani 
bir dehşet hissiyatına dönüştü. Kaslarımı zorlayarak, ellerimi alev- 
den uzaklaştırmak için kablo bağı çekiştirdim. Yanık plastik par- 
maklarıma damladı. Bağırmış olabilirim. Arkaya düşüp şalomayı 
devirirsem Elana, ben veya ikimiz birden aniden yanmaya başla- 
yabilirdik. 

Daha sonra ellerim, bileklerimdeki kayışın izin verdiği ölçüde 
yanlara uzandı. Nefesim kesildi ve ani rahatlamayla boğazım dü- 
gümlendi. Kendimi kayıkhanenin soğuk sularına atmak istedim. 


Boğulmak içinde bulunduğum duruma göre yeğdi. 
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"Van," diyordu Elana. Titreyerek başımla onayladım. Henüz gü- 
vende değildik. 

Ellerim çözüldüğü için şalomayı aldım ve Elana'nın elleri ve dir- 
seklerindeki bağları kesmeye basladım. Alevi cildinden uzak tut- 
mama rağmen acı çekiyordu. Yine de bunu sadece sıkıca sıktığı 
dişlerinden ve ara sıra ettiği küfürlerden belli ediyordu. Bundan 
sonralanet olası plastik bağların kalanını kesmek kolaydı. 

Kayıkhanede telefon yoktu ve kocaman yarıktaki tek tekne iki 
kürekli ufak bir kayıktı. Dıştan takmalı motoru olan ufak bir kayık 
bile yoktu. 

“Kürek çekebilir misin?” diye sordum Elana'ya. 

“Sanırım. Ama sen..." 

“Hayır Buraya yardım gelmesini beklemek için zaman yoktu. 
Kasym tam su anda şekillendirilmiş patlayıcıları patlatmaya ha- 
zırlanıyor olabilirdi. Büyük patlama ondan kısa bir süre gelecekti. 
Kontrol altına alınamazsa yangının, olabilecek en kötü yönde esen 
rüzgarı da hesaba katarsak şehir merkezindeki gökdelenlere bile 
ulaştığını hayal edebiliyordum. Yangın bir kez momentum kazan- 
dığında tüm eyalette bile onu durdurabilecek yeterince itfaiyeci 
yoktu. 

Kayıkhane çalışanı hala baygındı. Onu kaldırdım ve kayığa ta- 
sidim. 

Elana da kayığa bindi ve beceriksizce kürekleri çekmeye basla- 
dı. “Van, kalmak zorunda değilsin." 

Halatları çözdüm ve kayığı kayıkhanenin ağzına doğru çektim, 
daha sonra da Seattle semalarına doğru ittirdim. 

"Karsı kıyaya geç. İlk gördüğün insana git. Gerçeği açıklamayı 
unut. Ona bu adamın baban olduğunu ve kalp krizi geçirdiğini söy- 
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le. Telefonlarını al, 911'i ara ve ‘bomba’ ve ‘Furlee petrol rafinerisi’ 
kelimelerini mümkün olduğunca hızlı söyle. Geriye kalanları sonra 


tamamlarsin. Anladın mı?” 

Anlamıştı. Kediyi andıran yeşil gözlerinin etrafında yüzü solgun, 
üzgün ve öfkeliydi. 

Kayıkhaneden dışarıya koşmadan önce çalışma masasından 


çatal ağızlı çekici aldım. Hiçbir şey olmamasından iyiydi. 
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Uğursuz bulutlar nihayet musluklarını açtı. Buz gibi yağmur 
damlaları yerde patırdamaya başladı. Petrol çiftliğinin zincir çitle- 
rinden kalın sulusepken tanecikleri damlıyordu. Reuben'in adam- 
ları yük arabasını taşıdığı ölümcül yükle birlikte mülkün içine sok- 
mak için çitlerde büyük, kara şeklinde bir delik açmışlardı. 

Petrol tankları karanlıkta paganlara özgü kutsal bir alan ve 
Paskalya Adası'nın yirmi birinci yüzyıl versiyonu gibi görünüyor- 
du. Bazı rezervuarlar tahıl ambarları gibi cılızken bazıları da minik 
stadyumlar kadar şişmandı. Tüm rezervuarlar, tepelerinden nazik- 
çe parıldayan sarı ışıklarla cevrelenmisti. Yerdeki derme çatma ışık 
ve gölgeler bile bombeliydi. 

Bana en yakın tankın tabanında, kenarına yapıstırılan sekillen- 
dirilmiş patlayıcıların karanlık kutularını gördüm. Kusursuz bir cildi 
bozan kara tümörler gibiydiler. Muhtemelen sentetik yapıştırıcı- 


larla sabitlenmişlerdi. 
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Borular, arsayı Gaprazlamasina kesiyordu. Küçük borular otuz 
santim çapında ve yere yakındılar, en büyük boru ise bir kilometre 
uzunluğunda ve desteklerin üzerinde yükseliyordu. Koşarken ken- 
dime siper etmek için ona yakın ve eğilir pozisyonda ilerliyordum. 
Arsa, dondurucu yağmurun tamamen üstünü kapatamayacağı ka- 
dar yoğun ve tiksinç bir şekilde benzin kokuyordu. Buradaki hava 
bile yanıcıydı. 

Tanklarla dolu arazide Kasym'in nerede olduğunu bilmiyordum. 
Eğer büyük konteynırların hepsinde delik açacaklarsa maksimum 
etki yaratmak için yük arabasındaki yangın bombasını arazinin 
merkezine yakın bir yere koyması gerekecekti. 

Yanında silah taşıyor olmalıydı. Benimse elimde bir çatal ağızlı 
çekiç vardı. Sürpriz bir saldırı yapamazsam hiçbir anlamı olmaya- 
caktı. 

Yüz metre boyunca büyük borunun yanından, gemiden kaçan 
bir kemirgen gibi koştum. Sulusepken saçlarımı ve sırtımı sırılsık- 
lam etti. 

Daha sonra onu gördüm. İki tane devasa tankın tam ortasında, 
yük arabasında duran Mark 77'yi. Kasym ortalıklarda yoktu. Ayrıca 
Mark 77'nin mavi-beyaz tüpünde paket bombası da görünmüyor- 
du. Güzel. Güzelden de iyi. Kasym hala şekillendirilmiş patlayicila- 
rın son kalanlarını yerleştiriyor olmalıydı. 

Petrol çiftliği güvenliğinin kötü havalardan korunmak için kul- 
landığı, bir buçuk metrelik, pencereli bir baraka olan bir güvenlik 
kulübesi buldum. İçi boştu. Telefon kabloları duvardan ve alıcıdan 
sökülmüştü. 

Boruya geri döndüğümde bir kurşunun burun kemerimin tam 
üstünden vızıltıyla geçtiğini hissettim. Arkamdaki camı parçaladı. 
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Kostum. 

İkinci kez ates ettiklerinde bir susturucunun, çok uzaklardan 
gelen bir alkis sesine benzeyen, ufak çatırtısını duydum. Taban- 
ca kullanıyorlardı. Yaklaşık yirmi metre mesafeden. Kasym nişan 
almak için bekliyordu. Borunun altına doğru takla attım. Üçüncü 
kurşun dizimden sadece otuz santim uzaktaki bir metal destek di- 
reğine çarparak çınladı. 

Siper almak anlamsızdı. Silahımın olmadığını biliyordu. Sa- 
dece bana doğru yürüyüp, beynimi uçurabilirdi. Aramıza mesafe 
koymam gerekiyordu. Zemin yağmur ve buz parçacıklarıyla kay- 
ganlasmisti. Kasym'in peşimden koşarken çıkardığı ayak seslerini 
duyabiliyordum. Tanklar arasındaki gölgelere doğru tüm gücümle 
koşarken bacaklarım kendine geldi. 

Yanımdan vızıldayarak geçen başka bir kursun olmadı. Beni 
yakalamaya ya da en azından görüş alanından kaybetmemeye 
konsantre olmuştu. Ölümcül bir sobeleme oyunuydu. Kaygan kal- 
dırımda savrularak önce bir tankın, daha sonra da bir başkasının 
etrafından dolandım. Geriye baktığımda onu gördüm. Eşofman- 
dan oluşan kıyafeti bu küçük egzersizimize uygundu ama hâlâ yarı 
yarıya dolu gibi görünen sırt çantası onu yavaşlatıyordu. Mücade- 
leyi kazanarak aramızdaki mesafeyi açıyordum. 

Ama Kasym'ın beni yakalaması gerekmiyordu. Tek yapması ge- 
reken paket bombasını yangın bombasına takmak ve patlama ala- 
nından uzaklaşıp, tetikleyiciyi çalıştırmaktı. Alev fırtınası için kaç 
dakikamız kalmıştı? 

Fark ettim ki beni daha fazla takip etmiyordu. Otuz metre geri- 


den, büyük borunun olduğu taraftan yumuşatılmış bir çarpma sesi 
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geldi. Benden uzaklaşıyor muydu? Ya da alnımın tam ortasına kur- 
sun sıkmak için öteki taraftan mı dolanıyordu? 

En yakındaki tankın köşesinden dolanarak çıkan ince bir mer- 
divenin yanında durdum. Tepeye çıkmak bana daha iyi bir görüş 
noktası sağlardı. Asağıda kalmaksa kaçmak için imkân verirdi. 

Tirmandim. Basamaklarin ince çelik izgaralarindan su birikinti- 
leri göz yaşları gibi aşağıya düşüyordu. Korkuluklara tutunarak tek 
seferde üç basamak çıktığım büyük adımlar atıyordum. 

Yaklaşık dokuz metre yukarı çıktığım onuncu adımımda Kas- 
ym'i gördüm. Ve heykel gibi durdum. 

Otomatik tabancasını iki eliyle tutarak bir yandaki tankın köşe- 
sinden oldukça sessiz bir sekilde yaklaşıyordu. Belki büyük bom- 
bayı henüz hazırlamamıştı ve işinin yarıda kesilmesini istemiyor- 
du. Ya da belki de beni öldürmeyi gerçekten çok istiyordu. 

Hareket edemezdim. Çıkartacağım en ufak sesle birlikte yukarı 
bakar ve ben daha tek bir adım atamadan vücudumda dört tane 
delik açardı. Sulusepken havada küçük girdaplar halinde dönüyor 
ve ışıkların önünden geçerek etrafımızdaki her şeye elmasımsı bir 
parlaklık katıyordu. 

Kasym yaklaşmaya devam etti. Tankın çevresindeki yolunu ya- 
rılamıştı ve neredeyse doğrudan doğruya önüme gelmişti. Tilkinin 
uzun çimlerin içinde kaybolmasını bekleyen bir tavşan rolüne bü- 
rünmüştüm. 

Beni geçti. Ve çok yukarısındaki benim varlığımı hissetti. Beni 
hissedeceğini ondan bir an önce anlamıştım ve arkasını dönüp si- 

lahını kaldırmadan önce elimdeki çekici bir beysbol atışı yapar gibi 


fırlatmaya başladığım hareketi yarilamistim. Havada döndü ve 
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kafasından sekti. Merdivenlerden hızlıca inerken silahın takirtiyla 
yere düştüğünü duydum. 

Çekiç onu sersemletmişti ama bayılmamıştı. Yalpalayarak dü- 
sen silahını almaya çalıştı. Üzerine atıldım. Sığ, buz gibi su birikin- 
tilerinin içerisinde yuvarlandık. Dirseğiyle yanağıma sağlam bir 
darbe indirdi. Dizimle karnına vurdum. İkinci kez tekmelediğimde 
bir elini çenemin altına koymuş, nefesim kesilinceye kadar boğ- 
maya başlamıştı. Çok güçlüydü. Gücümü topladım ve onu aniden 
çekerek üzerimden fırlattım. Ayağa kalktığımızda diğer elini beline 
doğru indirdi ve tekrar geriye sıçramadan hemen önce ona sağlam 
bir sağ kroşe attım. Bigaginin metali hemen önümde havayı yardı. 

Hamle yaptı. Eğer sersemlememiş olsaydı belki de bıçağın kab- 
zasını kalbime kadar saplayabilirdi. Ama fazla ileriye uzanmıştı ve 
onu bileğinden yakalayıp elimle dirseğine vurdum. Bıçak uyuşmuş 
parmaklarından aşağıya, yere düştü. Bileğini arkasında sırt çan- 
tasının etrafına doğru bükmeye çalıştım. Kolunu omzundan çı- 
karmaya çalıştım. Beni çelik tankın oraya sürükledi. Onun kolunu 
tutan kolum ikimizin arasında sıkışıp kalmıştı. Büyük yumruğuyla 
kaburgalarımın hemen altından bana yumruk attı. Acı. Darbenin 
gücüyle tüm vücudum sarsıldı. Dönerek, bir sonraki yumruğundan 
kaçmayı başardım. Ama beni bir sonraki darbeden kagamayaca- 
gım bir yere sıkıştırmıştı. Ve kafası normale dönüyordu. 

Kaçmaya çalışmak yerine ona sarıldım. Böbreklerime yiyece- 
gim ve beni felç edecek bir yumruk daha kaldıramazdım. Kasym 
beni tankın boyasına yapıştırmak için sertçe ittirdi. Ter ve yağ ko- 
kuyordu. Onu daha iyi kavrayabilmek için bir elimle onu pençele- 
dim. Sırt çantasının üstü açılmıştı. Omzuyla çeneme vurdu. Soluk 


boruma baskı yaptı. Omzunun üzerinden, zamanlayıcısı olan kü- 


387 


Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


çük, kırmızı paket bombasını gördüm. Nefes alamıyordum. Par- 
maklarım neredeyse otomatik bir şekilde tuşların üzerine kapandı. 
Hem gerçekte hem de zihnimde karanlıkta parlayan kırmızı ra- 
kamlar belirdi. 01:00. Ardından 00:59. Geri sayım devam ederken 
zamanlayıcı bipliyordu. 

Kasym sesi duydu. Ne anlama geldiğini biliyordu. Gözleri panik- 
le büyüdü. Beni ittirdi ama sıkıca tutan kişi artık bendim. Bir köpek 
balığı gibi kıvrandı, kafa atmaya, pençelemeye, bir seyler yapma- 
ya çalışıyordu. Onu tutmaya devam ettim. Zamanlayıcı neredeyse 
mutlu bir sekilde biplemeye devam ediyordu. 

Bu şekilde ölmek çok da kötü sayılmazdı. Bir düşmanla birlikte. 
Bir amaç uğruna. 

Luce'u özlerdim. 

Ayrıca Reuben hâlâ ortalıktaydı. 

Kasym geri adım attı ve bir kezdaha telaşla beni ittirdi. Bu kez 
onu bıraktım. Sırt çantasının ağırlığı onu geriye doğru savurdu. El- 
lerimi kafatasında kırmayı umursamayarak ona iki tane üçlü boks 
yumruğu attım. Bir dizinin üzerine devrildi ve kulağınıntam üstüne 
o kadar sert bir tekme attım ki yana doğru uçarak yere düştü. 

Daha sonra etrafta dolanan bir canavardan kaçar gibi koşmaya 
başladım. Ne kadar uzaklaşmam gerekiyordu? Yirmi metre. Otuz. 
Bir sonraki tankın bombeli gövdesinin arkasına yarı atlar, yarı dü- 
ser vaziyette zıpladım ve geriye baktım. 

Kasym hayret verici bir şekilde hâlâ ayıktı. Dizlerinin üzerindey- 
di. Bomba patlarken, sırt çantasının göğüs kısmındaki bağlarını çı- 
kartmış ve omuz kısmındaki bağlarını çözmekle uğraşıyordu. 

Bu sahneyi daha önce görmüştüm. Yüksek tesirli patlayıcıların 
çok yakın mesafeden insan vücuduna yaptıkları etkinin, beni hâlâ 
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fazlasiyla etkiledigini soyleyebilmek isterdim. Ama intihar bomba- 
cıları günümüz savaşlarında en az bir yüzyıl önce hardal gazının 
kullanıldığı kadar sık kullanılan bir olguydu. Ve bomba bu kadar 
yakındayken bombaların etkileri arasında fazla bir farklılık yoktu. 
Eller ve ayakların kopması çoğunlukla sabitti. 
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Yarı yarıya kör olmuş, kulaklarım çınlar vaziyette, Kasym'in 
tabancasını almak için sendeleyerek dehşet bölgesine geri dön- 
düm. Kısa, dikdörtgen seklinde bir susturucusu olan bir FNP-45'ti. 
Namluda bir, şarjörde ise on tane kurşun vardı. Yeterliydi. Aynı za- 
manda, kandan vıcık vicik olmuş olan çatal ağızlı çekici de yanı- 
ma aldım. Kara duman, sulusepkene eşlik ederek bir o yöne bir bu 
yöne daireler çizerek dans ediyordu. 

İçimde bir parça, oldukça etkili bir otomatik pilotta hareket et- 
tiğimi fark etti. Öfke ve eğitimim birleserek, amacimdan sapma- 
mak adına tüm acıları göz ardı edebilmem için bana gerekli yardımı 
sağlıyordu. Reuben K'yi alt etme amacım. Öfke 'Hadi' dedi. Hazır- 
ligim ‘Bu taraftan' dedi. 

Ön taraftaki güvenlik kulübesinin yanında herhangi bir yükü ol- 
mayan, düz platform bir dizel Ford kamyonet vardı. Tirmanip, çe- 
kiçle önce penceresini kırdım, sonra da çekici kullanarak ateşleme 


kablolarına erişebilmek için direksiyon kolonunu parçaladım. 
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Hareket halindeki kamyonet birinci viteste bile petrol çiftliğinin 
zincirleri ve asma kilidini sanki meyan kökünden yapılma iplikler- 
miş gibi rahatça kopardı. Tekerlekleri ıslak asfaltta kayarken, sekiz 
pistonun içebileceği kadar benzini içmelerine izin verdim ve kam- 
yoneti yola çıkardım. Adanın öteki köşesindeki BerPac arsasına bir 
buçuk kilometreden biraz daha fazla mesafe vardı. Frene basıp, 
geniş bir virajdan sağa dönmeden önce düz platform kamyoneti 
beşinci vitese takmıştım. 

BerPac'ın kapısı, menteşelere bağlı zincir baklavalardan çok 
daha zorluydu. Düz platform kamyonet yaklaşık beş ton çekiyor- 
du. Kapıya çarptığımda hız göstergesi altmış beş kilometrenin 
üzerindeydi. 

Sonuç barizdi. Kapı ince bir mukavva gibi büküldü ve geriye 
doğru infilak ederek BerPac binasına doğru devasa bir satır gibi 
çılgınca uçtu. Kamyonet sıçradı ve yavaşladı ama stop etmedi. 

Sahneyi, kamyonetin çatlayan ön camından tablo seyreder 
gibi seyrettim. Yükleme rıhtımının vinci hareket halindeydi ve bü- 
yük çelik yükleme konteynırı havada narin görünen halatlarla asılı 
duruyordu. Arkasında bir tane haydut vardı. İkinci adam bekleyen 
bir tırın önünde duruyor ve aval aval üzerine gelen düz platform 
kamyonete bakıyordu. Direksiyonu büyük bir hedef olan konteynır 
kutusuna doğru yönlendirdim ve kapıdan atlayıp beton zeminde 
iki kere yuvarlanarak kamyonetin tek basına yokuş aşağı kayma- 
sına izin verdim. 

İki saniye sonra kamyonet konteynıra sertçe tosladı ve devasa 
kutu üzerinden etrafa yağmur damlaları saçarak deli gibi döndü. 
Kablolar çok tiz bir sesle koptu. Ayağa kalkmış, kosuyordum. Çarp- 


ma sesinin altında bir yerlerden gelen bir çığlık duyulmuştu. Daha 
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sonra da yetmiş milyon değerindeki değerli metali taşıyan çelik 
konteynırın köşesi rıhtıma düştüğünde muazzam bir davul sesine 
benzeyen bir ses geldi. 

Haydutlardan biri tırın altına saklanmıştı. Beni elimde silahla 
yaklaşırken görünce üç büyük adımda kendini rıhtımdan Puget 
Koyu'nun soğuk sularına attı. 

Reuben, elinde bir cep telefonuyla BerPac binasından koşa- 
rak çıktı. Muhtemelen neden tek bir patlama sesi duyulduğunu ve 
gerçek havai fişek gösterisinin ne zaman başlayacağını öğrenmek 
için Kasym'a ulaşmaya çalışıyordu. 

Şaşkınlıktan ağzı bir karış açıktı. Beni, ızgarada pişirilmiş bir 
halde görmemek büyük bir şok etkisi yapmıs olmalıydı. Telefonu- 
nu beceriksizce arka cebine tıkıstırdı. Alnına, Kasym'in tabanca- 
sıyla vurdum. Tökezledi ve ona tekrar vurdum. Glock tabancamı 
belindeki kemerinden aldım ve yere attım. 

Reuben hala ayaktaydı. O koca kafası şaşırtıcı biçimde sertti. 
Ama dengesini saglamaktan daha fazlasını yapamayacak kadar 
afallamıştı. Yüzünden kan akmaya başladı. Ellerinden birini içgü- 
düsel olarak kana dokunmak için kaldırdı. Üstünü aradım ve deri 
ceketinin cebinde arabasının anahtarlarını buldum. Bıçağını ve 
cüzdanını aldım. Kollarını arkasından bükerek onu elektrik mavi- 
si BMW'sine doğru götürürken tekrar karşı koymaya başladı. Onu 
bagaja tıkmadan önce kafasını iki kez çamurluğa çarptırdım. 

Arkamdan, eskiden kapının olduğu yerden gelen, tekerlerin pa- 
tinaj yapma sesini duydum. Göz atmak için baktığımda Addy Pro- 
ctor'un eski Saab arabasını avluda patır kütür ilerlerken gördüm. 


Arabayı Leo kullanıyordu. Durduğunda yüzünün alnındaki derin 
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bir kesikten ötürü kurumuş kanla kaplı bir maskeye déniistiigiinii 
gördüm. 

“Aman tanrım," dedim arabaya doğru giderek. “Reuben senin 
öldüğünü söylemişti. Cesedini bulmaya gitmek üzereydim." 

“Ben de biraz şaşkınım," dedi. Kapıyı açtı ve hafifçe titreyerek 
bir ayağını yere koydu. Mossberg marka pompalı tüfek kucağında 
duruyordu. 

“Neler oldu?” 

“Arabada beklemek için fazla sabırsızlaştım. Biliyorsun, bütün 
gün orada park edip beklemistik. Riskliydi. O yüzden yakınlardaki 
çalılıklara saklandım. O hergelelerden iki tanesi..." kafasıyla Ber- 
Pac binasını işaret etti “Karanlıkta gizlice yaklaştılar. O kadar çok 
ses çıkarıyorlardı ki davul çalıyor olsam bile onları duyardım. Geri 
zekâlılar.” 

"Öldüler mi?” 

"Öyle umuyorlardır” Mossberg'i kaldırdı. “Dedenin plastik mer- 
mileri. Sanırım o kadar yakından ateş ettiğim için birkaç kemikle- 
rini kırmış olmalıyım. Arka koltuktaki, komşuna ait ipliklerle onları 
bağladım ve ağızlarını tıkayarak dikenli çalılıklarda bıraktım." 

Addy'nin dikiş malzemeleri iki Bratva katilini etkisiz hale getir- 
mişti. Bu görmeye değer bir manzara olmalıydı. 

Köprünün ilerisinden siren sesleri duydum. Ve daha uzaklarda 
bir yerlerden çok daha fazlası geliyordu. 

“Peki suratına ne oldu?" Alnındaki kesiğin etrafındaki etleri şiş- 
mişti. Sulusepkenin yağan son birkaç taneciği, kanı yanaklarından 
silmek için ellerinden geleni yaptı. 

Leo mahcup görünüyordu. “Kaydim. Kafamı betona çarptım: 


Gözlerini kapadı ve irkildi. 
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“Sakın uyuma,' dedim. “Seni bir hastaneye götüreceğiz." 

"Evet. Bu akıllıca bir fikir olabilir. Arabaya döndüm ve seni 
bulmak için dolaştım ama yolun dısında bir yerlerde bayılmışım. 
Şanslıyım ki arabayı direkt suya doğru sürmedim." 

Acil servis araçlarının adaya geçişi sağlayan uzun geçitten gel- 
diklerini göremiyordum ama bir nehir dolusu ışığın alçak, koyu 
renk bulutlardan yansıdığını ve yağmurdan prizmalar oluşturduk- 
larını görebiliyordum. 

“Bugün ikimizin de şansı yaver gitti," dedim. “Şansımız devam 
ederken, hadi gel buradan defolup gidelim.” 
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Birkag saat sonra, Sea-Tac havaalani Kuzey Uydusu terminali- 
nin 3 kilometre ilerisinde bir çakıl alanda oturuyordum. Alan, asla 
tamamlanmama ihtimali olan bir inşaat projesini beklediği için 
boştu. Reuben'in BMW'si, herhangi bir yönde yüz metrekare içeri- 
sindeki yegâne şeylerden biriydi. BMW, ben ve bagajdaki Reuben. 

Arabayı durdurdugumda ilk yarım saat çok fazla ses çıkarmış- 
tı. Tehditler, vaatler ve yakarislar durmadan başa dönen bir sar- 
kı listesi gibi tekrarlanıyordu. Onu bagaja tıkmadan önce bilerek 
bozduğum arabanın iç kısmına açılan bagaj kapağını durmadan 
zorladığını duyabiliyordum. Zırvaları beni eğlendirmeyi kestiğinde 
dna, eğer tek bir kelime daha ederse egzoz borusuna bir hortum 
takıp bagaja yönlendireceğimi ve onu sakinleştirmek için karbon- 
dioksit kullanacağımı söyledim. Bir saat boyunca çenesini tuttu. 
Jaha sonra su istedi. Buna cevap olarak motoru çalıştırıp devrini 


yükselttim. Bundan sonra başka bir konuşma olmadı. 
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Beklemek benim için sorun değildi. Zamanimin çoğunu sürücü 
koltuğunda uyuklayarak geçirdim. Yanık bileklerimin ve vücudum- 
daki diğer, sayamayacağım kadar fazla yaranın acısı nezaman de- 
rin bir REM” uykusuna dalmaya geçecek olsam beni uyandırıyordu. 
En sonunda çıkıp park alanında dolaşacak kadar dinlenmiştim. So- 
guk hava beni kendime getirdi. Birkaç tokat sonrasında adımlarım 
yürümeye başladığım andan çok daha güvenilir hale geldi. 

Sabah altı civarında telefonum çaldı. Telefonun diğer ucundaki 
tanımadığım adama nerede olduğumu söyledim. Başka tek bir ke- 
lime etmeden kapadı. 

Yirmi dakika sonra iki siyah limuzin park alanına park etti. Ka- 
pısı açık BMW'nin yanında bekledim. Kemerimde Glock tabancam 
görünür vaziyette duruyordu. Merhum Kasym'in FNP tabancasıy- 
sa kemerimin arkasındaydı. 

Limuzinler, BMW'nin altı metre önünde birbirleriyle yan yana 
durdular. Soldaki limuzinden bumburuşuk koyu renk takım elbise- 
ler ve kravatsız beyaz gömlekler giyen iki tane iri yarı adam indi. 
Diğer arabanın sürücü koltuğundan da benzer kıyafetler içindeki 
bir başka adam indi. Hepsi indikleri kapıları açık bıraktılar. 

Adamlar park alanına göz gezdirdiler. Bana baktılar. 

“Silahını at," dedi ikinci arabanın sürücüsü. Ağır bir Doğu Bloğu 
aksanı vardı. 

Gülümsedim ve kafamı salladım. 

Tedbirli davrandıkları için onları suçlayamazdım. Taşıdığım sila- 

hin dışında kir pas içinde, yaralı ve hastalığı bulastirmaya hevesli 


kuduz bir köpek gibi görünüyordum. 


* REM: Rapid Eye Movement adı verilen, derin uykudayken gözlerin hızlıca hareket ettiği 
uyku evresi. 
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Kayarak asagi inen bir pencerenin vızıltısını duydum. Benimle 
konuşan adam pencereye eğilip çok sessiz bir Rusça ile bir şeyler 
konuşmaya başladı. Diğer iki adamla ben, birbirimizi izlemeye de- 
vam ettik. 

Nihayet sürücü limuzinin arka kapısını açtı ve Lev Kuznetsov 
aşağı indi. 

Reuben'in babası olduğu şüphe götürmezdi. Boyu birebir ay- 
nıydı ama Lev biraz daha ince ve kamburdu. Kocaman alınları ta- 
mamen aynıydı. Reuben'in kelleşmeye başladığı noktalarda Lev'in 
saçları tamamen dökülmüştü. Kaşları neredeyse görünmeyecek 
kadar beyazdı. Lev tahmin ettiğimden de yasliydi. Reuben doğdu- 
ğunda ellili yaşlara yaklaşmış olmalıydı. Geniş yakalı, çift düğmeli 
siyah bir kruvaze takım elbise ve yaz sonu mısırlarıyla aynı renkte 
bir kravat giyiyordu. Dizlerine kadar uzanan ceketi muhtemelen 
samur kürkündendi. Eğer öyleyse ceketi oğlunun BMW'sinden 
daha pahalıya gelmiş olmalıydı. 

Ama her şeyden daha ilginci uzun uçak yolculuklarına rağmen 
Lev pirüpak görünüyordu. Belki de güç sahibi olmanın sırlarından 
biri de buydu. Askerler üstünü başını batırırken krallar zarif kalı- 
yordu. 

Eğer silahım onu endişelendiriyorduysa bile bunu bana göster- 
meye tenezzül etmedi. Üç metre yakınıma kadar yürüdü. 

“Sen Shaw'sun,' dedi. 

“Evet. 

“Willard, oğlumun sana birçok sorun çıkardığını söyledi." Lev'in 
aksanı çok ağırdı ve kelimeleri sanki nasıl telaffuz edildiklerini de- 


niyormuş gibi gevrek söylüyordu. 
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"Sadece bana değil. Su ana kadar Seattle'da neler olduğu hak- 
kinda Lev'e bilgi veren tek kişinin Willard olmadığından emindim. 
Yaşlı kral Reuben'in planları hakkında benim bildiğimden daha faz- 
lasını bile biliyor olabilirdi. 

"Buradayım," dedi Lev. ‘Onu bana ver’ demek istemişti. 

Onayladım ama bir şey söylemedim. 

“Evet. Anlaşma. Willard bana senin endişelerinden bahsetti, 
senin..." Eliyle bir "lütfen boşlukları doldurunuz’ işareti yaptı. 

“Durumumdan." 

Leo başıyla hafifçe onayladı. “Bunları senden duymak isterim. 
Senin kelimelerinle.' 

Sesinde öfkeli bir tını vardı. Bir mayın tarlasında yeni çıkartılan 
bir haritayı takip ederek ilerlediğimin farkındaydım. Haritanın gü- 
venli olduğuna güvenirsiniz. Ama yüzde yüz değil. Lev Kuznetsov 
çok zor bir durumdan kendi entrikalarından çok şans eseri kurtul- 
muştu. Kendisini borçlu hissediyor ve bu tanıdık olmayan duygu- 
dan ötürü küplere biniyor olması mümkündü. Durum ne olursa ol- 
sun oğluna dokunmuş olmamdan ötürü rencide olmuş olması da 
olasıydı. Ego, önceden kestirilemeyen etkiler yaratabiliyordu. 

“Sana Reuben'i göreceli olarak tek parça halde teslim edece- 
gim,' dedim. “Reuben, kendisine destek olacak tüm Bratva kap- 
tanlarının isimlerini biliyor. Böylelikle bir darbenin önüne geçmiş 
olacaksın. Bunun karşılığında, Kardeşliğin beni ve arkadaşlarımı 
unutacaksınız. Ve Reuben'in benim için bir daha asla bir tehdit 
oluşturmayacağına dair senden söz alacağım." 

“Bu şartı oldu bil, sana bunun sözünü verebilirim. Arkadaşlarım 
derken?" 


“Reuben sevgilimi ve bir arkadaşımı öldürmeye çalıştı." 
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Lev anladigina dair ufak bir mırıltı çıkarttı. “Ve onu sag bıraktın." 

"Çünkü hala bir ederi var.” 

“Para değil?” 

“Para değil.” 

Lev başıyla onayladı. “Benimle -bizimle- bu şekilde bulusmak- 
tan korkmuyor musun?" Başıyla bos park alanını işaret etti. 

“Willard sana saygı duyuyor," dedim. 

Lev yine o ufak mırıltıyı çıkardı. Park alanını çevreleyen ve kışa 
rağmen hâlâ yemyeşil olan çimlerle kaplı tepeye baktı. Aklından 
her ne geçiyorduysa bunun için bir süre bekleyip düşündü. Benim 
düşünmeme gerek yoktu. İşler sarpa sararsa seçeneklerim olduk- 
ça kısıtlıydı. Ama bahiste büyük oynamaya istekliydim. 

“Willard da senden aynı şekilde bahsetti," dedi Lev. “Bu anlaş- 


ma gerçekleşebilir." 


BMW'nin sürücü kısmına yanaştım ve bagaj kapağını açan 


düğmeye bastım. 

Babasının yaklaştığını anladığında Reuben'in ona seslenmesini 
bekliyordum. Bunu yapmamıştı. Yüzündeki kurumuş kan lekeleriy- 
le birlikte kokuşmuş bagajda yatarken onu gördüğümde sebebini 
anladım. Gözleri, dolabında bir canavarın yaşadığından kesinlikle 
emin olan bir çocuğun, parlak, katıksız dehşetine sahipti. Ve tam 
su anda dolap kapağının yavaşça açıldığına şahit oluyordu. 

Diğer limuzinden çıkan iki adam Reuben'i neredeyse nazik bir 
sekilde arka koltuğa taşıdılar. İçlerinden biri onun yanına oturdu. 
Diğeri sürücü koltuğunun orada bekledi. 

Lev, tüm bu el değiştirme esnasında oğluna bir kez bile doğru- 


dan doğruya bakmamıştı. 
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“Yapmam gereken bazı... Ayarlamalar var,’ dedi. “Bazı fırsatlar 
doğacak. Saygımızı hak eden birini aramızda görmekten onur du- 
yarız." 

“Hayır. Teşekkürler." 

Basıyla onayladı ve limuzinine geri yürüdü. Sürücüsü kapıyı 
onun için tuttu ve hepsi birden arabalarına binerek havaalanına 
doğru geri giderek gözden kayboldular. Şu ana kadar özel uçağına 
tekrar benzin doldurulmuş Sibirya'ya geri dönmesi için hazırlan- 
mis olmalıydı. 

Birkaç dakika geçti. Derin nefesler alarak arabanın kaportasın- 
da oturdum. 

Willard tepeden inmeyi bitirdi ve benimle buluşmak için geniş 
park alanına adımını attı. Takım elbisesinin üstüne bir yağmurluk 
giymisti ve yağmurluğu ve pantolonu çimenlerde yattığı yerden 
dolayı ıslaktı. Teleskopuyla birlikte Merkel 30-06 tüfek, omzundan 
sarkıyordu. Onun ellerinde bir havalı tüfek kadar ufak görünüyor- 
du. 

“Her sey yolunda gitti mi?” diye sordu. 

"Lev ve benim yakın zamanda birlikte vodka bardaklarımızı to- 
kusturacagimizi sanmıyorum ama evet." 

Tüfeği BMW'nin açık bagajına koydu ve bagajı kapadı. 

Eğer Glock tabancamı çekseydim plana göre Lev'in adamlarına 
sağ tarafımda kalanlardan ateş etmeye baslayacaktim. Willard da 
solumdakilerden başlayacaktı. Bundan daha ilerisi için plan yap- 
maya fırsatım olmamıştı. Hayatta kalma ihtimalim daha detaylı bir 
plan yapmamı gerektirecek kadar fazla değildi. 


“Teşekkürler, dedim. 
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Willard omuz silkti. "Bana guvenmen için çok sey yasaman ge- 
rekti." 

Lev Kuzetnov'la pazarlık ederken, aynı zamanda Willard'ın sa- 
dece nişan aldığı noktayı yarım derece çevirerek rahatlıkla taraf 
degistirebileceginin de farkındaydım. 

“Aynı durumda olsa Elana'nın beni bağışlayacağını zannetmi- 
yorum,” dedi Willard. 

“Yegenin kizdirilacak bir insan değil. Kend ve Trudy öldürüldü- 
günde, onların katillerinin peşine tek başına düştü." 

Willard'ın yüzünde diğer tüm duygular kadar şaşkınlık da belir- 
di. Kaşları büküldü. “Onları öldürmek için?" 

“Kend'i sevmişti. Ve çelik gibi bir iradesi var. Reuben'le işler 
zora girdiğinde hiç taviz vermedi.” 

Derin bir nefes aldı. “Tanrı belamı verecek.” 

"Hepimizin." 

Reuben'in BMW'sine doğru baktı. “Güzel araba. Artık senin mi?” 

“Kamyonetimi özlüyorum. Eğer içine sığabilirsen seni arabana 
geri bırakayım." 

Kafası tavanın kumaşında ufak bir göçük açarken ve omuzu vi- 
tes kolunun oradan bana dayanırken, arabaya sığmayı başarmıştı. 
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Addy Proctor ve ben, çiseleyen kış yağmurlarının arasında ani- 
den beliren parlak güneş ısığı büyüsünden faydalanıp onun dar 
ön verandasında, yuvarlak bir masada oturuyorduk. Masa lam- 
balarından birinin kablolarını yenisiyle değistiriyordum. Addy Pat 
Barker'ın bir romanını okuyor ve özenle yulaf ezmeli kurabiyeler 
yiyordu. 

Güneş ışığı olsa bile hava hala soğuktu. Addy tüm eşyaları için- 
de kendine sarınacak birkaç kalın, mavi süveter ve siyah bir man- 
to bulmuştu. Ayaklarının dibinde yatan Stanley'in bile üstüne yün 
ekose kumaştan bir battaniye örtülüydü. Battaniyenin üzerinde 
çok sayıda çiğnenmiş kısım vardı. Masadan düşebilecek bir kura- 
biye olması ihtimaline karşın gözlerini dört açmış bekliyordu. 

Guerin'in gümüş Lexus'u sokağa girdi ve Addy'nin evinin önün- 
de park etti. Stanley benim dikkat kesildiğimi fark edince leğen 
kemiğinin oralardan bir yerlerden bir homurtu çıkarmaya başla- 


dı. Alet çantasını kucağıma, aletleri de plastik tepsilerinde masa- 
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nin üzerine koydum. Alet çantasının açık kapağı ellerimi gizlerken 
Smith & Wesson tabancayı ceketimin altından kutunun dibine 
koydum ve Guerin arabadan çıkarken tepsiyi üzerine kapadım. 

“Aletlerini ceket dolabına kaldırayım,” dedi Addy. El çabukluğu 
numaram gözünden kaçmamıştı. “Biz uzaktayken onlara ihtiyacın 
olursa, kendi anahtarını kullan” İçeri gittiğinde Stanley de onu ta- 
kip etti. 

"Gelmeden önce aramaliydin,’ dedim Guerin'e. “Ya festival için 
Rio'ya gitmiş olsaydım?" 

“O zaman ülkeden kaçtığını varsayardım,” dedi son derece ciddi 
bir sekilde. 

Addy'nin biraz önce kalktığı koltuğa oturdu. Guerin'de daha 
önce görmedim bir hava vardı. Her zamanki gibi muntazam gö- 
rünüyordu. Ama tertemiz gözlüklerinin ve kolalı yakasının altında 
sanki görünmez bir yük taşıyor gibiydi. 

“Bu resmi bir ziyaret değil,’ dedi. 

Basimla onayladım. Elinde kelepçe tasimiyordu. Ganz'ı arama- 
ma gerek yoktu. Şu anda resmi bir ziyaret ancak böyle sonlanabi- 
lirdi. 

“Broch hakkında yeni bir sey mi buldun?" diye sordum. 

“Broch..." dedi sanki polislerin Başkan McKinley’i kimin öl- 
dürdüğünü bulup bulmadıklarını sormusum gibi. “Gündemimiz- 
de Broch'tan daha başka konular var. Kendini tamamen havaya 
uçurduğu için geride DNA bıraktığına bile şükrettiğim, kimliği he- 
nüz belirsiz bir terörist süphelimiz var. Oranın hemen yanında Bay 
Algin diye bildiği bir müşterisiyle buluşmakta olan bir kayıkhane 
müdürümüz var. Son hatırladığı şey bu. Zavallı hergele o gece öyle 


bir uyusturulmus ki bir gün Algin'i teşhis edebilirse, ki bunun ger- 
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çekleseceğinden şüpheliyim, herhangi bir savunma avukatı intihar 
notu olarak geriye sadece kırk sekiz numara ayakkabılarını bırakan 
merhum aptal kadar delik deşik bir savunma sunabilir. Ayrıca kula- 
gıma gelen söylentilere göre yaklaşık bir sene önce askeri bir hava 
üssünden çalınan oldukça büyük bir bombamiz var. Pentagon'un 
bunu onaylayacağından değil elbette." 

"Bu nerede oldu?” diye sordum. 

Sorumu duymazdan geldi. “Bunun dışında bir de petrol alanın- 
dan araklanan ve adanın karşı tarafındaki bir Rus nakliye şirketine 
çarpan çalıntı bir kamyonetimiz var. Orada da sanki üzerine Go- 
dzilla basmış gibi görünen bir başka ceset daha var. Dallamanın 
diş örneklerine bakılırsa bir Rus'muş ama onun da kimliğini kimse 
teşhis edebilirse sasarim. Federaller ve gümrük memurları Ber- 
Pac arazisini didik didik inceliyor." Parmağıyla beni işaret etti. “Ve 
elbette ne hikmetse aynı gece yaralanan senin şu arkadaşın Leo 
var." 

“Kendini yaralayan. O gece kendini yaraladı. Evdeki şu merdi- 
venlerden düştü." 

Guerin bana baktı. “Lanet olası bir şirinlik abidesisin, değil mi? 
Kimsenin seni enseleyemeyecegini mi sanıyorsun? Bir yerlerde, bir 
seylerin üzerinde mutlaka kullanılabilir parmak izleri vardır. Ya da o 
gece bozulmayan ve o nevi şahsına münhasır suratını yüksek çö- 
zünürlüklü görüntüde teşhis edebileceğimiz bir kamera buluruz." 

Addy'nin limonlu çayından bir yudum aldım. "Diyelim ki bu söy- 
lediklerin gerçekten oldu. Beni ne için enseleyeceksiniz ?” 

Sandalyesine yaslanmadan önce bir süre daha o polis bakisin- 


dan attı. Sokağın ilerisinden, muhtemelen Madison Park istasyo- 
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nuna dönen bir itfaiye aracı geçti. İkimiz de onun geçmesini Sey- 
rettik. 

"Evet," dedi Guerin hâlâ sokağa bakmaya devam ederek. “Her- 
kes gerçekten fazlasıyla pis bir olaydan çok ucuz kurtulduğumu- 
zun farkında. Hatta federallerden biri, petrol tanklarının oradaki 
tüm bombaları etkisiz hale getirip bubi tuzakları ararken orada 
daha fazla bekleyemedi. Orada durmanın çığlık atmaya hazırlanır- 
ken derin bir nefes almak gibi olduğunu söyledi." 

Kaşlarımı merakla kaldırdım. Bana da tam olarak o şekilde his- 
settirmişti. Düşünceyi paylaşmıyordum. Ama belki de Guerin'in 
neden böyle göründüğünü anlamıştım. 

Tekrar bana döndü. “Yani tüm bu zırvalıklar basına yansıyacak 
ve senin kıçını mahkemeye taşımak en az altı ay alacak. Belki seni 
bir süreliğine Gitmo'yu ziyaret etmiş halde buluruz. Belki de haber 
döngüsü devam ettiği sürece seni lanet olası bir milli kahraman 
ilan ederler.” 

Guerin kalktı. 

“Ya da belki ortada 'bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın' du- 
rumu olabilir," dedi. “Henüz karar vermedik. Fakat Rio'yu planların- 
dan çıkarsan iyi edersin. İnsanların yanlış izlenimlere kapılmasını 
istemezsin.” 

“Tam burada olacağım," dedim. “Yeniden inşa etmem gereken 


bir ev var." 
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Barrett ve Parson Yorke, Elana'yı arkadaşlarının mezarlarını zi- 
yaret etmesi için Crown Hill mezarlığına getirdiler. Üçü de Kend'in 
bir hafta önce yapılan cenazesini kaçırmıştı. Seremoni sırasında 
Elana hala saklanıyordu. Barrett ise perisan durumdaki kardeşinin 
yanında kalmıştı. 

Şu anda bile Parson hâlâ sarsılmış görünüyordu. Rusk'ın onu 
pataklamasından doğan fiziksel yaralar iyileşmişti ama yaraları 
bundan daha derine iniyordu. Yorke ailesinin yaptığı bir çok yasal 
hokkabazlık sonrasında kefaletle serbest bırakılmıştı. Onu yanlış 
insanlara güvenen büyük, aptal bir çocuk olarak resmetmislerdi. 
Tamamen palavra sayılmazdı. Ama Federaller ne olur ne olmaz 
diye pasaportuna el koymuşlardı. 

Mezarlık, çimenliğin, ağaçların ve düz taşların arasına yayıl- 
mış aile bölümlerinde hâlâ dikey mezar taşlarına izin veriyordu. 
Kend'inki bir levhanın üzerinde ismi, doğum ve ölüm tarihleri ya- 


zan ufak bir granit bloktan yapılmaydı. Haymes ailesinin diğer me- 
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zarları da yakınlardaydı. En eskilerinde tarihler o kadar silinmisti ki 
sadece sütunun on dokuzuncu yüzyılda oyulduğunu anlayabiliyor- 
dum. Kend'in mezartası içlerinde en küçüğüydü. 

Barrett bir şiir okudu. Parson ayakta öylece durup mezar taşına 
baktı. Elana sessizce ağladı. 

Harbor Adası'ndan sonraki günlerde Elana bana o uzun, kor- 
kunç gecede kulübede yaşadıklarını anlattı. Kend'in kumar alış- 
kanlığı ve baştan savmalığı iki aşığın arasına bir duvar örmüştü. 
Barrett aralarındaki gerginliğin odak noktasıydı. Elana onun ve 
Kend'in aralarında bir seyler karıştırdıklarından şüphelenmeye 
başlamıştı. 

Kend, Elana'yı arayıp kulübeye gittiğini söylediğinde aklına en 
kötü ihtimali getirmişti. 

“Onun öylece gitmesinin ne kadar garip olduğunu düşündüm 
ve kafayı Kend ve Barrett'in birlikte kırıştıracaklarıma taktım," de- 
mişti Elana bana. "Daha sonra Trudy'i aradım ve yarım akşam 
boyunca aynı zırvalarla onun da kafasını şişirdim. En nihayetinde 
ikisinin de canı cehenneme dedim ve onları iş üstünde yakalamak 
için yola koyuldum." 

“Sen ve Trudy birlikte yola koyuldunuz. Onun üstü açılır spor 
arabasıyla," dedim. 

“Kend'in artık bir arabası olmadığı için benim arabamı almıştı. 
Deliye dönmüştüm. Bu sapladığın bıçağı daha çok acı versin diye 
içeride döndürmekten başka bir şey değil, haksız mıyım? Barrett'la 
benim arabamı kullanıp bir hafta sonu kaçamağı yapmak." 

“Ne oldu?” 

“Trudy ve ben kulübeye vardık. Saat çok geçti, neredeyse sabah 
olmustu. Hiçbir yerde Barrett'tan eser yoktu. Kend hala uyanıktı. 
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Ve kızgındı. Bize gitmemiz gerektiğini söyledi ama bana nedenini 
söylemedi. Yola bakıp duruyordu. 

“Reuben'in gelip Tovex'leri almasını bekliyordu!” Ama gecenin 
bir yarısı ziyaretine gelen Kasym olmuştu. 

“En sonunda Kend'e o kadar kızmıştım ki onu orada bırakıp, 
sakinleşmek ve kafamı toplamak için ana eve gitmek zorunda kal- 
mıştım. Kavgamız Trudy'i çok yordu. O orada kaldı. Barrett gerçek- 
ten çıkagelirse diye kalmıştı ama aynı zamanda daha fazla araba 
kullanmak istemiyordu!" 

Elana bir saat sonra geri dönmüş ve kâbus gibi bir manzarayla 
karşılaşmıştı. 

“Onları gördüğümü zar zor hatırlıyorum," demisti bana. “Cok 
garip değil mi? Sanki çok...” 

“Anlıyorum” Kulübede olanları arzu ettiğimden çok daha ay- 
rıntılı hatırlıyorum. O görüntüler geri geldiğinde Elana'nın onlarla 
başa çıkması için yardım alması gerekecek. 

“Sadece koştuğumu hatırlıyorum. Yardım çağırmak için koş- 
tuğumu. Kaçtığımı. Onları öldüren her kimse belki benim de pe- 
simde olabilirdi. Arabayı sürebildiğim kadar hızlı sürdüm. Feribota 
varıncaya kadar çantamın kulübede kaldığını fark etmemiştim. 
Trudy'nin çantası hâlâ arabadaydı. O yüzden feribot ücretini onun 
parasıyla ödedim ve bu aklıma bir fikir getirdi." 

“Trudy olarak saklanmak,’ dedim, “Güvenliğini sağlayıncaya ka- 
dar” 

“O zamana kadar onları birinin neden öldürdüğünü anlamış- 
tim, ya da anladığımı sanıyordum. Kend bana karşı hep dürüst 
olmuştu, en azından kumar konusunda. Başını fazlasıyla belaya 


sokmuştu. Babasından yardım istemesi gerektiği konusunda tar- 
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tismistik ama o bunu kabul etmemisti. Onun bahisçisini bulabile- 
cegimden emindim. Parson'a hayatta olduğumu söyleme riskine 
girdim. Şehirde birkaç yerde bahis oynayarak ve Kend'i tanıyanları 
araştırarak bana yardımcı olmaya çalıstı. Listenin en tepesinden 
Broch'un ismi çıktı.” 

Parson, Broch'un işletmesini bu yüzden arayıp, kendisini Broch 
cinayetinde baş şüpheli konumuna düşürmüştü. Reuben her ne 
kadar Broch'u saf dis! bırakarak bana bir iyilik yaptığı konusun- 
da böbürlense de aslında o tefecinin ortadan kaldırılması Kend'in 
bombaların çalınmasıyla olan ilgisi düşünüldüğünde Rus Mafyası- 
na çıkabilecek bir araştırmanın önünü kesmek için yapılmıştı. 

Elana ve Barrett geçen hafta birlikte fazlasıyla gözyaşı dökmüş 
ve barışmışlardı. Arkadaş grubu çemberleri daralmış ve daha da 
sıkılaşmıstı. 

Mezarları artık saf topraktan bir dikdörtgen seklinde bırakmı- 
yorlar. Muhtemelen fazla kasvetli diye. Taze yeşil çimenlikten se- 
ritler mezar taşının önünde yeşim taşından bir örtü gibi duruyor- 
du. Elana eğildi, bir çiçek buketi bıraktı ve uzunca bir süre Kend'in 
ismine dokundu. 

“Geldiğin için teşekkürler," dedi bana, kalkarken. “Bizimle 
Trudy'nin yanına yürümek ister misin?" Trudy yakilmisti. Saklandı- 
gı kap mezarlıkta güvercinliklerin oradaydı. 

Elana toprak yolda topuklu ayakkabılarıyla yürüdüğü için sen- 
deliyordu. Kapalı anıt mezarlara giden hafif yokusta yürürken ko- 
luma girmişti. 

Mezarlıkta yürürken nihayet onlara Reuben Kuznetzov'a tam 


olarak ne yaptığımın ayrıntılarını anlattım. Yaşlı Lev'in adamlarının 
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onu limuzine nasil tıkıştırdığını duyduğunda ağzında memnuniyet 
belirtisi olan sert bir çizgi belirdi. 

“Kend'in babasının şirketinden çaldığı kutulardan bahsettiğin- 
de onun Reuben olduğunu anlamıştım,” dedi. “Reuben birkaç ay 
önce Willard'ın kart oyunlarında ağzımdan laf almaya çalışmıştı. 
Sadece sohbet ediyor gibi davranıyordu. Kend babası için mi çalışı- 
yordu? Bana düzgün davranıyor muydu, bana para harcıyor muy- 
du, bunun gibi zirvalar.” 

“Hem istihbarat toplayıp hem de sana asılmış. Zamanını ve- 
rimli kullanmış," dedim. 

“Daha sonra onun Kend'le sıkı fıkı olmaya başladığını fark et- 
tim. Reuben'in sadece kart oyununda büyük oynayacak bir enayi 
peşinde olduğunu sanmıştım. Ama tüm bu zaman boyunca Kend'i 
tuzağına düşürüyordu, değil mi?” 

“Reuben muhtemelen zaten babasından metalleri çalmanın 
yollarını araştırıyordu. Büyük bir dikkat dağıtıcıya ihtiyacı vardı. 
Ayrıca Reuben'in patlayıcılarla arası iyiydi.” 

"Onu öldürmeye hazırdım," dedi. “Bunu yapmayı istedim. Wil- 
lard'ın sazı eline alıp işleri rayına koymasını istemedim. Eğer am- 
cam sorunlarımı hiç öğrenmeseydi bu benim işime gelecekti." 

‘ Willard ona son yardım etmeye çalıştığında, Elana'yı Gallison 
Mühendislik'teki soygunumuz hakkında sessiz kalmaya ikna et- 
mişti. Bunun için hâlâ suçluluk hissediyorum. Ve Elana'yı amca- 
sının önceliklerine karşı ihtiyatlı davrandığı için suçlayamazdım. 
Kend ve Trudy onun için hiçbir şey ifade etmiyorlardı. 

Parson ve Barrett eski taşların bazılarını hayranlıkla incelemek 
için uzaklastiklarinda Elana ve ben arkada bekledik. Elana kafasını 


salladı. “Yeterince yaklaşmak için Reuben'e oyun oynamaya çalış- 
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tim. Ona Kend ve Trudy'i kulübede öldürenin muhtemelen Kend'in 
tefecisi olduğunu ve Broch'un benim de peşimde olduğunu dü- 
sündüğüm için kaçıp birkaç gün saklandığımı söyledim. Ona Broch 
öldüğü için çok rahatladığımı ve kendimi güvende hissedinceye 
kadar büyük, çetin ceviz Reuben'in yanında kalırsam daha mutlu 
olacağımı anlattım.” Taklidini yapmak için eliyle saçlarını savura- 
rak, kirpiklerini kırpıştırdı. 

“Oltaya düşmedi." 

“Aptal kafam. Korkmuş kız taklidi yaptım ve o da bana "Sorun 
değil bebeğim, ben seni korurum: dedi.” 

“Reuben'in kendisi de fena bir aktör sayılmaz. Belki de zaten 
senden şüpheleniyordu.' 

“Nakliyat şirketinin kapısından içeri adımımızı atar atmaz evcil 
köpeği boynuma siringay! sapladı. Öleceğimden emindim. Kayık- 
hanede uyanınca çok şaşırmıştım. Seninle.” 

"Orada uyanabildiğim için ben de fazlasıyla memnunum.” 

Paçayı kıl payı kurtarmıştık. Akıl sağlığımı korumak için o ge- 
ceyle ilgili detayları hâlâ zihnimden uzak tutuyordum. Üzerinden 
belirli bir zaman geçtikten sonra belki detaylara daha yakından 
bakıp ne kadar ucuz atlattığımıza hayret edebilirdim. 

“Willard benden kart oyunlarını devralmamı istedi,’ dedi Elana. 

Derin düşüncelerimden uyanarak kafamı kaldırdım. "İstiyor 
musun?" 

“Öyle bir olasılık var,” dedi. “Onun yerine alın teriyle para kaza- 
nan bir vatandaş da olabilirim. Henüz yolumu seçmedim." 


“Willard ne yapacak?” 
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“Gülümsedi. “Onun bile bunu bildiğinden emin değilim. Ama 
gerginleşmeye başladı. Bir aksiyona itiraf ettiğinden daha fazla 
ihtiyacı var." 

Yaşlı Lev'le olan buluşmamdan sonra elinde tüfekle çıkageldi- 
ginde Willard mutlu görünmüştü. 

Trudy'nin küllerinin saklandığı kabın duvarda koyulduğu böl- 
medeki granit levha sade ve zarifti. Elana memnun olmuştu. Uze- 
rinde Gertrude yerine Trudy yazıyordu, keza Elana'nın söylediğine 
bakılırsa öyle yazsa Trudy bundan nefret edermiş. 

Park alanına geri yürüdük. Patika engebesizdi ama Elana yine 
de koluma girdi. 

“Reuben'i öldürmediğine sevindim,” dedim. 

“Başlarda onu öldürebileceğimden emindim.” Kafasını salladı. 
"Su anda o kadar emin değilim." 

“Birini öldürmek seni değiştirir. Sonrasında.” 

Bana baktı. Açık yeşil gözleri, acele etmeden ve utanç duyma- 
dan yüzümün sol tarafındaki tüm yaralar boyunca yolculuk etti ve 
benim gözlerimle tekrar buluştu. 

"Keşke onları tanıma şansın olsaydı," dedi. 

Yeşil çimenliklere ve mezar taşı sıralarına baktım ve tehlike- 
ye odaklanmakla geçen uzun bir süreden sonra başıma musallat 
olan gerçeklikten bir hayalet gibi uzaklaşma hissiyatını düşündüm. 
Şimdi kendimi o kadar ayrı hissetmiyordum. Ayrıca çatışmada bu- 
lunma ihtiyacım da kalmamıştı. 

Çoğunlukla, önümdeki mezarlardan birini işgal etmediğime 
minnettardım. 


Bu yeterliydi. 
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Luce ve ben öksüz kalan taş basamaklarda durmuş, evin yan- 
mış yıkıntılarına bakıyorduk. Eşyaların çoğu ilk yandıkları yere yığı- 
lip kalmış, sonraki günlerde yağan yağmur ufak parçaları ve külleri 
istikrarlı bir sekilde eski taş zeminin diplerine doğru taşıyarak ıslak, 
körmürümsü bir çamur yığını çukuru oluşturmuştu. Hala yıkılma- 
yan kalıntılarsa bir tiyatro sahnesinin bir parçası gibi görünüyordu. 

“On cephenin tam tersi nedir?” diye sordum, tas basamaklar- 
dan inip yığının köşesinde dolanırken. “Evin arka kısmı için özel bir 
kelime var mi?” 

-Altın yaldızlı saçlarından bir tutamı kulağının arkasına atarak 
gülümsedi. “Hep bu kara mizaha sahip miydin yoksa bu özellik or- 
duya mahsus bir sey mi merak ediyorum." 

“Evet ve evet." 

İki gündür açan günesli hava isterneyerek de olsa biraz sıcaklık 
sağlamıştı ve ikimiz de ceket giymiyorduk. Luce'un yeşil bluzu, ar- 


tık orada olmayan ağaçların rengini bir parça da olsa telafi ediyor- 
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du. Hava sıcaklığı bunu gerektirmese de uzun kollu, ekoseli, pazen 
bir gömlek giyiyordum. Yanık bileklerimdeki sargılar, çok sayıda 
insanın bana utanç ve merhamet karışımı bir şekilde bakmasına 
sebep oluyordu. 

Ayağımla önümdeki ufak cüruf ve kereste yığınını kenara it- 
tirdim. “Bir tırmık ve küreğe ihtiyacım olacak. Belki hâlâ kullanılır 
durumda olan birkaç eşya kalmıştır.” 

“Bardaki ahaliden birinin bahçe aletleri mutlaka vardır. Buraya 
gelip, imece usulü çalışırız," dedi Luce. Sesi biraz fazla neşeliydi. 

“Bunu yapmana gerek yok,” dedim. 

“Benim için sorun olmaz.” Daha sonra bana yan yan baktı. “Sa- 
dece enkaz çalışmalarını kast etmiyorsun." 

“Benimle konuşmak istiyordun,’ dedim. “Olayların yatışmasını 
bekliyordun:' 

Luce gözlerini eğip verandanın suntalarına baktı. Yangın uzak 
taraftaki bir parça ahşabı es geçmişti. Yanmamis ahşap kisim, 
basamaklardan üç adım ötede başlayıp, yanık eşiyle kesisinceye 
kadar evin etrafında beş metrelik bir kavis çiziyordu. “Kendini ko- 
ruman gerekiyordu. Ve beni.” 

“Öyleyse, işte buradayız." 

Başıyla onayladı. Bekledim. 

“Birbirimiz için doğru kişiler değiliz," dedi. “Geçen bu haftalar, 
tüm bunlardan öncesi bile.’ eliyle evi işaret etti, “Bir çıkmazday- 
dım. Sorun Willard ya da Broch ve adamları değildi." 

Arka bahçeye bir karga kondu, bize baktı ve aklında her ne var- 
sa ondan vazgeçip tekrar havalandı. 

“Belki de ilişkimizi olduğundan daha değerli görmeye çalışıyor- 
duk,” dedim. 
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"Lütfen bunu yapma. İlişkimizi bu sekilde degersizlestirme,” 
dedi. Yaşlı gözleri fırtınalı renklerine ayrı bir boyut katiyordu. “Ge- 
çen sene sen buradayken birlikte olabildiğimiz süre çok kısa ve yo- 
gundu. Eve kalmak için geri döndüğünde işlerin iki şekilde gelisebi- 
leceğini düşünmüştüm. Ya hissettiğim bu yeni enerji ve sırılsıklam 
ask yavaş yavaş solup gidecekti, ki bu benim için sorun olmazdı. Ya 
da daha fazlasına dönüşecektik." 

“Ama ikisi de olmadı." 

“Hayır. Ve bunu sen de biliyorsun. Bunu görebiliyorum. Seni git- 
tikçe daha fazla istiyorum. Ve sen kendini çekiyorsun. Kend ve Rus 
Mafyasıyla ilgili başımıza gelen bu tanrının cezası kâbus. Sebebi bu 
değildi. Bu sadece sana gitmek için bir yön verdi.” 

“Niyetim bu değildi." 

“Eğer öyle olsaydı bu daha kolay olurdu. Şey görünüyordun... 
Doğru kelime mutlu değil. Dayanıklı. Benimle birlikteyken oldu- 
gundan daha çok.” 

"Mutlu olmak için adrenaline ihtiyacım yok, Luce.” 

Bunu düşündü. “Belki yoktur. Ama bu senin bu işler için doğdu- 
gun gerçeğini değiştirmez. Bu türden heyecanlar için. Geçtiğimiz 
haftanın tüm ıstıraplarının ardından, gerçekten bu hengameden 
uzak kalmış olmayı yeğlediğini söyleyebilir misin? Eğer Elana ve 
tüm o insanların kurtarılmaya ihtiyacı olmasaydı yine de olaya da- 
hil olmaz mıydın?” 

Bu türden varsayımları nasıl cevaplayacağımı bilmiyordum. Bir 
kahraman olmak için olaya dahil olmamıştım. Ya da Reuben K'nin 
asıldığını görmek için. Eğer bombalar patlasaydı ve şehir yansaydı, 


bunu engelleyebilir miydim diye merak etmeyi asla bırakamazdım. 
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Bu soru ile yaşayamazdım. Yaşamımı Seattle'da sürdürürken ol- 
mazdı. Belki de hiçbir yerde bu mümkün olmazdı. 

Bunların hiçbiri benim ve Luce için ya da birlikteliğimiz açısın- 
dan önemli değildi. Cevap ilişkimizi tamir etmeyecekti. 

“Yasamlarimiz,’ dedim. Daha fazlasını söyleyeceğimi düşün- 
müştüm ama ardından gelecek kelimeler her neydiyseler asla ağ- 
zimdan çıkmadılar. İkimiz de öylece durduk. 

“Bir şeyler işletmeyi seviyorum. Bir gün Morgen'i sattıktan 
sonra muhtemelen işletecek başka bir seyler bulurum,” dedi. 

“Barı suçlamıyorum. Ya da seni.” 

En üst basamağın köşesinde durdu. Kuzeylilerin Valkurleri” ha- 
yal ederken gözlerinin önüne gelen türden bir kadındı: Savaş ala- 
nının üzerinde kanatlarını açmış uçan. 

“Seni gerçekten..." dedi Luce ve neredeyse o daha lafa basla- 
madan onu durdurmak için kafamı sallamaya başlamıştım. 

Muhtemelen doğruydu. Bunu duymamak için bir başka geçerli 


sebep daha. 


* İskandinav mitolojisinde, savaş alanındaki insanlar arasından kimlerin ölerek Valhal- 
la'da Odin'in savaşçısı olma onuruna erişeceğini belirlediğine inanılan kutsal dişi varlıklar. 
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44, BOLUM 


Kış yağmurlarının geri dönmesi uzun sürmedi. Yumuşak, buz 
gibi bir patırtı Leo ve ben Botanik Bahçesi'nin iki şeritli yolundan 
koşarken insanların çoğunu kapalı alanlara yönlendirmişti. Su ge- 
çirmeyen kıyafetler ve beysbol şapkaları ve kapüşonlar giymistik. 
Sabahleyin erken saatlerde aldığımız ayakkabılara rağmen, benim 
ayaklarım şu an yırtılmış olan ASİCS'in, Leo'nunkiler de New Ba- 
lances'ın içinde sırılsıklam olmuştu. Seattle çorapları. 

Ne zaman bir araba yaklaşsa, kaldırım taşlarında akan ufak 
nehrin içine atlıyor ve arabanın geçmesini bekliyorduk. Yolun ke- 
narındaki çamurun içinden koşabilirdik. Ya da eve geri dönmek 
için dolambaçlı yoldan giderek yolu uzatabilirdik. Ama daha yavaş 
hızda ilerlemek bizim için daha iyiydi. Leo hâlâ iyileşme asamasin- 
daydı. Ve bileklerimdeki sargılar çıkarılmış olsa da benim de bazı 
eklemlerim veya kaslarım ara sıra şiddetli bir ağrıyla memnuniyet- 


sizliklerini bana hatırlatıyorlardı. 
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Geri Sayım 


Glen Erik Hamilton 


"Daha önce buraya gelmiş miydin?” diye sordum, kafamla kızıl- 
cık ağaçlarını işaret ederek. 
“Hayır,” dedi Leo, aldığı nefeslerin arasında. 
“Yapraklar düştüğü için şu an çıplak görünüyorlar. Bahar geldi- 
ginde burası muhteşem bir yere dönüşüyor." 
Bir minivanın yavaşça geçmesini bekledik. Leo ağaçların güzer- 
gahını geçtiğimiz tüm sokak ve arabaları taradığı gibi taradı. 
"Uyuyabiliyor musun?” diye sordu. 
"Çoğunlukla, dedim. “Tüfek ateşiyle ilgili su eski rüyayı sadece 
dün gece gördüm. Ama sonrasında uyuyabildim. Ya sen?” 
“Bir uyuyup bir uyanıyorum," dedi. “Ama gündüzleri daha iyi." 
Parkın sonuna vardık ve Montlake'e doğru dönemeçli yoldan 
ilerledik. Bacak kaslarımı esnetmek için durdum. Leo omuzları dik 
bir sekilde, verdiği nefesler havada beyaz buğular çıkartarak ayak- 
ta bekledi. 
"Gazi İşleri Bakanlığı bana bir baslangıç tarihi verdi” dedi. 
“Mart'ın son haftası." 
“Yatılı hastane programı mi?" diye sordum. Başıyla onayladı. 
“Ne kadar sürecek?" 
"İki hafta süreceğini düşünüyorlar. Sonrasında da dışarıda ba- 
kım yapacaklar." 
“Çok uzun değilmiş.” 
“Çok uzun değil," diye hemfikir oldu. “Ayrıca şehrin içinde” 
“O zaman seni ziyarete gelebilirim" 
“Evet. 
“Belki senin hemsiren de ziyarete gelebilir," dedim. 


Bana yan yan baktı. “Onu biliyor musun?” 
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“Geçen hafta seni hastaneden almaya geldiğimde yanakları kı- 
zarmıştı. Ve bluzunun fermuarı sonuna kadar kapalı değildi.” 

Leo muhtemelen gülümsedi. Söz konusu kişi Leo olduğunda 
bunu anlamak zordu. 

Planlar yapan tek kişi o değildi. Harap olan evden gelecek ufak 
sigorta geliriyle zar zor da olsa yeni bir arsa ve yeni bir evin is- 
keletini inşa edecek keresteleri alacak param olacaktı. Gerisini o 
noktaya vardıktan sonra bir sekilde hallederdim. 

Parça parça yeni bir gelecek insa edecektim. Luce bunun bir 
parçası olmayacaktı. Çıkacağım merdivenin basamaklarında bu 
gerçeği de kabullenmem gerekecekti. 

“Ne kadar kaldı?” diye sordu Leo, 24. Cadde'nin tepesine ba- 
karak. 

“Sokağıma mı? Tümüyle yokus ve bir buçuk kilometreden fazla. 
O tırmanış insanı mahveden türden." 

“Otobüse binebiliriz,’ dedi. “Eğer istersen” 

“Kafasında dikişler olan ben değilim." 

“Salla gitsin. Oraya senden önce varacağıma biftekli bir aksam 
yemeğine iddiaya girebilirim." Yüzündeki gülümseme şimdi olduk- 
ça barizdi. Zihnimi dertlerimden uzaklaştırmak için bana yem atı- 
yordu. 

Kaslarımı esnetmeyi bitirdim. Parmak uçlarımda, esnek ve 
enerjik bir şekilde iki kez zıpladım ve kafamı kaldırıp dik yokuşa 
baktım. 

“Kapa çeneni ve koş,' dedim. 
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Geri Sayım 


TESEKKURLER 


‘Kara Zemheri'yi sıcak bir mevsim haline getirdikleri için aşağı- 
daki insanlara teşekkür etmek istiyorum: 

Öncelikle, editörlerim; William Morrow'daki Lyssa Keusch ve 
Faber & Faber'daki Angus Cargill’e. Romani şekillendirme, roma- 
nin karakterlerine derinlik katma ve zor bir isi zarif gösterme ko- 
nularinda muazzam is arkadaşları oldular. İkinci kitabını yazmakta 
olan herhangi bir yazarın bu girişimi sırasında sinirlerini en çok 
bozabilecek konuda, kitabı teslim tarihine yetiştirmenin zorlukları 
sürecinde bahşettikleri şevk ve teşvikler için onlara özellikle min- 
nettarım. 

Her iki yuvadaki ekipler, bir yazarın isteyebileceginin en iyisi. 
Morrow'dan Danielle Bartlett, Kaitlin Harri, Richard Aguan, Mark 
Steven Long ve Rebecca Lucash'a; Faber'den Sophie Portas, Luke 
Bird ve Katherine Armstrong'a içten teşekkür ve takdirlerimi su- 


narim. 
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Aaron Priest Yayıncı Ajansı'ndan temsilcim Lisa Erbach Van- 
ce’e. Lisa, benim gemilerimin olmasini birakin ufak bir teknemin 
bile oldugundan emin olmadigim denizlerde yelken aciyor. Bu su- 
larda yolculuk edebiliyor olmam tamamen onun uzmanlığı ve kav- 
rayışı sayesinde ve onunla çalışmak benim için büyük bir talih. Ab- 
ner Stein Ajansı'ndan Caspian Dennis karsı kıyılarda bayrağı bizim 
için harikulade bir şekilde tasiyor; teşekkür ederim, Caspian. 

Bu roman bir kurgu ürünü ve bazen yetki sınırları, coğrafi özel- 
likler, yöntemler veya başka konularda hikâyenin akışını sağlamak, 
yasal ekiplerin memnuniyetini baki kılmak ve tehlikeli veya gizli 
bilgilerin ait oldukları yer ve kişilerde kalmasını sağlamak amacıyla 
biraz esnek ve gelisigüzel davranmış olabilirim. Yine de mümkün 
olan her yerde isabetli bilgiler sağlamayı amaçladım. İsmini verdi- 
gim ya da gizli tuttuğum, uzun gayretler sonucu kazandıkları bilgi 
ve tecrübelerle esere katkıda bulunan profesyonellere büyük bir 
vefa borcum var. Aralarında 1/75 Muhafız Alayı'ndan Christian 
Hockman ve 82. Havadan Taşınan Kara Kuvvetleri 1. Tugay'ından 
Matt Holmes'ün de bulunduğu Amerika Birleşik Devletleri Ordusu 
ernektarlarına. Yasa koruyucular ve Acil Durum Ekiplerine, ikisi de 
A.B.D. Orman Hizmetleri'nden olan polis memuru David Jacus'a 
ve Bölge Korucusu Dean Yoshina'ya ve İtfaiye Şefi Matt Cowan'a 
teşekkürler. Her zaman olduğu gibi gerçekten havalı olan her sey 
onlara, herhangi bir hata ise bana ait. 

Harika bir öğretmen ve bir yazar olan Jerrilyn Farmer'ın önder- 
lik ettiği yazar grubunun bir parçasıyım. Onun ve Cumartesi Sabahı 
Çetesi'nden Beverly Graf, Eachan Holloway, Alexandra Jamison ve 
John McMahon'un katkılarından ne kadar bahsetsem az gelir. İna- 


nılmaz yetenekli bir ekipler. 
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İlk romanım Ölümün Sifresi’ için İrlandaca tabirler sağlayan, İr- 
landa Galway'den arkadasım Aine Kelly'e gecikmiş teşekkürlerimi 
ve sevgilerimi yolluyorum. O kitabın sonunda cuvallayarak Âine'i 
teşekkürler bölümüne dahil etmeyi unuttum, fakat umuyorum ki 
bir sonraki eserimde onun daha bile fazla vaktini çalarak bunu te- 
lafi edeceğim. Ismarlayacağım biralar konusunda pazarlık edece- 
giz. 

Hem çekirdek hem de genişletilmiş aileme: Sizi seviyorum. 
Bunu siz olmadan asla basaramazdim. Bunu hig istemezdim bile. 

Veson olarak: Her kitabın bir parçası ona vakit ayıranlara aittir. 


Teşekkürler, Sevgili Okur. 
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YAZAR HAKKINDA 


Bir Seattle yerlisi olan GLEN ERIK HAMILTON, bir yelkenli- 
de büyüdü ve gençliğini limanlarda, ticari rihtimlarda ve Pacific 
Nortwest'in adalarında bela arayarak geçirdi. Şu anda ailesiyle 
birlikte California'da yaşıyor ve sık sık yağmuru içine çekmek için 
memleketine dönüyor. 


Kitap karanlık bir 


Geniş kitleler tarafından beğenilen ödüllü “Ölümün Şifresi” adlı 
romanının bu duygu yüklü, heyecan dolu devam kitabında, eski bir Ordu 


gizem heyecandan Muhafızı ve hırsız olan Van Shaw en az arkasında hıraktığı savas kadar 
EE ölümcül ve sürprizlerle dolu tehlikelere yelken acıyor. 
yeri nizd en Ordu Muhafız alayından yakın zaman önce terhis olan Van Shaw, kendi 


hoplatacak bir 
bilmece, yoldaşların 


suçlu geçmişiyle de yakından bağlantılı olan kayıp bir kızı bulmak için 
Olimpik Dağlarına doğru tehlikeli bir yolculuğa çıkar. Bulduğu sey ise 
maktullerinden birinin Seattle'ın en zengin ailelerinden birine mensup 
bir adamın olduğu vahşi bir cinayet mahalli olur. Bulduğu cesetler 


aksiyon dolu macera Vanin yakında başına gelecekler yanında bir hiç kalır. Cinayet 
5 P soruşturması, istediklerini elde etmek için ellerinden geleni ardina 

hikayesi, acı-tatlı koymayan bir milyarder iş adamı ve tehlikeli gangsterler yüzünden 
n w fenm çığırından çıkar. 

bir aşk öyküsü Ve Hayatta kalmak icin yapacaklarının bedeli, Van'ın dirayetli kız arkadası 

parmak | sırtan Luce ile olan iliskisini berbat edebilecek ahlaki tavizler vermesini 
gi . — gerektirecek kadar ağırdır. Ve güvendiği bir arkadaşının ihaneti onu 

tlir den hir gerilim gafil avladiginda, Van yardımı hiç beklenmedik yerlerden, sonsuza 
r d . di katlar kaybettiğini sandığı birinde bulmak zorunda kalır. 

arasın agi If Güclü ve gizemli bir aktör, Van ve arkadasların küle çevirecek bir 


geliyor. 


Kings River Life Magazine 


belayı tüm Seattle'ın basına musallat etmek üzeredir. Ve bunu 
durdurabilmek için bir mucize gerekecek. 
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